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—¿De	qué	estás	hablando,	Nightspore?…	¿Te	refieres	a	la	estrella
de	ese	nombre?	—continuó,	dirigiéndose	a	Krag.
—La	 que	 tienes	 frente	 a	 ti	 en	 este	 mismo	 instante	—dijo	 Krag,
señalando	con	un	grueso	dedo	la	estrella	más	brillante	del	sudeste
—.	Ahí	tienes	a	Arturo,	y	Tormance	es	su	único	planeta	habitado.
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de	su	clase	o	calidad—	es	literalmente	diabólico.	Hasta	la	belleza	es	maligna:
una	 perniciosa	 hechicera	 que	 enerva	 el	 alma	 y	 la	 distrae	 de	 su	 verdadero
objetivo,	que	es	lo	sublime.	Hombre	de	Cristal,	el	Diablo	artúrico,	disfraza	su
esencial	 calidad	 repulsiva	 bajo	 una	 encantadora	mezcla	 de	 todas	 las	 artes	 y
gracias;	y	su	espantosa	«forma-sombra»	sugiere	«los	delicados	matices	de	la
mañana	temprana».	Mientras	que	el	Satán	de	El	Paraíso	perdido	disfraza	su
majestuosa	 forma	 bajo	 el	 aspecto	 de	 un	 escuerzo,	 para	 ser	 desenmascarado
por	 la	 lanza	 de	 Ithuriel,	 el	 exquisito	 y	 delicioso	 Hombre	 de	 Cristal,	 que
constituye	la	personalidad	consciente	de	sus	víctimas,	es	desenmascarado	en
ellas	por	el	dardo	de	 la	muerte,	que	deja	al	descubierto	 su	mueca	de	vulgar
degradación.

Hombre	de	Cristal	perpetra	su	propia	existencia	y	produce	—no	crea—	el
universo	 entrometiendo	 su	 «forma-sombra»	 ante	 los	 rayos	 de	 «Muspel»,	 la
Luz	divina,	que	es	la	misma	esencia	inefable	del	«Sol	más	allá	del	sol»	de	los
místicos,	o	el	ultradeslumbrante	resplandor	al	que	se	alude,	por	ejemplo,	en	el
culto	de	Lao-Tsé.	El	resultado	es	que	los	rayos	sublimes	se	dividen	como	por
un	prisma.	Una	parte,	que	no	sufre	ningún	cambio,	pero	que	es	diminuta,	se
aprisiona	 dentro	 de	 la	 otra	 parte	 de	 cada	 criatura,	 y	 corresponde,	 en	 ese
sentido,	 a	 la	 «porción	 divina	 de	 cada	 hombre»	 a	 la	 que	 alude	 Sir	 Thomas
Browne,	o	al	«no-yo	que	en	nosotros	tiende	a	la	virtud»	de	Matthew	Arnold.
La	otra	parte,	descripta	como	«una	horrible	masa	de	delicado	placer»,	ha	sido
pervertida	 por	 Hombre	 de	 Cristal,	 y	 detiene	 continuamente	 a	 las	 almas
individuales,	 que	 de	 otro	modo	 avanzarían	 en	 la	 dirección	 señalada	 por	 las
partículas	divinas,	encaminadas	hacia	Muspel,	su	origen[2].

Así,	 Hombre	 de	 Cristal	 desempeña	 el	 papel	 de	 Satán,	 en	 el	 significado
hebreo	de	la	palabra:	el	Divisor,	o	Separador.	En	un	aspecto	secundario,	como
productor	 de	 belleza,	 disuelve	 la	 forma	 original	 del	 sublime	 resplandor,
transformándolo	 en	 otras	 formas	 y	 colores,	 tal	 como	 las	 impurezas	 de	 la
atmósfera	 producen	 un	 amanecer	 brillantemente	 matizado,	 o	 un	 glorioso
atardecer;	 o,	 para	 usar	 una	 analogía	 miltoniana,	 tal	 como	 «el	 resplandor
original»	 de	Satán	 se	 oscureció	 y	modificó	 luego	de	 su	 deterioro	 espiritual,
para	 convertirse	 en	 el	 sombrío	 esplendor,	 en	 el	 encanto	 trágicamente
romántico	 que	 lo	 transformó	 en	 el	 modelo	 de	 los	 villanos	 byronianos	 y
románticos	de	la	ficción.

En	El	Paraíso	perdido,	«el	pecado	original»	es	el	orgullo,	o	la	ambición;
en	Un	viaje	a	Arturo,	es	el	placer,	o	el	desenfreno.	En	realidad,	el	orgullo	y	el
placer	combinados	constituyen	los	polos	complementarios	de	la	personalidad
consciente	 (así	 un	 dictador	 ambicioso	 renuncia	 al	 placer,	 y	 el	 libertino
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Antonio	a	la	ambición),	y	ambos	derivan	de	los	primitivos	instintos	gemelos:
la	 voluntad	 de	 existir	 y	 la	 voluntad	 de	 procrear;	 instintos	 no	 sólo
representados	por	movimientos	tan	elementales	como	las	fuerzas	centrífuga	y
centrípeta,	 sino	 que	 aparecen	 incluso	 en	 los	 dominios	 del	 arte,	 tal	 como	 lo
ilustran	las	observaciones	de	Coleridge	acerca	de	Shakespeare	y	Milton:

«Mientras	Shakespeare	se	lanza	hacia	adelante,	y	pasa	por	todas
las	 formas	 del	 carácter	 y	 la	 pasión	 humanas…	 (Milton)	 atrae
todas	 las	cosas	y	 las	 formas	hacia	sí	mismo,	y	 las	 integra	a	 la
unidad	de	su	propio	ideal».

El	Hombre	de	Cristal	 y	 el	Satán	de	Milton	—o	el	Comus	y	 el	Satán	de
Milton,	 igualmente—	 están	 tan	 estrechamente	 relacionados	 como	 Venus	 y
Marte.	Así,	 es	 característico	 que	 Satán	 tiente	 a	 Eva	 apelando	 a	 su	 vanidad,
pero	los	primeros	efectos	de	la	fruta	prohibida	son	placenteros:

…	Como	excitada	por	el	Vino,	la	jocundia	y	la	dicha.

Las	 implicancias	 ontológicas	 de	 la	 obra,	 tal	 como	 deben	 ser	 en	 una
alegoría	 metafísica	 como	 ésa,	 son	 en	 algunos	 aspectos	 paradójicas.	 Así,
Muspel,	en	su	carácter	de	deidad,	no	es	omnipotente,	sino	que	«lucha	por	su
vida	 contra	 todo	 lo	 más	 vergonzoso	 y	 aterrorizado»;	 aunque	 Hombre	 de
Cristal	«no	es	más	que	una	sombra	sobre	el	rostro	de	Muspel».

Esto	 debe	 significar	 que,	 aunque	 la	 existencia	 de	Hombre	 de	 Cristal	 es
meramente	fenoménica,	Muspel,	cuya	vida	está	implicada	en	la	vida	esencial
de	 las	 almas,	 o	 criaturas,	 también	 se	 ve	 afectado	 de	 algún	 modo	 por	 los
perniciosos	efectos	que	causa	la	«sombra»	que	ha	separado	los	rayos	divinos.
La	 «sombra»	 no	 tiene	 sustancia,	 sin	 embargo	 sus	 efectos	 son	 formidables;
tanto	que	«Krag»	—un	 ser	 terrible	 que	 representa	 el	 dolor	 que	 redime—	 lo
expresa	así:	«Nada	podrá	lograrse	sin	 los	más	sangrientos	golpes».	Además,
la	«sombra»	ha	sido	producida	por	Muspel	—pues	nadie	más	podría	haberla
producido—	a	pesar	de	que	en	su	naturaleza	el	mal	es	inexistente.

Para	 salir	 de	 la	 incertidumbre,	 uno	 puede	 inferir	 que	 la	 «sombra»	 es	 de
una	naturaleza	análoga	a	la	de	una	mancha	solar	del	sol	celestial,	mancha	que
no	 es	 en	 realidad	 un	 oscurecimiento	 sino	 el	 efecto	 de	 un	 exceso	 de	 brillo:
«Oscura	por	exceso	de	brillo»;	mientras	que,	para	extender	 la	analogía,	una
mancha	solar	es	causa	de	perturbación	fenoménica	(es	decir,	eléctrica).
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En	tal	comparación,	sin	embargo,	la	«sombra»	no	sería	maligna,	como	es,
sin	 duda,	 en	 la	 personificación	 de	 Hombre	 de	 Cristal.	 Sólo	 sus	 efectos	—
ocultar:	 la	 sublimidad	de	 las	 almas	 creadas	 atontando	 sus	 sentidos	 (los	que,
lógicamente,	 ella	 misma	 ha	 producido)	 con	 la	 belleza	 y	 el	 placer—	 serían
malignos	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 artúrico,	 que	 considera	 a	 la	 belleza	 y	 el
placer	 como	 opuestos	 a	 la	 sublimidad,	 tal	 como	 en	 la	 doctrina	 budista	 el
«deseo»	se	opone	al	Nirvana,	o	beatitud.

En	 realidad,	 la	 semejanza	 entre	 las	 teologías	 artúrica	 y	 budista	 va	 más
allá,	ya	que	el	placer	—de	acuerdo	con	una—	y	el	«deseo»	—de	acuerdo	con
la	otra—	son	la	causa	y	principio	sobre	el	que	se	sostiene	nuestra	existencia
terrestre.	Una	vez	más	el	placer	—es	decir,	el	placer	creativo—	se	revela	en	la
concepción	 hindú	 de	 «Brahma,	 el	 Gozador,	 lanzando	 sus	 mundos».	 Para
Coleridge,	el	«gozo»	era	el	principio	creador	—en	poesía,	por	lo	menos—,	el
«poder	hacedor	de	belleza».	Para	Blake,	los	sentidos	eran	«la	única	salida	del
alma	en	esta	época»	y	el	gozo	(no	hay	discriminación	en	la	alegoría	entre	el
gozo	y	 el	placer)	 era	 su	«arco	de	quemante	oro»	con	«flechas	de	deseo»;	y
Milton	escribe	en	su	Tetrachordon:

El	mismo	Dios	no	nos	oculta	 sus	 recreaciones	antes	de	que	el
mundo	 fuera	 edificado;	yo	 fui	 junto	con	 la	 sabiduría	 eterna	 su
diario	deleite,	siempre	jugando	ante	él.	Y	sin	duda	que	para	él
la	sabiduría	es	una	elevada	torre	de	placer.

En	el	mismo	fragmento,	Milton	 identifica	 la	sabiduría	y	el	placer	con	 la
voluntad,	y	a	la	voluntad	con	el	poder	de	ejecución.

El	 vidente	 artúrico	 comentaría	 que	 todas	 esas	 cosas	 son	 nada,	 o
consumadas	 tonterías,	 cuando	 se	 las	 compara	con	 la	 sublimidad,	y	 sin	duda
todo	 aquél	 que	 haya	 aprehendido	 debidamente	 el	 significado	 del	 término
estará	de	acuerdo.	Hasta	Milton,	en	el	estado	de	ánimo	con	el	que	escribió	El
Paraíso	 recobrado,	 hubiera	estado	 indudablemente	de	acuerdo;	 tal	 como	de
hecho	Blake	hubiera	estado	de	acuerdo,	en	cualquier	estado	de	ánimo.

El	quid	de	la	cuestión	es	lo	que	puede	ser	descripto	como	«el	pecado	de
aceptar	lo	segundo	después	de	lo	mejor»	o,	desde	otro	punto	de	vista	«menos
que	 el	 todo».	 El	 hombre	 en	 la	 casa	 de	 tesoro	 en	 la	 que	 todo	 le	 pertenece,
arrebata	y	abraza	contra	su	pecho,	en	cada	encarnación	 individual	sólo	unas
pocas	—e	inferiores—	posesiones.	Sin	embargo	la	condenación	artúrica	de	la
belleza	 en	 general	 incluiría	 hasta	 las	 deliciosas	 experiencias	 de	 la	 primera
infancia,	 y	 en	 ese	 punto	 uno	 no	 puede	menos	 que	 disentir,	 pues	 aunque	 la
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«serpiente	 infernal»	 se	 haya	 filtrado	 en	 el	 Paraíso,	 éste,	 en	 sí	 mismo,
permanece	tan	virgen	e	incontaminado	como	el	cielo.

Me	he	preocupado	por	escribir	esta	nota	 relacionándola	con	el	elemento
intelectual	más	que	e	imaginativo	de	Un	viaje	a	Arturo,	especialmente	por	su
interesante	sugestión	con	relación	al	misterio	del	mal.	Concluyo	con	algunos
otros	comentarios	acerca	de	la	idea.

Que	 Muspel,	 a	 pesar	 de	 ser	 una	 deidad,	 sea	 incapaz	 de	 anular	 una
«sombra»	que	es	de	alguna	manera	una	 realidad,	es	una	paradoja	que	ya	he
explorado	 parcialmente.	 La	 paradoja	 relacionada	 con	 ella,	 es	 decir,	 que	 la
«sombra»	estaba	sobre	el	rostro	de	Muspel,	como	implicando	que	existe	algo
externo	 a	 la	 deidad,	 que	 es	 también	 infinito,	 es	 una	 paradoja	 similar	 a	 las
halladas	por	Milton	en	campos	análogos	cuando	paradójicamente	responde:

Ilimitado	el	Abismo,	porque	yo	soy	quien	colma
Lo	infinito	y	el	vacuo	espacio.
Aunque	incircunscripto	me	retiro,
Y	no	ejerzo	mi	bondad,	que	es	libre
De	actuar	o	no…

E.	H.	Visiak
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Capítulo	I

LA	SESIÓN	DE	ESPIRITISMO

Una	noche	de	marzo,	 a	 las	ocho,	Backhouse,	 el	medium	—una	estrella	que
ascendía	rápidamente	en	el	mundo	psíquico—	fue	conducido	hasta	el	estudio
de	 «Prolands»,	 la	 residencia	 de	 Hampstead	 en	 Montague	 Faull.	 El	 cuarto
estaba	 iluminado	 sólo	 por	 la	 luz	 de	 un	 llameante	 fuego.	 Su	 anfitrión,
mirándolo	con	indolente	curiosidad,	se	puso	de	pie,	e	intercambió	con	él	los
usuales	 saludos	 convencionales.	Luego	de	 haber	 indicado	 a	 su	 invitado	una
silla	frente	al	fuego,	el	comerciante	sudamericano	volvió	a	repantigarse	en	la
suya.	 Se	 encendió	 la	 luz	 eléctrica.	 Los	 rasgos	 prominentes	 y	 claramente
definidos	 de	 Faull,	 su	 piel	 de	 aspecto	 metálico,	 y	 su	 aire	 de	 aburrida
impasibilidad,	no	parecieron	causar	gran	 impresión	al	medium,	quien	estaba
habituado	a	observar	a	los	hombres	desde	un	ángulo	especial.	Backhouse,	por
el	 contrario,	 era	 una	 novedad	 para	 el	 comerciante.	 Mientras	 lo	 estudiaba
tranquilamente	a	través	de	sus	ojos	entrecerrados	y	el	humo	de	su	cigarro,	el
comerciante	se	preguntaba	cómo	se	las	arreglaría	ese	hombrecito	rechoncho	y
de	 barba	 en	 punta	 para	 parecer	 tan	 fresco	 y	 sano	 a	 pesar	 de	 la	 mórbida
naturaleza	de	su	ocupación.

—¿Fuma?	 —inquirió	 Faull,	 para	 comenzar	 la	 conversación—.	 ¿No?
¿Entonces	tomará	una	copa?

—No	en	este	momento,	gracias.
Una	pausa.
—¿Es	todo	satisfactorio?	¿Se	llevará	a	cabo	la	materialización?
—No	hay	ningún	motivo	para	dudarlo.
—Eso	 es	 bueno,	 porque	 no	 me	 gustaría	 decepcionar	 a	 mis	 invitados.

Tengo	su	cheque	listo	en	el	bolsillo.
—Será	mejor	que	me	lo	de	después.
—¿Creo	que	habíamos	dicho	a	las	nueve,	verdad?
—Así	es.
La	conversación	decayó.	Faull	se	hundió	en	su	silla	apáticamente.
—¿Le	gustaría	conocer	los	arreglos	que	he	hecho?
—No	 creo	 que	 haya	 necesidad	 de	 nada,	 aparte	 de	 las	 sillas	 para	 sus

invitados.
—Quiero	decir	la	decoración	del	cuarto,	la	música	y	cosas	así.
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Backhouse	miró	con	fijeza	a	su	anfitrión.
—Ésta	no	es	una	función	teatral	—dijo.
—Correcto.	 Tal	 vez	 deba	 explicarle…	 Habrá	 damas	 presentes,	 y	 las

damas,	usted	sabe,	tienen	inclinaciones	estéticas.
—En	ese	caso	no	objeto	nada.	Sólo	espero	que	disfruten	la	función	hasta

el	fin.
Habló	con	sequedad.
—Bueno,	entonces	está	arreglado	—dijo	Faull.	Arrojó	el	cigarro	al	fuego,

se	puso	de	pie	y	se	sirvió	whisky.
—¿Quiere	ver	la	habitación?	—preguntó.
—No,	gracias.	Prefiero	no	verla	hasta	que	llegue	el	momento.
—Vamos	entonces	a	ver	a	mi	hermana,	la	señora	Jameson,	que	está	en	la

sala.	 Como	 soy	 soltero,	 a	 veces	 me	 hace	 el	 favor	 de	 actuar	 como	 mi
anfitriona.

—Me	encantará	—dijo	Backhouse	con	frialdad.
Encontraron	a	la	dama	sola,	sentada	ante	un	pianoforte	abierto,	en	actitud

pensativa.	 Había	 estado	 interpretando	 a	 Scriabin	 y	 estaba	 subyugada.	 El
medium	tomó	en	las	suyas	las	pequeñas	y	tersas	manos,	de	rasgos	patricios	y
semejantes	 a	 la	 porcelana,	 y	 se	 preguntó	 cómo	 ella	 y	 Faull	 podían	 ser
hermanos.	Ella	lo	recibió	valerosamente,	con	sólo	una	sombra	de	emoción.	Él
estaba	acostumbrado	a	tales	recibimientos	por	parte	del	sexo	opuesto,	y	sabía
muy	bien	cómo	responder	a	ellos.

—Lo	 que	 me	 asombra	 —dijo	 ella,	 casi	 susurrando,	 después	 de	 diez
minutos	de	conversación	vacua	y	elegante—	es,	tal	como	usted	se	imaginará,
no	 la	 manifestación	 en	 sí,	 aunque	 seguramente	 será	 maravillosa,	 sino	 su
seguridad	de	que	se	llevará	a	cabo.	Dígame	en	qué	se	basa	su	seguridad.

—Sueño	con	los	ojos	abiertos	—respondió	él,	mirando	hacia	la	puerta—	y
otros	ven	mis	sueños.	Eso	es	todo.

—Es	 maravilloso	 —respondió	 la	 señora	 Jameson.	 Sonrió	 abstraída,
porque	acababa	de	entrar	el	primer	invitado.

Era	Kent-Smith,	el	exmagistrado,	famoso	por	su	astuto	humor	judicial,	el
que,	 sin	 embargo,	 tenía	 el	 buen	 sentido	 de	 no	 ejercerlo	 en	 su	 vida	 privada.
Aunque	 ya	 había	 entrado	 en	 los	 setenta	 años,	 sus	 ojos	 eran	 aún
desconcertantemente	 brillantes.	 Con	 la	 habilidad	 selectiva	 de	 los	 viejos	 se
instaló	inmediatamente	en	la	más	cómoda	de	las	muchas	sillas	cómodas	de	la
habitación.

—¿Así	que	veremos	maravillas	esta	noche?
—Material	fresco	para	su	Autobiografía	—acotó	Faull.
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—Oh,	 no	 debería	 haber	 mencionado	 mi	 desafortunado	 libro.	 Un	 viejo
servidor	público	que	simplemente	se	entretiene	en	el	retiro,	señor	Backhouse.
No	tiene	por	qué	alarmarse,	he	estudiado	en	la	escuela	de	la	discreción.

—No	estoy	alarmado.	No	existe	ningún	 impedimento	para	que	publique
cualquier	cosa	que	quiera.

—Es	usted	muy	amable	—dijo	el	viejo	con	sonrisa	artera.
—Trent	no	vendrá	esta	noche	—comentó	la	señora	Jameson,	echando	una

curiosa	miradita	en	dirección	a	su	hermano.
—Nunca	pensé	que	lo	haría.	No	está	en	su	línea.
—La	 señora	 Trent,	 debe	 usted	 saberlo	 —continuó	 la	 señora	 Jameson,

dirigiéndose	 al	 exmagistrado—	 nos	 ha	 transformado	 en	 sus	 deudores.	 Ha
decorado	bellamente	el	viejo	salón	de	fumar	del	primer	piso,	y	ha	contratado
los	servicios	de	una	encantadora	pequeña	orquesta.

—Pero	esto	es	de	una	magnificencia	romana.
—Backhouse	 piensa	 que	 los	 espíritus	 deben	 ser	 tratados	 con	 la	 mayor

deferencia	—se	rió	Faull.
—Por	cierto,	señor	Backhouse…	un	ambiente	poético…
—Perdóneme.	Soy	un	hombre	simple,	y	siempre	prefiero	reducir	las	cosas

a	 una	 simplicidad	 elemental.	 No	 me	 opongo,	 pero	 expreso	 mi	 opinión.	 La
Naturaleza	es	una	cosa,	y	el	Arte	otra.

—Y	no	estoy	seguro	de	no	coincidir	con	usted	—dijo	el	exmagistrado—.
Una	 ocasión	 como	 ésta	 debe	 ser	 simple,	 para	 prevenir	 la	 posibilidad	 del
fraude,	usted	disculpará	mi	brusquedad,	señor	Backhouse.

—Nos	sentaremos	a	plena	luz	—replicó	Backhouse—	y	todos	tendrán	la
oportunidad	 de	 registrar	 el	 cuarto.	 También	 le	 pido	 que	 me	 someta	 a	 un
examen	personal.

Se	 hizo	 un	 silencio	 bastante	 embarazoso,	 roto	 por	 la	 llegada	 de	 dos
invitados	más,	que	entraron	juntos.	Eran	Prior,	el	próspero	importador	de	café
de	 la	 City,	 y	 Lang,	 un	 corredor	 de	 bolsa,	 conocido	 en	 su	 círculo	 como
prestidigitador	aficionado.	Backhouse	conocía	superficialmente	a	este	último
Prior,	que	perfumaba	el	cuarto	con	el	lánguido	aroma	del	vino	y	el	humo	del
tabaco,	 trató	 de	 introducir	 una	 atmósfera	 de	 jovialidad	 en	 el	 ambiente.	 Sin
embargo,	 descubriendo	 que	 nadie	 secundaba	 sus	 esfuerzos,	 se	 apaciguó	 al
poco	 rato	 y	 se	 dedicó	 a	 examinar	 las	 acuarelas	 que	pendían	de	 las	 paredes.
Lang,	 alto,	 delgado,	 casi	 calvo,	 hablaba	 muy	 poco,	 pero	 observaba
detenidamente	a	Backhouse.

Se	 sirvió	 café,	 licores	 y	 cigarrillos.	Todos	 aceptaron,	 excepto	Lang	y	 el
medium.	 En	 el	 mismo	 momento	 fue	 anunciado	 el	 profesor	 Halbart.	 Era	 el
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eminente	psicólogo,	autor	y	conferencista	que	estudiaba	el	crimen,	la	insania,
el	 genio,	 etc.,	 considerándolos	 en	 sus	 aspectos	mentales.	Su	presencia	 en	 la
reunión	amilanó	de	alguna	manera	a	los	otros	invitados,	pero	todos	sintieron
que	la	ocasión	parecía	haber	adquirido	una	solemnidad	adicional.	El	profesor
era	pequeño,	de	aspecto	magro	y	modales	apacibles,	pero	era,	probablemente,
el	 más	 obstinado	 de	 ese	 grupo	 heterogéneo.	 Ignorando	 completamente	 al
medium,	 se	 sentó	 de	 inmediato	 junto	 a	 Kent-Smith,	 con	 el	 que	 empezó	 a
cambiar	comentarios.

Unos	pocos	minutos	después	de	 la	hora	 fijada	entró	 la	 señora	Trent,	 sin
ser	 anunciada.	 Tenía	 un	 rostro	 blanco,	 recatado,	 parecido	 al	 de	 una	 santa,
cabello	 lacio	 y	 negro,	 y	 labios	 de	 color	 carmín,	 tan	 llenos	 que	 parecían
explotar	de	 sangre.	Su	cuerpo	alto	y	gracioso	estaba	costosamente	ataviado.
Ella	y	la	señora	Jameson	cambiaron	besos.	Saludó	al	resto	de	la	concurrencia
con	una	inclinación	de	cabeza,	y	concedió	a	Faull	una	breve	mirada	de	reojo	y
una	sonrisa.	Éste	le	dirigió	una	extraña	mirada,	y	Backhouse,	que	no	se	perdía
nada,	vio	al	bárbaro	oculto	en	el	satisfecho	fulgor	de	sus	ojos.	Ella	rehusó	el
refrigerio	 que	 se	 le	 ofrecía,	 y	 Faull	 propuso	 que,	 dado	 que	 todos	 habían
arribado,	se	trasladaran	al	salón	de	fumar.

La	señora	Trent	alzó	una	esbelta	mano.
—¿Me	ha	dado	o	no	carta	blanca,	Montague?
—Por	supuesto	que	sí	—dijo	Faull,	riéndose—.	¿Pero	qué	es	lo	que	pasa?
—Tal	vez	haya	sido	bastante	presuntuosa.	No	lo	sé.	He	invitado	a	un	par

de	 amigos	 para	 que	 se	 unan	 a	 nosotros.	 No,	 nadie	 los	 conoce…	 Los	 dos
individuos	más	extraordinarios	que	hayan	visto.	Y	mediums,	estoy	segura.

—Suena	muy	misterioso.	¿Quiénes	son	esos	conspiradores?
—Al	menos	díganos	sus	nombres,	muchacha	provocadora	—intervino	 la

señora	Jameson.
—Uno	goza	del	nombre	de	Maskull;	y	el	otro,	del	de	Nightspore.	Eso	es

casi	todo	lo	que	sé	de	ellos,	así	que	no	me	abrumen	con	más	preguntas.
—Pero	¿de	dónde	los	sacó?	Debe	haberlos	sacado	de	alguna	parte.
—¿Pero	 es	 esto	 un	 interrogatorio?	 ¿He	 pecado	 contra	 los

convencionalismos?	Juro	que	no	les	diré	ni	una	palabra	más	acerca	de	ellos.
Vendrán	 directamente	 para	 aquí	 y	 yo	 los	 entregaré	 a	 vuestra	 tierna
compasión.

—No	 los	 conozco	 —dijo	 Faull—	 y	 nadie	 parece	 conocerlos,	 pero	 por
supuesto	que	nos	complacerá	recibirlos…	¿Los	esperamos	o	no?

—Les	dije	a	las	nueve,	y	ya	ha	pasado	esa	hora.	Es	posible	que	no	vengan
después	de	todo…	De	todas	maneras,	no	esperemos.

Página	15



—Yo	preferiría	empezar	enseguida	—dijo	Backhouse.
El	salón	de	fumar,	una	imponente	habitación	de	doce	metros	de	largo	por

seis	de	 ancho,	había	 sido	dividida	para	 la	ocasión	en	dos	partes	 iguales	por
medio	 de	 una	 pesada	 cortina	 de	 brocado.	 Así,	 la	 parte	 más	 distante	 de	 la
puerta	quedaba	oculta.	La	otra	mitad	había	sido	transformada	en	auditorio	por
medio	de	sillones	dispuestos	en	forma	de	medialuna.	No	había	más	mobiliario
en	 la	 habitación.	 Un	 gran	 fuego	 crepitaba	 a	 mitad	 de	 la	 pared,	 entre	 los
respaldos	 de	 los	 sillones	 y	 la	 puerta.	 El	 ambiente	 estaba	 brillantemente
iluminado	con	candelabros	eléctricos.	Una	suntuosa	alfombra	cubría	el	piso.

Luego	de	ubicar	a	sus	 invitados	en	 los	asientos,	Faull	se	dirigió	hacia	 la
cortina	 y	 la	 descorrió.	 Apareció	 una	 réplica,	 o	 casi,	 de	 la	 escenografía	 del
Drury	Lane	en	la	escena	del	templo	de	La	Flauta	Mágica.	La	sombría,	masiva
arquitectura	del	interior,	el	refulgente	cielo	en	el	fondo	y,	recortándose	contra
el	 cielo,	 la	 gigantesca	 estatua	 sentada	 del	 Faraón.	 Un	 diván	 de	 madera
fantásticamente	 labrado	 yacía	 junto	 al	 pedestal	 de	 la	 estatua.	 Cerca	 de	 la
cortina,	en	posición	oblicua	con	respecto	al	auditorio,	se	hallaba	un	sencillo
sillón	de	roble,	destinado	al	medium.

Muchos	 de	 los	 presentes	 sintieron	 en	 privado	 que	 la	 escenografía	 era
bastante	 inapropiada	 para	 la	 ocasión	 y	 que	 olía	 desagradablemente	 a
ostentación.	 Backhouse,	 en	 particular,	 parecía	 molesto.	 Los	 cumplidos	 de
costumbre	 llovieron,	 sin	embargo,	 sobre	 la	 señora	Trent,	 responsable	de	 tan
notable	teatro.	Faull	invitó	a	sus	amigos	a	que	se	adelantaran	y	examinaran	la
habitación	 tan	 minuciosamente	 como	 lo	 desearan.	 Sólo	 Prior	 y	 Lang
aceptaron.	El	primero	vagó	por	entre	la	escenografía	de	cartón,	silbando	para
sí	y	dando	algún	golpecito	ocasional	con	los	nudillos.	Lang,	que	estaba	en	su
elemento,	ignoró	al	resto	de	la	concurrencia	y	emprendió,	por	su	cuenta,	una
paciente	y	sistemática	inspección	en	busca	de	algún	mecanismo	secreto.	Faull
y	la	señora	Trent	permanecían	en	un	rincón	del	 templo,	conversando	en	voz
baja,	mientras	la	señora	Jameson,	que	simulaba	entretener	a	Backhouse	con	su
charla,	los	observaba	como	sólo	una	mujer	muy	interesada	puede	observar.

El	 medium	 requirió	 entonces	 a	 Lang,	 quien	 para	 su	 disgusto,	 no	 había
hallado	nada	de	naturaleza	sospechosa,	que	examinara	sus	propias	ropas.

—Todas	estas	precauciones	son	innecesarias	e	inútiles	para	el	asunto	que
vamos	a	encarar,	 tal	como	podrán	verlo	enseguida.	Mi	reputación	exige,	sin
embargo,	que	las	personas	que	no	están	presentes	no	puedan	decir	luego	que
se	ha	recurrido	a	algún	truco	—dijo	el	medium.

Sobre	 Lang	 volvió	 a	 recaer	 la	 ingrata	 tarea	 de	 investigar	 mangas	 y
bolsillos.	 Tras	 unos	 pocos	 minutos,	 se	 declaró	 satisfecho,	 asegurando	 que
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Backhouse	 no	 estaba	 en	 posesión	 de	 ningún	 mecanismo.	 Los	 invitados
volvieron	 a	 sentarse.	 Faull	 ordenó	 que	 se	 trajeran	 dos	 sillas	 más	 para	 los
amigos	 de	 la	 señora	 Trent,	 los	 que,	 sin	 embargo,	 aún	 no	 habían	 llegado.
Luego	oprimió	un	timbre	y	tomó	asiento.

Era	la	señal	para	que	la	orquesta	oculta	comenzara	a	tocar.	Un	murmullo
de	sorpresa	corrió	entre	la	audiencia	cuando,	sin	previo	aviso,	comenzaron	a
vibrar	en	el	aire	los	bellos	y	solemnes	acordes	de	la	música	del	«Templo»	de
Mozart.	 La	 expectación	 de	 todos	 aumentó	 al	 ver	 que,	 bajo	 su	 palidez	 y
compostura,	 la	 señora	Trent	 estaba	profundamente	conmovida.	Era	evidente
que,	 estéticamente,	 ella	 era	 por	 lejos	 la	 más	 importante	 de	 las	 personas
presentes.	 Faull	 la	 contemplaba,	 con	 el	 rostro	 hundido	 sobre	 el	 pecho,
reclinado	como	siempre.

Backhouse	 se	 puso	 de	 pie,	 apoyando	 una	mano	 sobre	 el	 respaldo	 de	 su
silla,	 y	 comenzó	 a	 hablar.	 La	 música	 se	 volvió	 instantáneamente
«pianissima»,	y	se	mantuvo	así	todo	el	tiempo	que	Backhouse	permaneció	de
pie.

—Damas	 y	 caballeros	 —dijo—,	 están	 a	 punto	 de	 presenciar	 una
materialización.	Eso	 significa	 que	verán	 aparecer	 en	 el	 espacio	 algo	que	no
estaba	 previamente	 allí.	 Al	 principio	 aparecerá	 como	 una	 forma	 vaporosa,
pero	luego	será	un	cuerpo	sólido,	que	cualquiera	de	los	presentes	podrá	palpar
y	sentir…	y,	por	ejemplo,	estrechar	su	mano.	Pues	este	cuerpo	tendrá	forma
humana.	Será	 un	 hombre	 o	mujer	—no	puedo	decir	 cuál	 de	 los	 dos—	 real,
pero	un	hombre	o	una	mujer	sin	antecedentes	conocidos.	Si,	a	pesar	de	eso,
ustedes	me	exigieran	una	explicación	del	origen	de	esta	forma	materializada
—de	 dónde	 viene,	 de	 dónde	 se	 han	 derivado	 los	 átomos	 y	 moléculas	 que
componen	 sus	 tejidos—	 yo	 sería	 incapaz	 de	 complacerlos.	 Soy	 quien	 va	 a
producir	el	fenómeno,	y	si	alguien	me	lo	puede	explicar	luego,	le	estaré	muy
agradecido…	Es	todo	lo	que	tengo	que	decir.

Tomó	asiento	otra	vez,	volviendo	a	medias	la	espalda	a	la	concurrencia,	e
hizo	una	pausa	momentánea	antes	de	abocarse	a	su	tarea.

En	ese	preciso	momento	el	criado	abrió	la	puerta	y	anunció	con	voz	baja
aunque	clara:	 jovial	 interés	en	 los	procedimientos	se	había	 tornado	ahora	en
un	tenso	estado	de	alerta.	Maskull	y	Nightspore	tomaron	los	lugares	que	se	les
habían	asignado.	La	señora	Trent	siguió	lanzándoles	desasosegadas	miradas.
El	Himno	de	Mozart	siguió	sonando.	Tampoco	la	orquesta	había	oído	nada.

Backhouse	 se	 abocó	 a	 su	 tarea.	 Era	 una	 tarea	 que	 ya	 comenzaba	 a
resultarle	 familiar,	 y	 cuyo	 resultado	no	 le	 causaba	 ansiedad.	No	 era	 posible
efectuar	 una	materialización	 por	 la	 simple	 concentración	 de	 la	 voluntad,	 ni
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por	el	ejercicio	de	ninguna	facultad;	de	otro	modo	mucha	gente	podría	haber
hecho	lo	que	él	se	había	comprometido	a	hacer.	Su	naturaleza	era	fenomenal:
el	muro	divisorio	entre	él	y	el	mundo	espiritual	estaba	roto	en	muchas	partes.
Por	 esos	 orificios	 de	 su	 mente	 pasaban	 los	 habitantes	 de	 lo	 invisible;	 al
momento	 y	 cuando	 él	 los	 convocaba,	 tímida	 y	 terriblemente,	 penetraban	 al
universo	 sólido	 y	 coloreado…	 Él	 no	 podía	 decir	 cómo	 sucedía…	 Era	 una
experiencia	dura	para	el	cuerpo,	y	muchas	 luchas	de	ésas	podían	 llevar	a	 la
insania	y	 a	 la	muerte	 prematura.	Ésa	 era	 la	 razón	de	 los	modales	 severos	y
abruptos	 de	 Backhouse.	 Las	 groseras	 y	 torpes	 sospechas	 de	 algunos	 de	 los
invitados,	el	frívolo	esteticismo	de	otros,	resultaban	igualmente	ofensivos	a	su
inflexible	y	apasionado	corazón;	pero	estaba	obligado	a	vivir,	y	para	ganarse
la	vida	debía	tolerar	las	impertinencias.

Se	 sentó	 de	 cara	 al	 diván	 de	madera.	 Sus	 ojos	 permanecieron	 abiertos,
pero	parecían	mirar	para	adentro.	Se	empalidecieron	 sus	mejillas	y	 se	 tornó
evidentemente	más	 delgado.	Los	 espectadores	 casi	 se	 olvidaron	 de	 respirar.
Los	más	sensibles	comenzaron	a	sentir,	o	imaginar,	extrañas	presencias	a	su
alrededor.	 Los	 ojos	 de	 Maskull	 resplandecían	 de	 expectación	 y	 sus	 cejas
subían	y	bajaban,	pero	Nightspore	parecía	aburrido.

Después	 de	 diez	 largos	 minutos	 el	 pedestal	 de	 la	 estatua	 comenzó	 a
hacerse	 ligeramente	 borroso,	 como	 si	 una	 bruma,	 elevándose	 del	 suelo,	 lo
ocultara.	La	bruma	se	transformó	lentamente	en	una	nube	que	se	enroscaba	de
aquí	para	 allá	y	 cambiaba	 constantemente	de	 forma.	El	profesor	 se	puso	de
pie	 a	medias	 y	 con	 una	mano	 empujó	 sus	 anteojos	 hacia	 adelante	 sobre	 el
puente	de	la	nariz.

Para	entonces	la	figura	era	inconfundiblemente	la	de	un	hombre	yacente.
El	rostro	se	hizo	visible.	El	cuerpo	estaba	envuelto	en	una	especie	de	mortaja,
pero	 la	 cara	 era	 la	 de	 un	 hombre	 joven.	 Una	 tersa	 mano	 cayó	 fuera,	 casi
tocando	el	suelo,	una	mano	blanca	e	inmóvil.	Los	espíritus	más	débiles	de	la
concurrencia	miraban	 la	 visión	 con	 terror	 enfermizo,	 el	 resto	 estaba	 serio	 y
perplejo.	El	hombre	aparente	estaba	muerto,	pero	en	una	muerte	preliminar	a
la	vida.	Todos	sentían	que	podía	sentarse	en	cualquier	momento.

—¡Paren	esa	música!	—masculló	Backhouse,	tambaleándose	en	su	silla	y
enfrentando	 a	 la	 concurrencia.	 Faull	 oprimió	 la	 campana.	 Se	 oyeron	 unos
pocos	acordes,	seguidos	de	un	silencio	total.

—Quien	 lo	 desee	 puede	 aproximarse	 al	 diván	 —dijo	 Backhouse	 con
dificultad.

De	 inmediato	 avanzó	 Lang,	 quien	 contempló	 aterrado	 al	 joven
sobrenatural.
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—Está	en	libertad	de	tocar	—dijo	el	medium.
Pero	 Lang	 no	 se	 aventuró,	 ni	 tampoco	 los	 demás,	 que	 uno	 a	 uno	 se

acercaron	al	diván;	hasta	que	le	llegó	el	turno	a	Faull.	Éste	miró	directamente
a	la	señora	Trent,	que	parecía	atemorizada	y	disgustada	por	el	espectáculo,	y
entonces	no	sólo	tocó	a	la	aparición,	sino	que	súbitamente	tomó	en	la	suya	la
mano	caída	y	 le	propinó	un	vigoroso	pellizcón.	El	 fantasmal	visitante	 abrió
los	 ojos,	 miró	 extrañamente	 a	 Faull,	 y	 se	 sentó	 en	 el	 diván.	 Una	 críptica
sonrisa	comenzó	a	juguetear	en	sus	labios.	Faull	se	miró	la	mano;	un	intenso
sentimiento	de	placer	recorrió	su	cuerpo.

Maskull	 tomó	a	 la	 señora	 Jamenson	en	 sus	brazos:	 sufría	otro	desmayo.
La	 señora	 Trent	 se	 adelantó	 corriendo	 y	 la	 condujo	 fuera	 de	 la	 habitación.
Ninguna	de	las	dos	regresó.

El	 cuerpo	 fantasma	 estaba	 erguido	 ahora	 y	 miraba	 a	 su	 alrededor,	 aún
utilizando	su	peculiar	sonrisa.	De	repente	Prior	se	sintió	enfermo	y	salió	de	la
habitación.	 Los	 otros	 hombres	 se	 mantuvieron	 más	 o	 menos	 juntos,	 por	 el
bien	 de	 la	 sociedad	 humana,	 pero	 Nightspore	 caminaba	 de	 arriba	 a	 abajo,
como	un	hombre	cansado	e	impaciente,	mientras	Maskull	intentaba	interrogar
al	 joven.	La	aparición	 lo	contemplaba	con	expresión	desconcertante	pero	no
respondía.	Backhouse	se	había	sentado	aparte	y	tenía	el	rostro	enterrado	en	las
manos.

Fue	 en	 ese	 momento	 que	 la	 puerta	 se	 abrió	 con	 violencia	 y	 un
desconocido,	 que	 no	 había	 sido	 anunciado,	 avanzó	 unos	 metros	 en	 la
habitación,	medio	 saltando,	medio	 a	 zancadas,	 y	 se	 detuvo.	Ninguno	de	 los
amigos	 de	 Faull	 lo	 había	 visto	 antes.	 Era	 un	 hombre	 grueso	 y	 bajo,	 de
sorprendente	 desarrollo	 muscular	 y	 una	 cabeza	 demasiado	 grande	 en
proporción	a	su	cuerpo.	Su	cara	afeitada	y	amarilla	indicaba,	a	primera	vista,
una	mezcla	de	sagacidad,	brutalidad	y	humor.

—¡Qué	tal,	caballeros!	—dijo	con	voz	aguda.	Tenía	una	voz	penetrante	y
extrañamente	desagradable	al	oído—.	Así	que	tenemos	un	pequeño	visitante.

Nightspore	 le	volvió	 la	 espalda,	pero	 todos	 los	demás,	 atónitos,	miraron
fijamente	 al	 intruso.	 Éste	 se	 adelantó	 unos	 pasos,	 lo	 que	 lo	 llevó	 hasta	 el
borde	de	la	escena.

—¿Puedo	preguntar,	señor,	cómo	es	que	he	llegado	a	tener	el	honor	de	ser
su	 anfitrión?	 —preguntó	 Faull	 torvamente.	 Pensó	 que	 la	 noche	 no	 estaba
resultando	tan	bien	como	lo	había	planeado.

El	 recién	 venido	 lo	 miró	 por	 un	 segundo,	 y	 luego	 prorrumpió	 en	 una
enorme,	 rugiente	 carcajada.	Golpeó	a	Faull	 en	 la	 espalda	 juguetonamente…
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pero	en	forma	bastante	ruda,	pues	su	víctima	se	tambaleó	hasta	la	pared	antes
de	recobrar	el	equilibrio.

—¡Buenas	noches,	mi	anfitrión!
«¡Y	también	buenas	noches	para	ti,	joven!	continuó	dirigiéndose	al	joven

sobrenatural,	 que	 había	 comenzado	 a	 vagar	 por	 el	 cuarto	 aparentemente
inconsciente	de	lo	que	lo	rodeaba—.	Creo	que	ya	he	visto	a	otros	como	tú».

No	hubo	respuesta.
El	intruso	alzó	su	cabeza	casi	hasta	el	rostro	del	fantasma.
—Ya	sabes	que	no	tienes	derecho	a	estar	aquí	le	dijo.
La	sombra	le	devolvió	la	mirada,	con	una	sonrisa	cargada	de	sentido	que

nadie,	sin	embargo,	pudo	entender.
—Cuidado	con	lo	que	está	haciendo	—dijo	Backhouse	con	rapidez.
—¿Qué	pasa,	introductor	de	espíritus?
—No	 sé	 quién	 es	 usted,	 pero	 si	 usa	 la	 violencia	 física	 con	 eso,	 como

parece	 inclinado	 a	 hacer,	 las	 consecuencias	 pueden	 resultar	 muy
desagradables.

—Y	algo	desagradable	arruinaría	nuestra	no	che,	¿no	es	así,	mi	pequeño
amigo	mercenario?

Toda	traza	de	humor	se	desvaneció	de	su	rostro,	como	cuando	la	luz	del
sol	se	desvanece	de	un	paisaje,	dejándolo	frío	y	pétreo.	Antes	de	que	nadie	se
diera	cuenta	de	lo	que	estaba	haciendo,	rodeó	el	suave	y	blanco	cuello	de	la
forma	materializada	con	sus	manos	velludas	y,	con	un	doble	giro	lo	retorció
hasta	que	describió	una	vuelta	completa.	Se	oyó	un	débil	chillido	extraterrenal
y	el	cuerpo	cayó	al	 suelo,	hecho	una	pila.	Su	rostro	quedó	en	primer	plano.
Los	 invitados	 quedaron	 inenarrablemente	 impresionados	 al	 observar	 que	 su
expresión	 había	 cambiado	 de	 la	 misteriosa	 pero	 fascinante	 sonrisa	 a	 una
vulgar,	 sórdida	 y	 bestial	 mueca,	 que	 arrojaba	 una	 sombra	 de	 depravación
moral	 sobre	 todos	 los	corazones.	La	 transformación	 fue	acompañada	por	un
enfermante	hedor	de	cementerio.

Los	 rasgos	 se	 esfumaron	 rápidamente,	 el	 cuerpo	 perdió	 consistencia,
pasando	 del	 estado	 sólido	 al	 gaseoso,	 y	 antes	 de	 que	 transcurrieran	 dos
minutos,	la	forma-espíritu	había	desaparecido	por	completo.

El	desconocido	se	volvió	y	enfrentó	a	la	concurrencia	con	una	prolongada
y	aguda	carcajada	que	parecía	poco	natural.

El	 profesor,	 excitado,	 hablaba	 en	 voz	 baja	 con	 Kent-Smith.	 Por	 señas,
Faull	 atrajo	 a	 Backhouse	 detrás	 de	 una	 zona	 de	 escenografía	 y,	 sin	 una
palabra,	le	entregó	el	cheque.	El	medium	lo	guardó	en	su	bolsillo,	se	abotonó
la	chaqueta,	y	salió	de	la	habitación.	Lang	lo	siguió	para	buscarse	un	trago.
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El	desconocido	giró	su	rostro	hacia	arriba	para	enfrentar	a	Maskull.
—Bien,	gigante,	¿qué	piensas	de	 todo	esto?	¿No	 te	gustaría	ver	 la	 tierra

donde	esta	clase	de	fruto	crece	silvestre?
—¿Qué	clase	de	fruto?
—Esta	clase	de	duende.
Maskull	lo	alejó	con	su	mano	enorme.
—¿Quién	eres,	y	cómo	llegaste	aquí?	—preguntó.
—Llama	a	tu	amigo.	Tal	vez	él	pueda	reconocerme.
Nightspore	se	había	ubicado	en	una	silla	junto	al	fuego	y	contemplaba	los

rescoldos	con	una	expresión	de	obstinado	fanatismo.
—Deja	que	Krag	venga	hasta	mí,	 si	así	 lo	quiere	—dijo,	con	su	extraña

voz.
—Ya	 ves,	me	 conoce	—dijo	Krag,	 con	mirada	 divertida.	 Caminó	 hacia

Nightspore	y	apoyó	una	mano	sobre	el	respaldo	de	su	silla.
—¿Aún	con	el	mismo	viejo	y	mordiente	hambre?	—preguntó.
—¿Qué	 es	 lo	 que	 está	 sucediendo	 en	 estos	 días?	 —preguntó

desdeñosamente	Nightspore,	sin	alterar	su	actitud.
—Surtur	se	ha	ido	y	nosotros	lo	seguiremos.
—¿Cómo	 llegaron	 a	 conocerse	 y	 de	 quién	 están	 hablando?	 —inquirió

Maskull,	mirando	a	uno	y	a	otro,	perplejo.
—Krag	tiene	algo	para	nosotros.	Salgamos	—replicó	Nightspore.	Se	puso

de	 pie	 y	 echó	 un	 vistazo	 por	 encima	 del	 hombro.	 Maskull,	 siguiendo	 su
mirada,	observó	que	los	pocos	hombres	que	quedaban	estaban	contemplando
con	atención	al	pequeño	grupo.
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Capítulo	II

EN	LA	CALLE

Los	 tres	 hombres	 se	 reunieron	 en	 la	 calle,	 fuera	 de	 la	 casa.	 La	 noche	 era
ligeramente	helada,	pero	particularmente	clara,	y	soplaba	viento	del	este.	La
multitud	 de	 refulgentes	 estrellas	 hacían	 que	 el	 cielo	 pareciera	 un	 enorme
pergamino	colmado	de	jeroglíficos.	Maskull	se	sintió	extrañamente	excitado;
tenía	la	impresión	de	que	algo	extraordinario	estaba	a	punto	de	suceder.

—¿Qué	 te	ha	 traído	a	esta	casa	esta	noche,	Krag,	y	qué	 te	hizo	hacer	 lo
que	hiciste?…	¿Cómo	podemos	entender	esa	aparición?

—Debe	 haber	 sido	 la	 expresión	 de	 Hombre	 de	 Cristal	 en	 su	 rostro	—
masculló	Nightspore.

—Ya	hemos	discutido	eso,	¿no	es	cierto,	Maskull?	Maskull	está	ansioso
por	contemplar	ese	extraño	fruto	en	su	lugar	de	origen.

Maskull	miró	detenidamente	a	Krag,	tratando	de	analizar	sus	sentimientos
hacia	 él.	 La	 personalidad	 del	 hombre	 claramente	 le	 repelía,	 aunque	 junto	 a
esta	 aversión,	 había	 una	 salvaje	 y	 viva	 energía	—extrañamente	 atribuible	 a
Krag—	que	parecía	invadir	su	corazón.

—¿Por	qué	insistes	en	esa	comparación?	—preguntó.
—Porque	 es	 pertinente.	 Nightspore	 tiene	 razón.	 Ése	 era	 el	 rostro	 de

Hombre	de	Cristal,	y	vamos	a	ir	al	país	de	Hombre	de	Cristal.
—¿Y	dónde	está	ese	misterioso	país?
—Tormance.
—Es	un	extraño	nombre.	¿Pero	dónde	queda?
Krag	hizo	una	mueca	que,	a	la	luz	de	las	lámparas	de	la	calle,	reveló	sus

dientes	amarillos.
—Es	el	suburbio	residencial	de	Arturo	—dijo.
—¿De	qué	está	hablando,	Nightspore?…	¿Te	refieres	a	la	estrella	de	ese

nombre?	—continuó,	dirigiéndose	a	Krag.
—La	que	tienes	frente	a	ti	en	este	mismo	instante	—dijo	Krag,	señalando

con	 un	 grueso	 dedo	 la	 estrella	 más	 brillante	 del	 sudeste—.	 Ahí	 tienes	 a
Arturo,	y	Tormance	es	su	único	planeta	habitado.

Maskull	miró	 la	masiva	 y	 resplandeciente	 estrella	 y	 después	 otra	 vez	 a
Krag.	Entonces	extrajo	una	pipa	y	comenzó	a	llenarla.

—Debes	haber	cultivado	una	nueva	forma	de	humor,	Krag.
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—Me	alegra	poder	divertirte,	Maskull,	aunque	sea	por	unos	pocos	días.
—Quería	preguntarte,	¿cómo	es	que	conoces	mi	nombre?
—Sería	raro	que	no	lo	hubiera	sabido,	dado	que	sólo	vine	por	tu	causa.	En

realidad,	Nightspore	y	yo	somos	viejos	amigos.
Maskull	detuvo	el	fósforo	a	mitad	de	camino.
—¿Viniste	por	mi	causa?
—Por	 cierto.	 Por	 ti	 y	 por	 Nightspore.	 Los	 tres	 seremos	 compañeros	 de

viaje.
Maskull	encendió	su	pipa	e	inhaló	fríamente	durante	unos	momentos.
—Lo	siento,	Krag,	pero	debo	suponer	que	estás	loco.
Krag	echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	dejó	escapar	una	raspante	carcajada.
—¿Estoy	loco,	Nightspore?
—¿Ha	 ido	 Surtur	 a	 Tormance?	—espetó	 Nightspore	 con	 voz	 ahogada,

clavando	los	ojos	en	el	rostro	de	Krag.
—Sí,	y	nos	pide	que	lo	sigamos	enseguida.
El	 corazón	 de	 Maskull	 comenzó	 a	 latir	 extrañamente.	 Todo	 le	 sonaba

como	una	conversación	en	sueños.
—Y	 desde	 cuándo,	 Krag,	 tengo	 que	 hacer	 lo	 que	 me	 pide	 un	 total

desconocido…	además,	¿quién	es	ese	individuo?
—El	jefe	de	Krag	—dijo	Nightspore,	volviendo	la	cabeza.
—El	acertijo	es	demasiado	complicado	para	mí.	Abandono.
—Estás	 buscando	 misterios	 —dijo	 Krag—	 y	 luego	 naturalmente	 los

encuentras.	 Trata	 de	 simplificar	 tus	 ideas,	 amigo	 mío.	 El	 asunto	 es	 muy
simple	y	serio.

Maskull	lo	miró	con	fijeza	y	fumó	con	rapidez.
—¿De	dónde	vienes	ahora?	—preguntó	súbitamente	Nightspore.
—Del	 viejo	 Observatorio	 de	 Starkness…	 ¿Has	 oído	 hablar	 del	 famoso

Observatorio	de	Starkness,	Maskull?
—No.	¿Dónde	está?
—Sobre	 la	 costa	 nordeste	 de	 Escocia.	 De	 tanto	 en	 tanto	 se	 efectúan

curiosos	descubrimientos	allí.
—Como	 por	 ejemplo,	 de	 qué	modo	 viajar	 a	 las	 estrellas.	 Entonces	 este

Surtur	parece	ser	un	astrónomo.	Y	también	tú,	presumiblemente.
Krag	volvió	a	hacer	una	mueca.
—¿Cuánto	tiempo	les	llevará	concluir	sus	asuntos?	¿Cuándo	estarán	listos

para	partir?
—Eres	 demasiado	 considerado	 —dijo	 Maskull,	 riendo	 sin	 reservas—.

Estaba	 comenzando	 a	 temer	 que	 sería	 inmediatamente	 transportado…	 Sin
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embargo,	no	 tengo	esposa,	ni	 tierras,	ni	profesión,	ni	nada,	por	 lo	 tanto,	por
qué	esperar…	¿Cuál	es	el	itinerario?

—Eres	un	hombre	 afortunado.	Tienes	 un	 corazón	 aventurero	y	 audaz,	 y
ningún	 estorbo.	 —Los	 rasgos	 de	 Krag	 se	 tornaron	 súbitamente	 graves	 y
rígidos—.	No	seas	tonto,	y	no	rechaces	un	ofrecimiento	de	la	suerte.	Lo	que
se	rechaza	no	se	ofrece	por	segunda	vez.

—Krag	—replicó	Maskull	con	simpleza,	volviendo	a	guardar	la	pipa	en	el
bolsillo—,	 te	pido	que	 te	pongas	en	mi	 lugar.	Aun	cuando	fuera	un	hombre
enfermo	por	el	deseo	de	aventuras,	¿cómo	podría	escuchar	con	seriedad	una
proposición	tan	loca	como	ésta?	¿Qué	sé	de	ti,	o	de	tu	pasado?	Puedes	ser	un
bromista	de	mal	gusto,	o	puedes	haberte	escapado	de	un	manicomio,	no	lo	sé.
Si	 pretendes	 ser	 un	 hombre	 excepcional	 y	 deseas	 mi	 cooperación,	 debes
darme	pruebas	excepcionales.

—¿Y	qué	pruebas	te	parecerían	adecuadas,	Maskull?
Mientras	 hablaba,	 asió	 el	 brazo	 de	 Maskull.	 Un	 agudo	 y	 escalofriante

dolor	 recorrió	 inmediatamente	 el	 cuerpo	 de	 este	 último…	 y	 en	 el	 mismo
momento	su	cerebro	se	incendió.	Una	luz	estalló	sota	él	semejante	al	ascenso
del	sol.	Se	preguntó	por	primera	vez	si	esa	fantástica	conversación	podría	por
casualidad	referirse	a	alguna	cosa	real.

—Escucha,	 Krag	 —dijo,	 lentamente,	 mientras	 peculiares	 imágenes	 y
concepciones	comenzaban	viajar	por	su	mente	en	rico	desorden—.	Hablas	de
un	cierto	viaje.	Bien,	si	ese	viaje	fuera	posible,	y	me	diera	la	oportunidad	de
hacerlo,	 probablemente	 no	 querría	 regresar	 jamás.	 Daría	 mi	 vida	 por
veinticuatro	horas	en	ese	planeta	de	Arturo.	Ésa	es	mi	actitud	hacia	el	viaje…
Ahora	pruébame	que	no	estás	diciendo	tonterías.	Muéstrame	tus	credenciales.

Krag	lo	miró	fijamente	durante	 todo	el	 tiempo	que	habló	y	su	rostro	fue
asumiendo	gradualmente	su	antigua	expresión	jocosa.

—Oh,	tendrás	tus	veinticuatro	horas,	y	tal	vez	más,	pero	no	mucho	más.
Eres	un	tipo	audaz,	Maskull,	pero	este	viaje	demostrará	ser	un	poco	arduo	aún
para	ti…	Y	entonces,	como	los	incrédulos	de	la	antigüedad,	¿quieres	un	signo
del	cielo?

Maskull	frunció	el	ceño.
—Todo	 el	 asunto	 es	 ridículo	 —dijo—.	 Nuestros	 cerebros	 están

sobreexcitados	por	lo	que	sucedió	allá.	Vayámonos	a	casa	y	durmamos.
Krag	lo	detuvo	con	una	mano,	mientras	tentaba	en	un	bolsillo	con	la	otra.

Enseguida	extrajo	 lo	que	parecía	ser	un	par	de	 lentes	plegables.	El	diámetro
de	los	cristales	no	excedía	los	cinco	centímetros.
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—Primero	echa	un	vistazo	a	Arturo	con	esto	Maskull.	Puede	servir	como
un	signo	provisorio.	Es	desafortunadamente,	lo	mejor	que	puedo	ofrecerte.	No
soy	 un	 mago	 ambulante…	 Ten	 cuidado	 de	 na	 dejarlos	 caer.	 Es	 un	 poco
pesado.

Maskull	tomó	los	lentes	en	sus	manos,	luchó	con	ellos	durante	un	minuto,
y	luego,	atónito	miró	a	Krag.	El	pequeño	objeto	pesaba	al	menos	veinte	kilos,
aunque	no	era	de	tamaño	muy	superior	al	de	una	moneda	de	una	corona.

—¿Qué	material	es	éste,	Krag?
—Mira	 por	 él,	 mi	 buen	 amigo.	 Para	 eso	 te	 lo	 di,	 Maskull	 lo	 alzó	 con

dificultad,	 lo	dirigió	hacia	 la	 resplandeciente	Arturo,	y	 echó	una	mirada	 tan
fija	y	 larga	como	le	permitieron	los	músculos	de	sus	brazos.	Lo	que	vio	fue
esto:	 la	 estrella,	 que	 a	 simple	 vista	 parecía	 sólo	 un	 punto	 de	 luz	 amarilla,
ahora	se	veía	dividida	en	dos	diminutos	pero	brillantes	soles,	el	mayor	de	los
cuales	seguía	siendo	amarillo,	mientras	su	compañero	menor	era	de	un	bello
azul.	Pero	eso	no	era	todo.	Aparentemente,	girando	alrededor	del	sol	amarillo
había	 un	 satélite	 comparativamente	 pequeño	 y	 apenas	 visible,	 que	 parecía
brillar,	no	por	 sí	mismo,	 sino	porque	 reflejaba	 luz…	Maskull	alzó	y	bajó	el
brazo	repetidamente.	Una	y	otra	vez	volvió	a	aparecer	el	mismo	espectáculo,
pero	no	pudo	ver	nada	más.	Entonces	devolvió	los	lentes	a	Krag	sin	decir	una
palabra,	y	permaneció	mordiéndose	el	labio	inferior.

—Échale	 una	 ojeada	 tú	 también	 —dijo	 Krag,	 ofreciendo	 los	 lentes	 a
Nightspore.

Nightspore	 le	volvió	 la	espalda,	y	comenzó	a	caminar	de	arriba	a	abajo.
Krag	se	rió	sardónicamente	y	volvió	a	guardarse	los	lentes	en	el	bolsillo.

—Bien,	Maskull,	¿estás	satisfecho?
—Arturo	 es	 entonces	 un	 sol	 doble.	 ¿Y	 el	 tercer	 punto	 es	 el	 planeta

Tormance?
—Nuestro	futuro	hogar,	Maskull.
Maskull	siguió	cavilando.
—Me	preguntas	si	estoy	satisfecho.	No	lo	sé,	Krag.	Es	milagroso	y	eso	es

todo	 lo	que	puedo	decir…	Pero	de	una	cosa	sí	estoy	satisfecho.	Debe	haber
maravillosos	 astrónomos	en	Starkness,	 y	 si	me	 invitas	 a	 tu	Observatorio	 iré
con	gusto.

—Te	invito.	Desde	allí	partiremos.
—¿Y	tú,	Nightspore?	—preguntó	Maskull.
—El	 viaje	 debe	 hacerse	 —respondió	 su	 amigo	 con	 voz	 monótona—

aunque	no	sé	qué	resultará	de	él.
Krag	le	lanzó	una	mirada	penetrante.
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—Se	 deben	 preparar	 aventuras	 más	 notables	 que	 ésta	 para	 excitar	 a
Nightspore.

—Sin	embargo	vendrá.
—Pero	no	con	amore.	Sólo	viene	para	hacerte	compañía.
Maskull	 volvió	 a	 buscar	 la	masiva	 y	 sombría	 estrella,	 que	 resplandecía

con	 solitario	 poder	 en	 los	 cielos	 del	 sudeste	 y,	mientras	 la	 contemplaba,	 su
corazón	se	congestionó	de	grandes	y	dolorosos	anhelos	que	no	podía	explicar
intelectualmente.	 Sintió	 que	 su	 destino	 estaba	 de	 algún	 modo	 ligado	 a	 ese
gigantesco	y	distante	 sol.	Pero	aún	no	 se	atrevía	 a	 admitir	 ante	 sí	mismo	 la
seriedad	de	Krag.

Oyó	 los	 comentarios	 finales	profundamente	 abstraído	y,	 sólo	 al	 cabo	de
varios	minutos,	cuando	ya	estaba	sólo	con	Nightspore,	advirtió	que	se	habían
referido	a	asuntos	tan	mundanos	como	rutas	de	viaje	y	horarios	de	trenes.

—¿Krag	viaja	al	norte	con	nosotros,	Nightspore?	No	oí	bien.
—No.	Nosotros	vamos	primero	y	él	se	une	a	nosotros	en	Starkness	pasado

mañana	a	la	noche.
Maskull	siguió	pensativo.
—¿Qué	debo	pensar	de	ese	hombre?
—Para	tu	información	—replicó	cansadamente	Nightspore—	jamás	lo	he

visto	mentir.
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Capítulo	III

STARKNESS

Un	par	de	días	después,	a	las	dos	de	la	tarde,	Maskull	y	Nightspore	llegaron	al
Observatorio	 de	 Starkness,	 después	 de	 haber	 recorrido	 a	 pie	 los	 diez
kilómetros	que	lo	separaban	de	Haillar	Station.	El	camino,	agreste	y	solitario,
corría	 en	 su	 mayor	 parte	 junto	 al	 borde	 de	 encumbrados	 acantilados	 que
daban	al	Mar	del	Norte.	Brillaba	el	sol,	pero	soplaba	un	viento	fresco	y	el	aire
era	frío	y	salino.	Las	olas	de	color	verde	oscuro	estaban	veteadas	de	blanco.
Durante	 toda	 la	caminata	 los	acompañaron	 los	quejumbrosos	y	bellos	gritos
de	las	gaviotas.

El	 Observatorio	 apareció	 ante	 sus	 ojos	 como	 una	 pequeña	 comunidad
aislada,	 sin	 vecinos,	 y	 enclavada	 en	 un	 extremo	 de	 la	 tierra.	 Había	 tres
edificios:	 una	 pequeña	 vivienda	 de	 piedra,	 un	 taller	 bajo	 y,	 a	 alrededor	 de
ciento	ochenta	metros	hacia	el	norte,	una	torre	cuadrada	de	granito	de	veintiún
metros	 de	 altura.	 La	 casa	 y	 el	 taller	 estaban	 separados	 por	 un	 patio	 abierto
sembrado	de	desperdicios.	Un	muro	de	una	sola	piedra	de	espesor	rodeaba	a
ambos	edificios,	excepto	el	lado	que	daba	al	mar,	donde	la	casa	formaba	una
continuación	del	acantilado.	No	se	veía	a	nadie.	Todas	 las	ventanas	estaban
cerradas	 y	 Maskull	 hubiera	 podido	 jurar	 que	 el	 establecimiento	 estaba
clausurado	y	abandonado.

Traspuso	 el	 abierto	 portón	de	 la	 cerca,	 seguido	por	Nightspore,	 y	 llamó
vigorosamente	a	la	puerta	del	frente.	El	llamador	estaba	cubierto	de	polvo	y,
obviamente,	no	había	sido	usado	durante	un	largo	tiempo.	Arrimó	el	oído	a	la
puerta,	pero	no	logró	escuchar	movimiento	en	el	interior	de	la	casa.	Probo	el
picaporte:	estaba	cerrada.

Caminaron	 alrededor	 de	 la	 casa	 buscando	 otra	 entrada,	 pero	 sólo	 había
una	puerta.

—Esto	no	es	muy	promisorio	—gruñó	Maskull—.	No	hay	nadie	 aquí…
Ahora	tú	prueba	en	el	cobertizo,	mientras	yo	voy	a	la	torre.

Nightspore,	que	no	había	dicho	más	de	media	docena	de	palabras	desde
que	 se	 había	 bajado	 del	 tren,	 asintió	 en	 silencio	 y	 cruzó	 el	 patio.	Maskull
volvió	a	trasponer	la	puerta	de	la	cerca.	Cuando	llegó	al	pie	de	la	torre	que	se
erguía	un	poco	retirada	del	acantilado	encontró	la	puerta	firmemente	cerrada
con	candado.	Mirando	hacia	arriba	vio	seis	ventanas,	una	arriba	de	la	otra	y
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separadas	por	distancias	iguales,	todas	sobre	el	lado	este…	es	decir	que	daban
al	mar.	Advirtiendo	que	nada	conseguirían	allí,	regresó,	aún	más	irritado	que
antes.	 Cuando	 volvió	 a	 unirse	 con	 su	 amigo,	 Nightspore	 le	 informó	 que	 el
taller	también	estaba	cerrado.

—¿Recibimos	o	no	una	invitación?	—dijo	Maskull	enérgicamente.
—La	casa	 está	 vacía	—dijo	Nightspore,	mordiéndose	 las	 uñas—.	Mejor

que	rompamos	una	ventana.
—Por	cierto	que	no	pienso	acampar	aquí	afuera	hasta	que	Krag	se	digne	a

venir.
Levantó	del	patio	un	viejo	perno	de	acero	y,	retrocediendo	a	una	distancia

segura,	lo	arrojó	contra	una	ventana	de	guillotina	de	la	planta	baja.	El	vidrio
inferior	 quedó	 completamente	 astillado.	 Eludiendo	 con	 cuidado	 los	 vidrios
rotos	Maskull	pasó	la	mano	a	través	de	la	abertura	y	descorrió	el	pasador.	Un
minuto	más	tarde	habían	trepado	por	la	ventana	y	estaban	dentro	de	la	casa.

El	 cuarto,	 una	 cocina,	 estaba	 en	 un	 estado	 indescriptiblemente	 sucio	 y
descuidado.	El	mobiliario	apenas	si	se	mantenía	en	pie,	había	utensilios	rotos
y	basuras	sobre	el	piso,	todo	estaba	cubierto	con	una	gruesa	capa	de	polvo.	La
atmósfera	 era	 tan	 viciada	 que	Maskull	 calculó	 que	 no	 había	 circulado	 aire
fresco	durante	varios	meses.	Los	insectos	se	arrastraban	por	las	paredes.

Recorrieron	los	otros	cuartos	de	la	planta	baja:	un	fregadero,	un	comedor
escasamente	 amueblado,	 y	 un	 depósito	 de	 leña.	 Sus	 ojos	 encontraron	 la
misma	 suciedad,	 humedad	 y	 descuido.	 Debía	 haber	 transcurrido	 al	 menos
medio	año	desde	que	esos	cuartos	habían	sido	tocados,	u	ocupados,	por	última
vez.

—¿Aún	se	mantiene	tu	fe	en	Krag?	—preguntó	Maskull—.	Debo	confesar
que	la	mía	está	a	punto	de	desaparecer.	Si	todo	esto	no	es	una	gran	broma	de
mal	gusto	tiene	todo	el	aspecto	de	serlo.	Krag	no	vivió	jamás	aquí.

—Vamos	primero	arriba	—dijo	Nightspore.
Los	 cuartos	 del	 primer	 piso	 resultaron	 ser	 una	 biblioteca	 y	 tres

dormitorios.	 Todas	 las	 ventanas	 estaban	 firmemente	 cerradas	 y	 el	 aire	 era
irrespirable.	 Alguien	 había	 dormido	 en	 las	 camas,	 evidentemente	 mucho
tiempo	 atrás,	 y	 desde	 entonces	 habían	 quedado	 destendidas.	 La	 revuelta	 y
descolorida	 ropa	de	cama	en	verdad	preservaba	 la	marca	de	 los	durmientes.
No	 había	 dudas	 de	 que	 esas	 marcas	 eran	 viejas,	 pues	 había	 mucho	 polvo
acumulado	sobre	las	sábanas	y	cobertores.

—¿Quién	 crees	 que	 puede	 haber	 dormido	 aquí?	—interrogó	Maskull—.
¿El	personal	del	Observatorio?

—Más	probablemente	viajeros	como	nosotros.	Se	fueron	repentinamente.
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Maskull	 abría	 de	 par	 en	 par	 las	 ventanas	 de	 todos	 los	 cuartos	 a	 los	 que
entraba,	y	contenía	el	aliento	hasta	no	haberlo	hecho.	Dos	de	los	dormitorios
daban	 al	 mar;	 el	 tercero	 y	 la	 biblioteca,	 a	 los	 ondulantes	 brezales	 que
ascendían.	La	biblioteca	era	ahora	el	único	lugar	que	les	quedaba	por	visitar	y,
a	menos	 que	 descubrieran	 signos	 de	 que	 había	 sido	 ocupada	 recientemente,
Maskull	había	decidido	considerar	todo	el	asunto	como	una	burla	gigantesca.

Pero	la	biblioteca,	como	los	otros	cuartos,	estaba	cargada	de	aire	viciado	y
cubierta	de	polvo.	Maskull,	luego	de	abrir	la	ventana	de	par	en	par,	se	sentó
en	un	sillón	y	miró	a	su	amigo	con	disgusto.

—¿Y	ahora	cuál	es	tu	opinión	de	Krag?
Nightspore	 se	 sentó	 sobre	 el	 borde	 de	 la	 mesa	 que	 estaba	 junto	 a	 la

ventana.
—Todavía	puede	habernos	dejado	algún	mensaje	—dijo.
—¿Qué	mensaje?	¿Por	qué?	¿Quieres	decir	en	este	cuarto?	No	veo	ningún

mensaje.
La	mirada	de	Nightspore	vagó	extrañamente	por	 la	habitación	y	pareció

detenerse	al	 fin	en	una	vitrina	con	 frente	de	cristal	que	contenía	unas	pocas
botellas	viejas	en	un	estante,	y	nada	más.	Maskull	miró	a	su	amigo	y	luego	a
la	vitrina.	Entonces,	sin	una	palabra,	se	levantó	para	examinar	las	botellas.

Eran	 cuatro	 en	 total,	 una	 de	 ellas	 más	 grande	 que	 las	 demás.	 Las	 más
pequeñas	 medían	 alrededor	 de	 veinte	 centímetros.	 Todas	 tenían	 forma	 de
torpedo,	pero	 las	bases	eran	chatas,	 lo	que	 les	permitía	permanecer	paradas.
Dos	de	las	más	pequeñas	estaban	vacías	y	destapadas,	las	otras	contenían	un
líquido	 incoloro	 y	 tenían	unos	 extraños	 tapones	 con	 aspecto	 de	 pico	que	 se
conectaban	por	medio	de	un	delgado	cable	de	acero	a	un	retén	situado	en	la
mitad	del	costado	de	la	botella.	Estaban	etiquetadas,	pero	las	etiquetas	estaban
amarillas	 por	 el	 tiempo	 y	 la	 escritura	 era	 casi	 indescifrable.	 Maskull
transportó	las	botellas	llenas	a	una	mesa	junto	a	la	ventana,	para	tener	mejor
luz.	Nightspore	se	corrió	para	hacerle	lugar.

Pudo	descifrar	las	palabras	«Rayos	solares	retornantes»	en	la	botella	más
grande;	 y	 en	 la	 otra,	 después	 de	 algunas	 dudas,	 creyó	 ver	 algo	 así	 como
«Rayos	arturianos	retornantes».

Levantó	la	vista	y	miró	a	su	amigo	con	curiosidad.
—¿Has	estado	antes	aquí,	Nightspore?
—Adiviné	que	Krag	dejaría	un	mensaje.
—Bien,	 no	 sé…	 puede	 ser	 un	 mensaje,	 pero	 no	 significa	 nada	 para

nosotros,	o	al	menos	para	mí.	¿Qué	son	rayos	retornantes?
—Luz	que	vuelve	a	sus	fuentes	—masculló	Nightspore.
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—¿Y	qué	clase	de	luz	será	ésa?
Nightspore	parecía	reacio	a	contestar,	pero	viendo	que	Maskull	mantenía

sus	ojos	fijos	en	él	decidió	responderle.
—A	menos	que	la	luz	tire,	tal	como	empuja,	¿cómo	hacen	las	flores	para

girar	en	pos	del	sol?
—No	lo	sé.	Pero	la	cuestión	es	¿para	qué	son	estas	botellas?
Mientras	hablaba,	con	una	mano	encima	de	la	botella	más	pequeña,	la	otra

que	estaba	apoyada	de	lado	rodó	accidentalmente	de	un	modo	tal	que	el	metal
se	enganchó	en	 la	mesa.	Él	hizo	un	movimiento	para	detenerla,	ya	su	mano
descendía	cuando…	la	botella	desapareció	de	repente	ante	sus	ojos.	No	había
rodado	 de	 la	 mesa,	 sino	 que	 había	 desaparecido	 realmente…	 no	 estaba	 en
ninguna	parte.

Maskull	miró	fijamente	la	mesa.	Después	de	un	minuto	alzó	las	cejas,	y	se
volvió	hacia	Nightspore	con	una	sonrisa.

—El	mensaje	se	complica.
Nightspore	parecía	aburrido.
—Se	aflojó	la	válvula.	El	contenido	se	ha	escapado	por	la	ventana	abierta,

llevándose	 la	 botella.	 Pero	 ésta	 arderá	 cuando	 entre	 en	 la	 atmósfera	 de	 la
tierra	y	el	contenido	se	disipará	sin	alcanzar	el	sol.

Maskull	escuchó	con	atención	y	su	sonrisa	desapareció.
—¿Hay	 algo	 que	 nos	 impida	 experimentar	 con	 la	 otra	 botella?	 —

preguntó.
—Vuelve	a	 colocarla	 en	 la	vitrina	—dijo	Nightspore—.	Arturo	aún	está

bajo	el	horizonte	y	lo	único	que	conseguirías	sería	dejar	la	casa	en	ruinas.
Maskull	 permaneció	 de	 pie	 junto	 a	 la	 ventana,	 contemplando

pensativamente	los	brezales	bañados	por	el	sol.
—Krag	 me	 trata	 como	 a	 un	 niño	 —comentó	 luego—.	 Y	 tal	 vez	 sea

realmente	un	niño…	Mi	incredulidad	debe	parecerle	muy	divertida.	¿Pero	por
qué	 me	 deja	 averiguar	 todo	 esto	 a	 mí	 solo?	 Porque	 no	 te	 incluyó,
Nightspore…	¿Pero	a	qué	hora	llegará	Krag?

—No	creo	que	llegue	antes	de	que	oscurezca	—replicó	su	amigo.
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Capítulo	IV

LA	VOZ

Ya	eran	las	tres	de	la	tarde.	Sintiéndose	hambriento,	pues	no	habían	comido
nada	desde	la	mañana	temprano,	Maskull	fue	a	la	planta	baja	para	abastecerse
sin	muchas	esperanzas	de	hallar	comida	de	ningún	tipo.	En	una	alacena	de	la
cocina	 descubrió	 una	 caja	 de	 avena	 enmohecida,	 que	 era	 intocable,	 una
cantidad	de	un	té	bastante	bueno	en	un	bote	hermético	y	una	lata	sin	abrir	de
lengua	de	buey.	Mejor	aún,	en	un	armario	del	comedor	halló	una	botella	sin
descorchar	 de	 whisky	 escocés	 de	 primera	 clase.	 Inmediatamente	 hizo	 los
preparativos	para	una	comida	improvisada.

Después	de	muchos	esfuerzos	hizo	funcionar	la	bomba	de	agua	del	patio	y
lavó	y	llenó	la	vieja	pava.	Como	leña,	partió	una	de	las	sillas	de	madera	de	la
cocina.	 La	 liviana	 y	 polvorienta	madera	 hizo	 un	 buen	 fuego	 en	 la	 hornalla
hirvió	el	agua	de	la	pava	y	buscó	y	lavó	las	tazas.	Diez	minutos	más	tarde	los
amigos	estaban	cenando	en	la	biblioteca.

Nightspore	comió	y	bebió	poco,	pero	Maskull	se	sentía	con	buen	apetito.
Como	no	había	 leche,	ésta	 fue	 reemplazada	por	whisky;	el	 té	casi	negro	 fue
mezclado	 con	 igual	 cantidad	 del	 licor.	 Maskull	 tomó	 taza	 tras	 taza	 de	 la
mezcla,	y	seguía	bebiendo	mucho	después	de	terminada	la	lengua.	Nightspore
lo	miró	extrañado.

—¿Piensas	terminar	la	botella	antes	de	que	llegue	Krag?
—Krag	no	querrá	beber,	y	uno	debe	hacer	algo.	Me	siento	inquieto.
—Vamos	a	echarle	un	vistazo	a	la	zona.
La	taza,	que	estaba	a	mitad	de	camino	hacia	los	labios	de	Maskull,	quedó

suspendida	en	el	aire.
—¿Tienes	algo	en	vista,	Nightspore?
—Caminemos	hasta	la	quebrada	de	Sorgie.
—¿Qué	es	eso?
—Un	lugar	muy	visitado	—respondió	Nightspore,	mordiéndose	los	labios.
Maskull	terminó	su	taza	y	se	puso	de	pie.
—De	todos	modos	caminar	es	mejor	que	emborracharse,	y	especialmente

en	un	día	como	éste…	¿Está	muy	lejos?
—A	unos	ocho	kilómetros	entre	ida	y	vuelta.
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—Probablemente	 te	 traes	 algo	 entre	 manos	 —dijo	 Maskull—	 porque
estoy	empezando	a	considerarte	un	segundo	Krag.	Pero	si	es	así,	mejor.	Me
estoy	poniendo	nervioso	y	necesito	aventuras.

Salieron	 de	 la	 casa	 a	 través	 de	 la	 puerta,	 que	 dejaron	 entreabierta,	 e
inmediatamente	volvieron	a	encontrarse	en	el	camino	de	brezales	por	el	que
habían	 venido	 desde	 Haillar.	 Esta	 vez	 siguieron	 por	 él	 pasando	 la	 torre.
Maskull,	cuando	pasaban	al	lado	del	edificio,	lo	miró	con	curioso	interés.

—¿Qué	es	esa	torre,	Nightspore?
—Partiremos	de	su	plataforma	superior.
—¿Esta	noche?	—dijo	Maskull,	echándole	un	rápido	vistazo.
—Sí.
Maskull	sonrió,	pero	sus	ojos	estaban	serios.
—Entonces	 estamos	 viendo	 la	 puerta	 de	 entrada	 de	Arturo,	 y	Krag	 está

viajando	hacia	el	norte	para	abrirla.
—Creo	que	ya	no	piensas	que	es	imposible	—murmuró	Nightspore.
Después	 de	 uno	 o	 dos	 kilómetros	 el	 camino	 se	 apartaba	 de	 la	 costa	 y

doblaba	abruptamente	tierra	adentro,	a	través	de	las	colinas.	Con	Nightspore
como	guía	salieron	del	camino	y	siguieron	por	la	hierba.	Un	borrado	sendero
de	 ovejas	 mostraba	 el	 camino	 a	 lo	 largo	 del	 borde	 del	 acantilado,	 pero
desaparecía	después	de	un	kilómetro.	Entonces	los	dos	hombres	tuvieron	que
seguir	a	campo	traviesa,	subiendo	y	bajando	colinas	y	atravesando	profundas
hondonadas.	 El	 sol	 desapareció	 tras	 las	 colinas	 e	 imperceptiblemente
comenzó	a	oscurecer.	Llegaron	a	un	sitio	donde	parecía	imposible	continuar.
Las	estribaciones	de	una	montaña	descendían	en	ángulo	muy	abrupto	hasta	el
mismo	 borde	 del	 acantilado,	 formando	 una	 intransitable	 cuesta	 de	 hierba
resbaladiza.	Maskull	se	detuvo,	se	mesó	la	barba,	y	se	preguntó	cuál	sería	el
siguiente	movimiento.

—Hay	 un	 pequeño	 paso	 allí	 —dijo	 Nightspore—.	 Ambos	 estamos
habituados	a	escalar,	y	no	es	demasiado	difícil.

Indicó	 una	 angosta	 cornisa	 que	 se	 extendía	 tortuosamente	 sobre	 el
precipicio	a	unos	pocos	metros	por	debajo	del	 lugar	donde	estaban	parados.
Su	anchura	oscilaba	entre	los	treinta	y	los	sesenta	centímetros.	Sin	esperar	el
consentimiento	de	Maskull,	Nightspore	se	balanceó	hacia	abajo	y	comenzó	a
caminar	por	la	cornisa	a	paso	vivo.	Maskull,	viendo	que	no	podía	evitarlo,	lo
siguió.	Aunque	la	cornisa	no	se	extendía	por	más	de	un	cuarto	de	kilómetro,
atravesarla	 resultaba	enervante:	había	una	caída	a	pique	hasta	el	mar,	ciento
veinte	metros	más	 abajo.	 En	 algunos	 lugares	 debían	 deslizarse	 de	 lado,	 sin
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apoyar	un	pie	tras	otro.	El	sonido	de	la	rompiente	les	llegaba	como	un	rugido
bajo	y	amenazante.

Al	doblar	un	recodo	la	cornisa	se	ensanchaba	hasta	formar	una	plataforma
de	 roca	 de	 dimensiones	 regulares	 y	 terminaba	 abruptamente.	 Una	 angosta
lengua	de	mar	los	separaba	ahora	de	la	continuación	de	los	acantilados.

—Como	no	podemos	continuar	—dijo	Maskull—,	¿presumo	que	ésta	es
tu	quebrada	de	Sorgie?

—¡Sí!	—respondió	su	amigo,	cayendo	primero	de	rodillas	y	tendiéndose
luego	 cuan	 largo	 era,	 con	 el	 rostro	 hacia	 abajo.	 Asomó	 la	 cabeza	 y	 los
hombros	por	encima	del	borde	y	clavó	la	mirada	en	el	agua	que	se	extendía
debajo.

—¿Qué	hay	de	interesante	allí	abajo,	Nightspore?
Como	 no	 recibiera	 respuesta,	 a	 pesar	 de	 todo,	 siguió	 el	 ejemplo	 de	 su

amigo,	 y	 enseguida	pudo	observar	 por	 sí	mismo.	No	 se	podía	ver	 nada:	 las
siguió	 el	 ejemplo	 de	 su	 amigo,	 y	 enseguida	 pudo	 tinieblas	 se	 habían
acentuado	y	 el	mar	 era	 casi	 invisible.	Pero,	mientras	observaba	 inútilmente,
oyó	que	provenía	de	la	estrecha	franja	de	costa	de	aba-algo	que	sonaba	como
el	 redoble	de	un	 tambor	y	 jo.	Era	bastante	débil	 pero	 audible.	Los	 redobles
eran	 de	 cuatro	 tiempos,	 con	 el	 tercero	 ligeramente	 acentuado.	 Continuó
escuchando	el	sonido	durante	todo	el	tiempo	que	permaneció	tendido	allí.	El
sonido	más	 potente	 del	 oleaje	 no	 conseguía	 ahogar	 el	 de	 los	 redobles,	 que
parecían	pertenecer	a	un	mundo	diferente…

Cuando	volvieron	a	ponerse	de	pie	interrogó	a	Nightspore.
—¿Vinimos	solamente	para	escuchar	eso?
Nightspore	le	lanzó	una	de	sus	miradas	extrañas.
—Aquí	 se	 lo	 llama	 «Los	 redobles	 de	 Sorgie».	 No	 volverás	 a	 oír	 ese

nombre,	pero	tal	vez	vuelvas	a	oír	el	sonido.
—¿Y	si	lo	hago,	qué	implicará?	—preguntó	Maskull,	asombrado.
—Tiene	 su	 propio	mensaje.	 Sólo	 trata	 siempre	 de	 oírlo	 con	más	 y	más

claridad…	Ahora	se	está	haciendo	de	noche	y	debemos	regresar.
Maskull	 extrajo	 automáticamente	 su	 reloj	 y	 miró	 la	 hora.	 Eran	 las	 seis

pasadas…	Pero	 él	 estaba	 pensando	 en	 las	 palabras	 de	Nightspore,	 no	 en	 la
hora.

Ya	había	 caído	 la	 noche	 cuando	 regresaron	 a	 la	 torre.	El	 negro	 cielo	 se
veía	glorioso	con	sus	líquidas	estrellas.	Arturo	estaba	un	poco	por	encima	del
mar,	directamente	enfrente	de	ellos	en	el	este.	Al	pasar	junto	a	la	base	de	la
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torre,	Maskull	observó	de	repente	que	la	puerta	del	cerco	estaba	abierta.	Dio	a
Nightspore	un	violento	tirón	en	el	brazo.

—¡Mira!	Krag	ha	regresado.
—Sí,	debemos	apresurarnos	hacia	la	casa.
—¿Y	por	qué	no	hacia	la	torre?	Probablemente	esté	allí,	ya	que	la	puerta

está	abierta.	Voy	a	ver.
Nightspore	gruñó,	pero	no	se	opuso.
El	interior	estaba	completamente	a	oscuras.	Maskull	encendió	un	fósforo,

y	la	vacilante	luz	reveló	la	parte	más	baja	de	una	escalera	circular	de	peldaños
de	piedra.

—¿Vienes?	—preguntó	a	Nightspore.
—No,	esperaré	aquí.
Maskull	 emprendió	 inmediatamente	 el	 ascenso	 Apenas	 había	 ascendido

media	docena	de	peldaños,	sin	embargo,	cuando	se	vio	obligado	a	detenerse
para	recobrar	el	aliento.	Parecía	que	llevaba	tres	Maskulls	hacia	arriba	en	vez
de	uno.	Al	continuar,	 la	 sensación	de	aplastante	peso,	 lejos	de	disminuir,	 se
hizo	 más	 y	 más	 intensa.	 Físicamente	 era	 casi	 imposible	 continuar;	 sus
pulmones	no	podían	inhalar	suficiente	oxígeno	y	su	corazón	golpeaba	como	el
motor	 de	 un	 barco.	 El	 sudor	 corría	 por	 su	 rostro.	 En	 el	 vigésimo	 escalón
completó	 la	primera	vuelta	entera	a	 la	 torre	y	se	encontró	enfrentado	con	 la
primera	ventana,	que	estaba	situada	encima	de	un	elevado	alféizar.

Advirtiendo	que	no	podría	ir	más	arriba,	encendió	otro	fósforo	y	escaló	el
alféizar,	para	al	menos	poder	ver	algo	desde	la	torre.	El	fósforo	se	extinguió	y
él	 miró	 las	 estrellas	 a	 través	 de	 la	 ventana.	 Entonces,	 ante	 su	 asombro,
descubrió	que	la	ventana	no	era	una	ventana,	sino	una	lente…	El	cielo	no	era
una	 vasta	 extensión	 de	 espacio	 que	 contenía	 una	multitud	 de	 estrellas,	 sino
una	 borrosa	 tiniebla	 enfocada	 en	 un	 solo	 lugar,	 donde	 dos	 estrellas,	 del
tamaño	de	pequeñas	lunas,	aparecían	en	estrecha	conjunción;	y	cerca	de	ellas
un	 objeto	 planetario	 más	 diminuto,	 brillante	 como	 Venus	 y	 con	 un	 disco
planetario	visible.	Uno	de	 los	soles	brillaba	con	deslumbrante	 luz	blanca;	el
otro	 con	 un	 pavoroso	 y	 terrible	 azul.	 Su	 luz,	 de	 intensidad	 casi	 solar,	 no
iluminaba	el	interior	de	la	torre.

Maskull	 supo	 enseguida	 que	 el	 sistema	 de	 esferas	 que	 estaba
contemplando	 era	 aquel	 que	 los	 astrónomos	 conocían	 como	 la	 estrella
Arturo…	Había	 visto	 antes	 el	 espectáculo	 a	 través	 de	 los	 cristales	 de	Krag,
pero	el	aumento	había	sido	menor,	los	colores	de	los	soles	gemelos	no	habían
aparecido	 en	 su	 desnuda	 realidad…	Estos	 colores	 le	 parecían	maravillosos,
como	si	al	verlos	con	sus	ojos	terráqueos	no	los	viera	acertadamente…	Pero
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fue	 Tormance	 lo	 que	 contempló	 durante	 más	 tiempo	 y	 con	 mayor
detenimiento.	A	 ese	mundo	 terrible	 y	misterioso,	 a	 incontables	millones	 de
kilómetros	de	distancia,	se	le	había	prometido	que	llegaría,	aun	cuando	dejara
sus	huesos	allí.	Las	extrañas	criaturas	que	vería	y	tocaría	estaban	vivas	en	ese
mismo	momento…

Un	bajo	y	suspirante	murmullo	sonó	junto	a	su	oído	a	menos	de	un	metro
de	distancia:	«¿No	entiendes,	Maskull,	que	eres	sólo	un	instrumento	para	ser
usado	y	luego	roto?	Nightspore	está	dormido	ahora,	pero	cuando	despierte	tú
deberás	morir.	Tú	irás,	pero	él	regresará».

Apresuradamente,	Maskull	encendió	otro	fósforo	con	dedos	temblorosos.
No	había	nadie	a	la	vista,	y	todo	estaba	tan	silencioso	como	una	tumba.

No	se	volvió	a	oír	la	voz.	Después	de	unos	pocos	minutos	Maskull	volvió
al	 pie	 de	 la	 torre.	 Al	 llegar	 al	 aire	 libre	 desapareció	 instantáneamente	 la
sensación	de	peso,	pero	siguió	jadeando	y	palpitando	como	un	hombre	que	ha
levantado	una	carga	demasiado	pesada.

Se	adelantó	la	oscura	forma	de	Nightspore.
—¿Estaba	Krag	allí?
—Si	estaba,	no	lo	vi.	Pero	oí	hablar	a	alguien.
—¿Era	Krag?
—No	era	Krag.	Pero	una	voz	me	previno	contra	ti.
—Sí,	también	escucharás	esas	voces	—dijo	enigmáticamente	Nightspore.
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Capítulo	V

LA	NOCHE	DE	LA	PARTIDA

Cuando	regresaron	a	la	casa,	todas	las	ventanas	estaban	a	oscuras	y	la	puerta
estaba	entreabierta,	tal	como	aparentemente	la	habían	dejado.	Krag	no	estaba
allí.	Maskull	revisó	toda	la	casa,	encendiendo	un	fósforo	en	cada	cuarto,	y	al
fin	 de	 la	 inspección	 podía	 jurar	 que	 el	 hombre	 que	 esperaban	 no	 había
asomado	la	nariz	en	el	edificio.	Tentando	el	camino	a	la	biblioteca	se	sentaron
en	 total	 oscuridad	 a	 esperar,	 pues	 no	 podían	 hacer	 otra	 cosa.	 Maskull
encendió	 su	pipa	y	comenzó	a	beber	 el	whisky	 que	quedaba.	A	 través	de	 la
ventana	abierta	 les	 llegaba	el	 rechinar	del	mar	—semejante	a	un	 tren—	que
golpeaba	al	pie	de	los	acantilados.

—Krag	 debe	 estar	 en	 la	 torre	 después	 de	 todo	 —comentó	 Maskull
rompiendo	el	silencio.

—Sí,	está	preparándose.
—Supongo	que	no	espera	que	nos	unamos	a	él	allí.	Estaba	más	allá	de	mis

posibilidades,	 pero	 sólo	 el	 cielo	 sabrá	 por	 qué.	 Las	 estrellas	 deben	 tener
alguna	clase	de	fuerza	magnética.

—Es	la	gravedad	tormántica	—masculló	Nightspore.
—Té	comprendo…	o	mejor	dicho,	no	te	comprendo,	pero	no	importa.
Siguió	fumando	en	silencio,	tomando	de	vez	en	cuando	un	trago	de	licor

puro.
—¿Quién	es	Surtur?	—preguntó	abruptamente.
—Los	 demás	 somos	 chapuceros,	 buscadores	 a	 lientas,	 pero	 él	 es	 un

maestro.
Maskull	dirigió	el	comentario.
—Me	imagino	que	tienes	razón,	pues	aunque	no	sé	nada	de	él	su	simple

nombre	tiene	un	efecto	excitante…	¿Lo	conoces	personalmente?
—Debo	 conocerlo…	 lo	 he	 olvidado	 —replicó	 Nightspore	 con	 voz

ahogada	Maskull,	sorprendido,	levantó	la	vista,	pero	no	pudo	distinguir	nada
en	la	oscuridad	de	la	habitación.

—¿Conoces	 a	 tantos	 hombres	 extraordinarios	 que	 puedes	 olvidar	 a
algunos?…	Tal	 vez	 puedas	 decirme,	 ¿nos	 encontraremos	 con	 él	 en	 el	 lugar
adonde	vamos?
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—Te	encontrarás	con	la	muerte,	Maskull…	No	me	hagas	más	preguntas,
no	puedo	responderlas.

—Entonces	sigamos	esperando	a	Krag	—dijo	Maskull	con	frialdad.
Diez	minutos	más	tarde	se	escuchó	un	golpe	en	la	puerta	del	frente	y	se

oyó	que	alguien	subía	las	escaleras	con	paso	rápido	y	ágil.	Maskull	se	puso	de
pie,	con	el	corazón	batiéndole.

Krag	apareció	en	el	vano	de	la	puerta	llevando	en	la	mano	un	farolito	que
brillaba	 débilmente.	 Usaba	 sombrero	 y	 su	 aspecto	 era	 severo	 y	 repulsivo.
Después	de	escrutar	por	un	momento	a	los	dos	amigos	se	adelantó	a	grandes
trancos	y	arrojó	el	farol	sobre	la	mesa.	Su	luz	apenas	si	llegaba	a	iluminar	las
paredes.

—¿Así	que	has	venido,	Maskull?	—preguntó.
—Así	parece…	Pero	no	agradeceré	tu	hospitalidad	porque	ha	sido	notable

por	su	ausencia.
Krag	ignoró	el	comentario.
—¿Estás	listo	para	partir?	—inquirió.
—Completamente…	cuando	lo	estés	tú.	Esto	no	es	muy	divertido.
Krag	lo	estudió	críticamente.
—Te	oí	tropezar	por	la	torre.	Parecía	como	si	no	pudieras	subir.
—Aparentemente	es	un	obstáculo,	pues	Nightspore	me	ha	informado	que

partiremos	desde	la	cúspide.
—¿Pero	se	han	disipado	todas	tus	otras	dudas?
—Tanto,	Krag,	que	ahora	tengo	una	mente	abierta.	Estoy	dispuesto	a	ver

10	que	puedes	hacer.
—No	se	te	pide	otra	cosa…	Pero	esta	cuestión	de	la	torre.	¿Sabes	que	si

no	puedes	llegar	a	la	cúspide	no	podrás	soportar	la	gravedad	de	Tormance?
—Entonces	 repito	 que	 es	 un	 obstáculo	 serio,	 poique	 es	 cierto	 que	 no

puedo	ascender.
Krag	escarbó	en	sus	bolsillos	y	extrajo	finalmente	una	navaja.
—Quítate	la	chaqueta	y	enróllate	las	mangas	—ordenó.
—¿Te	propones	hacerme	una	incisión	con	eso?
—Sí,	 y	 no	 empieces	 a	 poner	 dificultades	 porque	 el	 objeto	 es	 seguro,

aunque	posiblemente	no	puedas	comprenderlo	de	antemano.
—Aun	 así,	 un	 corte	 con	 una	 navaja	 de	 bolsillo…	 —comenzó	 a	 decir

Maskull,	riendo.
—Servirá,	Maskull	—interrumpió	Nightspore.
—Entonces	 desnuda	 también	 tu	 brazo,	 aristócrata	 del	 universo	 —dijo

Krag—.	Veamos	de	qué	está	hecha	tu	sangre.
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Nightspore	obedeció.
Krag	 descubrió	 el	 gran	 filo	 del	 cuchillo	 e	 hizo	 un	 descuidado	 y	 casi

salvaje	corte	en	el	brazo	de	Maskull.	La	herida	era	profunda,	y	la	sangre	manó
profusamente.

—¿Debo	vendarla?	—preguntó	Maskull,	haciendo	una	mueca	de	dolor.
Krag	escupió	sobre	la	herida.
—Bájate	la	camisa	—dijo—.	No	sangrará	más.
Luego	 se	 concentró	 en	Nightspore,	 que	 toleró	 la	 operación	 con	 sombría

indiferencia.	Krag	arrojó	el	cuchillo	al	suelo.
Una	terrible	agonía,	emanada	de	la	herida,	comenzó	a	recorrer	el	cuerpo

de	Maskull,	quien	empezó	a	dudar	si	no	se	desmayaría.	Pero	se	mejoró	casi	de
inmediato	y	no	sintió	otra	cosa	que	el	mordiente	dolor	del	brazo	herido,	que
era	suficientemente	fuerte	como	para	incomodarlo.

—Todo	terminado	—dijo	Krag—.	Ahora	pueden	seguirme.
Recogiendo	el	farol	se	encaminó	hacia	la	puerta.	Los	otros	se	apresuraron

en	 pos	 de	 él	 para	 aprovechar	 la	 luz,	 y	 un	momento	 después	 sus	 pasos,	 que
repicaban	 sobre	 los	 desnudos	 peldaños,	 resonaron	 en	 la	 casa	 abandonada.
Krag	 esperó	 a	 que	 hubieran	 salido	 y	 luego	dio	 un	 portazo	 tan	 violento	 a	 la
puerta	del	frente	que	las	ventanas	se	estremecieron.

Mientras	 caminaban	 en	 dirección	 a	 la	 torre	 Maskull	 tomó	 a	 Krag	 del
brazo.

—Oí	una	voz	en	esas	escaleras	—dijo.
—¿Qué	decía?
—Que	yo	iré,	pero	Nightspore	regresará.
Krag	sonrió.
—El	 viaje	 está	 cobrando	 fama	—comentó,	 luego	 de	 una	 pausa—.	Debe

haber	gente	malintencionada	por	aquí…	Bien,	¿quieres	regresar?
—No	 sé	 lo	 que	 quiero.	 Pero	 pensé	 que	 el	 asunto	 era	 suficientemente

curioso	para	ser	mencionado.
—No	es	malo	oír	voces	—dijo	Krag—	pero	no	debes	imaginar	ni	por	un

minuto	que	todo	lo	que	te	llega	del	mundo	de	la	noche	es	sabio.
Al	llegar	a	la	abierta	puerta	de	la	torre	Krag	apoyó	inmediatamente	un	pie

sobre	 el	 último	 peldaño	 de	 la	 escalera	 en	 espiral	 y	 ascendió	 corriendo
ágilmente,	 llevando	 el	 farol.	 Maskull	 lo	 siguió	 vacilante,	 dada	 su	 dolorosa
experiencia	previa	en	esas	escaleras,	pero	al	descubrir	que	seguía	respirando
con	facilidad	luego	de	ascender	los	primeros	seis	peldaños,	su	temor	se	tornó
en	alivio	y	asombro,	y	podría	haber	parloteado	como	una	niña.
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Al	 pasar	 junto	 a	 la	 ventana	más	 baja	Krag	 continuó	 sin	 detenerse,	 pero
Maskull	 se	 encaramó	 en	 el	 alféizar,	 para	 poder	 renovar	 su	 impresión	 del
grupo	 de	 Arturo…	 La	 lente	 había	 perdido	 sus	 propiedades	 mágicas…	 Se
había	convertido	en	un	vidrio	corriente,	tras	el	cual	se	veía	el	cielo	ordinario.

La	escalada	continuó	y	Maskull	volvió	a	treparse	para	mirar	en	la	segunda
y	 en	 la	 tercera	 ventana,	 pero	 siguió	 apareciendo	 el	 mismo	 espectáculo.
Después	de	eso	se	rindió	y	dejó	de	mirar	por	las	ventanas.

Mientras	tanto,	Krag	y	Nightspore	habían	seguido	adelante	con	la	luz,	de
modo	 que	 tuvo	 que	 completar	 el	 ascenso	 en	 la	 oscuridad.	 Cuando	 se
aproximaba	a	la	cima,	vio	una	luz	amarilla	que	brillaba	en	el	resquicio	de	una
puerta	 semiabierta.	 Sus	 compañeros	 estaban	 en	 el	 interior	 de	 un	 pequeño
cuarto,	 aislado	 de	 la	 escalera	 por	 unos	 rústicos	 tablones	 de	madera;	 estaba
toscamente	 amueblado	 y	 no	 contenía	 nada	 de	 interés	 astronómico.	 El	 farol
descansaba	sobre	una	mesa.

Maskull	entró	al	cuarto	y	miró	a	su	alrededor	con	curiosidad.
—¿Estamos	en	la	cima?
—Salvo	por	la	plataforma	que	está	encima	de	nuestras	cabezas.
—¿Por	 qué	 la	 ventana	 inferior	 no	 magnificó,	 tal	 como	 lo	 hizo	 más

temprano?
—Oh,	 perdiste	 tu	 oportunidad	 —dijo	 Krag,	 con	 sonrisa	 irónica—.	 Si

hubieras	 terminado	 la	 escalada	 la	 primera	 vez,	 hubieras	 visto	 espectáculos
sobrecogedores.	 Desde	 la	 quinta	 ventana,	 por	 ejemplo,	 hubieras	 visto	 a
Tormance	 como	 un	 continente	 en	 relieve;	 desde	 la	 sexta	 lo	 hubieras	 visto
como	un	paisaje…	Pero	ahora	no	hay	necesidad.

—¿Por	qué	no,	y	qué	tiene	que	ver	la	necesidad	con	esto?
—Las	cosas	han	cambiado,	mi	amigo,	desde	esa	herida	que	tienes.	Por	la

misma	razón	que	ahora	puedes	ascender	la	escalera	es	que	no	hay	necesidad
de	detenerse	y	embobarse	ante	ilusiones	en	route.

—Muy	bien	—dijo	Maskull,	sin	comprender	del	todo	lo	que	le	decía—…
¿Es	ésta	la	madriguera	de	Surtur?

—Ha	pasado	algún	tiempo	aquí.
—Desearía	que	me	describieras	a	ese	misterioso	individuo,	Krag.	Tal	vez

no	tengamos	otra	oportunidad.
—Lo	que	dije	acerca	de	las	ventanas	también	se	aplica	a	Surtur.	No	hay

necesidad	 de	 malgastar	 el	 tiempo	 tratando	 de	 visualizarlo	 porque
inmediatamente	te	encontrarás	con	la	realidad.

—Entonces	vámonos	—se	restregó	cansadamente	los	ojos.
—¿Nos	desnudamos?	—preguntó	Nightspore.
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—Naturalmente	—respondió	 Krag	 y	 comenzó	 a	 arrancarse	 la	 ropa	 con
movimientos	lentos	y	desgarbados.

—¿Por	qué?	—preguntó	Maskull,	siguiendo	no	obstante	el	ejemplo	de	los
otros	dos	hombres.

Krag	se	golpeó	el	amplio	pecho	cubierto	de	vello	espeso	como	el	de	un
mono.

—¿Quién	 sabe	 cómo	 es	 la	 moda	 de	 Tormance?	 —preguntó—.	 Nos
pueden	brotar	miembros…	no	digo	que	nos	brotarán.

—Aah	—dijo	Maskull,	deteniéndose	en	mitad	del	proceso	de	desnudarse.
Krag	lo	palmeó	en	la	espalda.
—Tal	 vez	 nuevos	 órganos	 de	 placer,	Maskull	—dijo—.	 ¿No	 te	 gustaría

eso?
Los	 tres	 hombres	 estaban	 tal	 como	 los	 había	 hecho	 la	 Naturaleza.	 El

espíritu	de	Maskull	mejoraba	a	medida	que	se	acercaba	la	hora	de	partir.
—¡Un	trago	de	despedida	por	el	éxito!	—gritó	Krag,	asiendo	una	botella	y

quebrándole	el	cuello	con	 los	dedos.	No	había	copas,	pero	vertió	el	vino	de
color	ámbar	en	unas	tazas	rajadas.

Viendo	 que	 los	 otros	 bebían,	 Maskull	 apuró	 su	 taza…	 Fue	 como	 si
hubiera	tragado	un	sorbo	de	electricidad	líquida…	Krag	cayó	al	suelo	y	rodó
sobre	 su	 espalda	pataleando	 en	 el	 aire.	Trató	 de	 arrastrar	 a	Maskull	 encima
suyo,	y	entre	los	dos	representaron	una	especia	de	pantomima.	Nightspore	no
tomó	 parte	 en	 ella,	 sino	 que	 caminaba	 de	 arriba	 a	 abajo	 como	 un	 animal
enjaulado	y	hambriento.

De	repente	se	oyó	un	solo	y	prolongado	lamento	penetrante	que	provenía
del	exterior,	 semejante	al	que	podría	emitir	un	espíritu	de	mal	agüero.	Cesó
abruptamente	y	no	se	repitió.

Krag	se	tambaleó	de	risa.
—Un	espíritu	escocés	que	trata	de	reproducir	el	sonido	de	las	gaitas	de	su

vida	terrenal…	en	honor	a	nuestra	partida.
Nightspore	se	volvió	hacia	Krag.
—¿Maskull	dormirá	durante	todo	el	viaje?	—preguntó.
—Y	 también	 tú,	 si	 lo	 quieres,	 mi	 amigo	 altruista.	 Yo	 soy	 el	 piloto	 y

ustedes,	los	pasajeros,	pueden	divertirse	del	modo	que	les	plazca.
—¿Salimos,	por	fin?	—preguntó	Maskull.
—Sí,	estás	a	punto	de	cruzar	tu	Rubicón,	Maskull.	¡Pero	qué	Rubicón!…

¿Sabes	que	a	la	luz	le	lleva	algo	así	como	cien	años	llegar	desde	Arturo	hasta
acá?	Sin	embargo	nosotros	lo	haremos	en	diecinueve	horas.

—¿Así	que	afirmas	que	Surtur	ya	está	allí?
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—Surtur	está	donde	está.	Es	un	gran	viajero.
—¿Yo	no	lo	veré?
Krag	se	acercó	a	él	y	lo	miró	a	los	ojos.
—No	 te	 olvides	 que	 lo	 pediste	 y	 lo	 quisiste.	 Poca	 gente	 en	 Tormance

sabrá	de	él	más	que	tú,	pero	la	memoria	será	tu	peor	enemigo.
Los	condujo	por	una	corta	escalera	de	hierro	y	ascendieron	al	techo	plano

a	 través	 de	 una	 puerta	 trampa.	 Cuando	 estuvieron	 arriba	 encendió	 una
pequeña	linterna	eléctrica.

Maskull	 contempló	 con	 pavor	 el	 torpedo	 de	 cristal	 que	 los	 trasladaría	 a
través	de	todo	el	espacio	visible.	Medía	doce	metros	de	largo,	dos	y	medio	de
ancho	 y	 dos	 y	 medio	 de	 alto.	 El	 tanque	 que	 contenía	 los	 rayos	 arturianos
retornantes	 estaba	 adelante,	 la	 cabina	 detrás.	 La	 nariz	 del	 torpedo	 estaba
dirigida	 hacia	 el	 cielo	 del	 sudeste.	 La	 máquina	 descansaba	 sobre	 una
plataforma	plana,	elevada	a	un	metro	veinte	de	altura	por	encima	del	techo,	de
manera	de	no	hallar	ningún	obstáculo	para	el	despegue.

Krag	 iluminó	 la	 puerta	 de	 la	 cabina	 para	 permitirles	 entrar.	 Antes	 de
hacerlo,	Maskull	contempló	una	vez	más	y	con	detenimiento	a	la	gigantesca	y
distante	estrella	que	en	adelante	 sería	 su	 sol.	Frunció	el	ceño,	 se	estremeció
ligeramente	 y	 se	 ubicó	 Junto	 a	Nightspore.	Krag	 gateó	 por	 encima	de	 ellos
para	llegar	a	la	cabina	del	piloto.	Tiró	la	linterna	por	la	puerta	abierta,	que	fue
luego	cerrada,	asegurada	y	sellada.

Tiró	 de	 la	 palanca	 de	 arranque.	El	 torpedo	 se	 deslizó	 suavemente	 de	 su
plataforma	y	se	alejó	de	la	torre	con	bastante	lentitud,	en	dirección	al	mar.	La
velocidad	aumentó	sensiblemente,	aunque	no	en	exceso,	hasta	que	alcanzaron
los	 límites	 aproximados	de	 la	 atmósfera	 terrestre.	Entonces	Krag	 liberó	una
válvula	 y	 el	 vehículo	 alcanzó	 una	 velocidad	 más	 próxima	 a	 la	 del
pensamiento	que	a	la	de	la	luz.

Maskull	 no	 tuvo	 oportunidad	 de	 observar	 el	 panorama	 rápidamente
cambiante	de	los	cielos.	Una	extremada	somnolencia	hizo	presa	de	él.	Abrió
con	 violencia	 los	 ojos	 una	 docena	 de	 veces,	 pero	 al	 decimotercer	 intento
fracasó.	Desde	entonces	durmió	pesadamente.

La	expresión	aburrida	y	hambrienta	no	abandonó	el	rostro	de	Nightspore.
Las	 alteraciones	 del	 aspecto	 del	 cielo	 no	 parecían	 interesarle	 en	 lo	 más
mínimo.

Krag	 permanecía	 con	 la	mano	 en	 la	 palanca,	 observando	 sus	 gráficos	 e
indicadores	fosforescentes	con	salvaje	concentración.
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Capítulo	VI

JOIWIND

Era	noche	cerrada	cuando	Maskull	despertó	de	su	profundo	sueño.	Soplaba	un
viento,	 suave	 pero	 semejante	 a	 un	muro,	 distinto	 a	 cualquiera	 de	 los	 de	 la
tierra.	Permaneció	tendido	en	el	suelo	porque	ora	incapaz	de	erguir	el	cuerpo
debido	 a	 su	 tremendo	 peso.	 Un	 dolor	 atontante,	 que	 no	 podía	 atribuir	 a
ninguna	región	de	su	cuerpo,	acompañó,	desde	entonces	en	adelante,	a	todas
sus	 otras	 sensaciones	 como	 una	 nota	 más	 baja	 y	 persistente.	 Lo	 roía
constantemente:	algunas	veces	lo	angustiaba	e	irritaba:	otras,	lo	olvidaba.

Sintió	 algo	 duro	 en	 la	 frente.	 Levantando	 una	 mano	 descubrió	 allí	 una
protuberancia	 carnosa,	 del	 tamaño	 de	 una	 ciruela	 pequeña,	 que	 tenía	 una
cavidad	 en	 el	 medio,	 cuya	 profundidad	 no	 pudo	 establecer.	 Luego	 advirtió
también	 que	 tenía	 una	 gran	 prominencia	 a	 cada	 lado	 del	 cuello,	 dos
centímetros	por	debajo	de	la	oreja.

Había	brotado	un	tentáculo	desde	la	región	de	su	corazón.	Era	largo	como
su	brazo,	pero	delgado	como	una	cuerda,	y	suave	y	flexible.

Tan	 pronto	 como	 advirtió	 por	 completo	 el	 significado	 de	 esos	 nuevos
órganos,	su	corazón	comenzó	a	batir	con	violencia.	Fuera	cual	fuera	su	uso,
probaban	una	cosa:	que	estaba	en	un	nuevo	mundo.

Una	parte	del	cielo	empezó	a	tornarse	más	luminosa	que	el	resto.	Maskull
llamó	a	sus	compañeros	pero	no	obtuvo	respuesta.	Esto	lo	atemorizó.	Siguió
gritando	 a	 intervalos	 regulares,	 tan	 alarmado	 por	 el	 silencio	 como	 por	 el
sonido	 de	 su	 propia	 voz.	 Finalmente,	 como	 no	 llegaba	 ningún	 grito	 de
respuesta,	pensó	que	sería	mejor	no	hacer	demasiado	ruido	y	se	quedó	tendido
en	silencio,	esperando	a	sangre	fría	cualquier	cosa	que	pudiera	suceder.

Al	 poco	 rato	 percibió	 vagas	 sombras	 a	 su	 alrededor,	 pero	 no	 eran	 sus
amigos.

La	negra	noche	fue	sucedida	por	un	pálido	y	lechoso	vapor	que	cubría	el
suelo,	mientras	en	lo	alto	del	cielo	comenzaban	a	aparecer	tintes	rosados.	En
la	 tierra	 uno	 hubiera	 dicho	 que	 estaba	 amaneciendo.	 La	 luminosidad	 fue
aumentando	imperceptiblemente	durante	largo	rato.

Maskull	descubrió	entonces	que	estaba	tendido	sobre	arena.	La	arena	era
de	 color	 escarlata.	 Las	 oscuras	 sombras	 que	 había	 visto	 eran	 arbustos,	 de
tronco	negro	y	hojas	púrpura.	Hasta	entonces	no	era	visible	nada	más.
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Rompió	 el	 día.	 Había	 demasiada	 niebla	 para	 que	 la	 luz	 del	 sol	 llegara
directamente,	 pero	 pronto	 el	 brillo	 de	 la	 luz	 fue	 superior	 al	 del	 sol	 del
mediodía	 de	 la	 tierra.	 También	 el	 calor	 era	 intenso,	 pero	Maskull	 le	 dio	 la
bienvenida:	alivió	su	dolor	y	la	sensación	de	peso	aplastante.	El	viento	había
cesado	con	el	ascenso	del	sol.

Trató	de	ponerse	de	pie,	pero	 sólo	 logró	arrodillarse.	No	podía	ver	muy
lejos.	 La	 niebla	 se	 había	 disipado	 sólo	 parcialmente,	 y	 todo	 lo	 que	 podía
distinguir	 era	 un	 estrecho	 círculo	 de	 arena	 roja	 moteada	 por	 diez	 o	 doce
arbustos.

Sintió	 un	 suave	 y	 fresco	 roce	 en	 la	 parte	 superior	 del	 cuello.	 Trató	 de
escapar	 hacia	 adelante,	 nervioso	 y	 atemorizado,	 pero	 al	 hacerlo	 tropezó	 y
cayó	 sobre	 la	 arena.	Mirando	 con	 rapidez	 por	 encima	 del	 hombro	 vio	 con
asombro	que	había	una	mujer	de	pie	a	su	lado.

Estaba	ataviada	con	una	única	prenda	flotante,	de	color	verde	pálido,	que
la	envolvía	a	la	manera	clásica.	De	acuerdo	con	los	parámetros	de	la	tierra	no
era	bella,	pues	aunque	su	rostro	era	humano,	estaba	dotada	—o	atribulada—
de	los	desfigurantes	órganos	adicionales	que	Maskull	había	descubierto	en	sí
mismo.	Ella	 también	 tenía	el	 tentáculo	del	corazón.	Pero	cuando	se	sentó,	y
sus	ojos	se	encontraron	y	permanecieron	en	contacto,	él	creyó	estar	mirando
dentro	 de	 un	 alma	 que	 era	 el	 hogar	 del	 amor,	 la	 calidez,	 la	 amabilidad,	 la
ternura	y	la	intimidad.	Fue	tal	la	noble	familiaridad	de	esa	mirada	que	creyó
conocerla.	Después	de	eso	advirtió	lo	adorable	que	era	su	persona.	Era	alta	y
esbelta.	Todos	sus	movimientos	eran	tan	graciosos	como	una	música.	Su	piel
no	era	de	ese	color	opaco	y	muerto	de	las	beldades	de	la	tierra,	sino	que	era
opalescente;	 su	 matiz	 cambiaba	 constantemente	 con	 cada	 pensamiento	 y
emoción,	 pero	 ninguno	 de	 esos	 tintes	 era	 vivido:	 todos	 eran	 delicados	 y
poéticos	semitonos.

Tenía	 largos	 cabellos	 rubios,	 flojamente	 recogidos.	Los	nuevos	órganos,
tan	 pronto	 como	 Maskull	 se	 familiarizó	 con	 ellos,	 parecían	 impartir	 algo
único	 y	 conmovedor	 a	 su	 rostro.	 Él	 no	 podía	 definirlo	 por	 completo,	 pero
parecían	agregar	sutileza	y	esencia.	Los	órganos	no	contradecían	el	amor	de
sus	ojos	o	la	angélica	pureza	de	sus	rasgos,	pero	no	obstante	daban	una	nota
más	baja,	una	nota	que	la	salvaba	de	la	mera	niñería.

La	mirada	 de	 ella	 era	 tan	 amistosa	 y	 desembarazada	 que	Maskull	 no	 se
sintió	humillado	por	sentarse	a	sus	pies	desnudo	e	indefenso.	Ella	advirtió	su
estado,	y	colocó	en	las	manos	de	él	una	prenda	que	traía	sobre	el	brazo.	Era
similar	a	la	que	llevaba	ella,	pero	de	color	más	oscuro	y	masculino.

—¿Piensas	que	puedes	ponértela	por	ti	mismo?
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Él	fue	perfectamente	consciente	de	estas	palabras,	aunque	no	había	oído
su	voz.

Se	obligó	a	ponerse	de	pie	y	ella	lo	ayudó	a	dominar	las	complicaciones
de	la	túnica.

—¡Pobre	 hombre,	 como	 sufres!	 —dijo	 ella,	 en	 el	 mismo	 lenguaje
inaudible.	Esta	vez	él	se	dio	cuenta	que	había	recibido	el	mensaje	por	medio
del	órgano	de	la	frente.

—¿Dónde	 estoy?…	 ¿Es	 esto	 Tormance?	 —preguntó.	 Se	 tambaleó
mientras	hablaba.	Ella	lo	sostuvo	y	lo	ayudó	a	sentarse.

—Sí.	Estás	entre	amigos.
Luego	lo	miró	con	una	sonrisa,	y	comenzó	a	hablar	en	voz	alta,	en	inglés.

Su	voz	le	recordó	de	alguna	manera	a	un	día	de	abril,	por	lo	fresca,	nerviosa	y
juvenil.

—Ahora	 puedo	 entender	 tu	 lenguaje	 —dijo	 ella—.	 Al	 principio	 era
desconocido.	En	el	futuro	te	hablaré	con	la	boca.

—¡Es	 extraordinario!	 ¿Qué	 es	 este	 órgano?	 —preguntó	 Maskull,
tocándose	la	frente.

—Se	 llama	 el	 «breve».	 Por	medio	 de	 él	 leemos	 nuestros	 pensamientos.
Sin	embargo	el	habla	es	mejor	porque	también	puede	leerse	el	corazón.

Él	sonrió.
—Dicen	que	se	nos	ha	dado	el	habla	para	engañar	a	los	demás	—dijo.
—También	se	puede	engañar	con	el	pensamiento.	Pero	estoy	pensando	en

lo	mejor,	no	en	lo	peor.
—¿Has	visto	a	mis	amigos?
Ella	lo	escrutó	en	silencio	antes	de	responder.
—¿No	viniste	solo?
—Vine	 con	 otros	 dos	 hombres	 en	 una	máquina.	Debo	 haber	 perdido	 la

conciencia	al	llegar	y	no	he	vuelto	a	verlos.
—¡Es	muy	extraño!	No,	no	los	he	visto.	No	pueden	estar	aquí,	porque	yo

lo	hubiera	sabido.	Mi	esposo	y	yo…
—¿Cuál	es	tu	nombre	y	cuál	el	de	tu	esposo?
—El	mío	es	Joiwind,	el	de	mi	esposo	es	Panawe.	Vivimos	muy	lejos	de

aquí,	no	obstante,	anoche	nos	llegó	el	mensaje	de	que	tú	estabas	aquí	tendido
inconsciente.	 Casi	 disputamos	 para	 ver	 cuál	 de	 los	 dos	 vendría,	 pero
finalmente	 yo	 gané	—se	 rió	 en	 ese	momento—.	Yo	 gané	 porque	 soy	 la	 de
corazón	más	fuerte;	él	es	el	de	percepción	más	pura.

—¡Gracias,	Joiwind!	—dijo	simplemente	Maskull.
Los	colores	se	sucedieron	rápidamente	bajo	la	piel	de	ella.
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—Oh,	¿por	qué	dices	eso?	¿Qué	da	más	placer	que	la	dulce	amabilidad?
Me	regocijó	la	oportunidad…	Pero	ahora	debemos	intercambiar	sangre.

—¿Por	qué?	—preguntó	él,	intrigado.
—Debe	 ser	 así.	 Tu	 sangre	 es	 demasiado	 espesa	 y	 pesada	 para	 nuestro

mundo.	 A	 menos	 que	 te	 infunda	 un	 poco	 de	 la	 mía	 te	 resaltará	 imposible
levantarte.

Maskull	se	sonrojó.
—Me	siento	un	completo	ignorante	aquí…	¿No	te	hará	daño?
—Si	 tu	 sangre	 te	 afecta,	 supongo	 que	 también	 me	 afectará	 a	 mí.	 Pero

compartiremos	el	dolor.
—Para	mí	ésta	es	una	nueva	clase	de	hospitalidad	—masculló	él.
—¿No	 harías	 lo	 mismo	 por	 mí?	—preguntó	 Joiwind,	 entre	 sonriente	 y

conmovida.
—No	 puedo	 responder	 por	 ninguna	 de	 mis	 acciones	 en	 este	 mundo.

Apenas	si	sé	dónde	estoy…	Pero,	sí…,	por	supuesto	que	lo	haría,	Joiwind.
Mientras	 hablaban	 se	 había	 hecho	 completamente	 de	 día.	 La	 niebla	 se

había	 alejado	 del	 suelo	 y	 sólo	 la	 atmósfera	 superior	 permanecía	 cargada	 de
bruma.	El	desierto	de	arena	escarlata	se	extendía	en	todas	direcciones,	salvo
en	 una,	 donde	 había	 una	 especie	 de	 pequeño	 oasis:	 algunas	 colinas	 bajas,
cubiertas	por	escasos	arbolitos	de	color	púrpura	desde	la	base	hasta	 la	copa.
Estaba	a	alrededor	de	un	cuarto	de	kilómetro	de	distancia.

Joiwind	había	traído	con	ella	un	pequeño	cuchillo	de	pedernal.	Sin	trazas
de	 nerviosismo	 se	 hizo	 una	 cuidadosa	 y	 profunda	 incisión	 en	 el	 brazo.
Maskull	la	reconvino.

—De	 veras,	 no	 es	 nada	 —dijo	 ella,	 riéndose—.	 Y	 si	 lo	 fuera…	 un
sacrificio	que	no	es	sacrificio…	¿qué	mérito	tiene?…	¡Vamos,	tu	brazo	ahora!

La	 sangre	manaba	 de	 su	 brazo.	 Pero	 no	 era	 sangre	 roja,	 sino	 un	 fluido
lechoso	y	opalescente.

—¡En	éste	no!	—dijo	Maskull,	retrocediendo—.	Ya	me	han	cortado	allí.
Le	extendió	el	otro	brazo,	y	manó	su	sangre.
Hábil	 y	 delicadamente,	 Joiwind	 unió	 las	 bocas	 de	 las	 dos	 heridas,	 y

durante	 largo	 tiempo	 mantuvo	 su	 brazo	 apretado	 contra	 el	 de	 Maskull.	 Él
sintió	 que	 una	 corriente	 de	 placer	 entraba	 en	 su	 cuerpo	 por	 la	 incisión.	 Su
antiguo	vigor	y	agilidad	comenzaban	a	retornar	a	él.	Después	de	unos	cinco
minutos	 se	 entabló	 entre	 ellos	 un	 duelo	 de	 amabilidad:	 él	 quería	 retirar	 su
brazo,	y	ella	intentaba	continuar.	Finalmente	él	se	salió	con	la	suya,	pero	un
poco	tarde:	ella	estaba	pálida	y	desalentada.
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Lo	 miró	 con	 más	 seriedad	 que	 antes,	 como	 si	 un	 extraño	 abismo	 se
hubiera	abierto	ante	sus	ojos.

—¿Cómo	te	llamas?	—preguntó.
—Maskull.
—¿De	dónde	vienes,	con	esta	terrible	sangre?
—De	un	mundo	llamado	Tierra…	La	sangre	es	evidentemente	inadecuada

para	este	mundo,	Joiwind,	pero	eso	podía	esperarse…	Siento	haberte	dejado
salir	con	la	tuya.

—¡Oh,	 no	 digas	 eso!	No	 se	 podía	 hacer	 otra	 cosa.	Debemos	 ayudarnos
unos	 a	 otros.	 Sin	 embargo,	 me	 siento	 de	 algún	 modo…	 —discúlpame—
corrupta.

—Y	es	 lógico	que	 así	 sea,	 porque	 es	 algo	 espantoso	que	una	muchacha
acepte	en	sus	propias	venas	 la	sangre	de	un	extraño	que	 llega	de	un	planeta
extraño.	Si	no	hubiera	estado	tan	débil	y	atontado	jamás	lo	habría	permitido.

—Pero	 yo	 hubiera	 insistido.	 ¿Acaso	 no	 somos	 todos	 hermanos	 y
hermanas?	¿Por	qué	viniste	aquí,	Maskull?

—¿Creerás	que	soy	tonto	si	te	digo	que	apenas	lo	sé?	Vine	con	esos	dos
hombres.	Tal	vez	me	atrajo	la	curiosidad,	o	el	deseo	de	aventuras.

—Tal	vez	—dijo	Joiwind…	Me	pregunto…	Esos	amigos	tuyos	deben	ser
hombres	terribles.	¿Por	qué	vinieron	ellos?

—Eso	sí	puedo	decírtelo.	Vinieron	para	seguir	a	Surtur.
El	rostro	de	ella	se	ensombreció.
—No	comprendo	esto.	Al	menos	uno	de	ellos	debe	ser	un	hombre	malo,	y

sin	embargo	si	está	siguiendo	a	Surtur	—o	al	Formador,	tal	como	se	lo	llama
aquí—	no	puede	ser	realmente	malo.

—¿Qué	sabes	de	Surtur?	—Preguntó	Maskull	asombrado.
Durante	un	rato,	Joiwind	permaneció	en	silencio,	estudiando	su	rostro.	El

cerebro	 de	 él	 se	 movía	 desasosegadamente,	 como	 si	 lo	 revisaran	 desde	 el
exterior.

—Ya	entiendo…	y	sin	embargo	no	entiendo	—dijo	por	fin	ella—.	Es	muy
complejo.	Tu	Dios	es	un	Ser	espantoso:	incorpóreo,	poco	amistoso,	invisible.
Aquí	no	adoramos	a	un	Dios	como	ése.	Dime	¿hay	algún	hombre	que	haya
posado	sus	ojos	en	tu	Dios?

—¿Qué	significa	todo	esto,	Joiwind?	¿Por	qué	hablar	de	Dios?
—Quiero	saber.
—Se	dice	que	en	otras	épocas,	cuando	la	tierra	era	grande	y	joven,	unos

pocos	hombres	santos	caminaron	y	hablaron	con	Dios,	pero	esos	días	ya	han
pasado.
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—Nuestro	mundo	es	joven	aún	—dijo	Joiwind—.	El	Formador	anda	entre
nosotros	y	conversa	con	nosotros.	Es	real	y	activo:	un	amigo	y	un	amante.	El
Formador	nos	hizo	y	ama	su	obra.

—¿Tú	lo	has	visto?	—preguntó	Maskull,	casi	sin	dar	crédito	a	sus	oídos.
—No.	 Aún	 no	 he	 hecho	 nada	 para	 merecerlo.	 Algún	 día	 tendré	 la

oportunidad	 de	 sacrificarme	 y	 tal	 vez	 se	 me	 recompense	 permitiéndome
conocer	al	Formador	y	hablar	con	él.

—Por	 cierto	 que	 estoy	 en	 otro	mundo	—dijo	Maskull—.	 ¿Pero	 por	 qué
dices	que	es	la	misma	persona	que	Surtur?

—Sí,	es	el	mismo.	Las	mujeres	lo	llamamos	el	Formador	y	la	mayoría	de
los	hombres	también,	pero	unos	pocos	lo	llaman	Surtur.

Maskull	se	mordió	las	uñas.
—¿Alguna	vez	oíste	hablar	de	Hombre	de	Cristal?
—Ése	es	el	Formador	una	vez	más.	Ya	ves	que	tiene	muchos	nombres,	lo

que	demuestra	en	qué	medida	ocupa	nuestras	mentes.	Hombre	de	Cristal	es	un
nombre	afectuoso.

—Es	 raro	 —dijo	 Maskull—.	 Yo	 vine	 con	 una	 idea	 muy	 diferente	 de
Hombre	de	Cristal.

Joiwind	se	sacudió	el	pelo.
—En	 ese	 bosquecillo	 de	 allá	 hay	 uno	 de	 sus	 santuarios	 abandonado.

Vayamos	 a	 orar	 allí	 y	 luego	 encaminémonos	 hacia	 Poolingdred.	 Ése	 es	mi
hogar.	Está	muy	lejos,	y	debemos	llegar	antes	de	la	Sombra	Roja.

—¿Qué	es	la	Sombra	Roja?
—Durante	 casi	 cuatro	 horas,	 en	 la	mitad	 del	 día,	 los	 rayos	 de	 la	Forma

Dividida	 son	 tan	 calientes	 que	 nadie	 puede	 soportarlos.	 Lo	 llamamos	 la
Sombra	Roja.

—¿La	Forma	Dividida	es	otro	nombre	de	Arturo?
Joiwind	se	despojó	de	su	seriedad	y	soltó	una	carcajada.
—Naturalmente	 que	 no	 tomamos	 los	 nombres	 de	 ustedes,	Maskull.	 No

creo	que	nuestros	nombres	sean	muy	poéticos,	pero	siguen	la	naturaleza.
Lo	tomó	afectuosamente	del	brazo	y	lo	condujo	hacia	las	colinas	cubiertas

de	 árboles.	 Mientras	 caminaban,	 el	 sol	 se	 abrió	 paso	 entre	 las	 brumas
superiores,	y	una	terrible	ráfaga	de	abrasante	calor,	como	la	bocanada	de	un
horno,	golpeó	la	cabeza	de	Maskull.	Él	miró	involuntariamente	hacia	arriba,
pero	bajó	los	ojos	con	la	velocidad	del	relámpago.	Todo	lo	que	pudo	ver	en
ese	 instante	 fue	 una	 deslumbrante	 bola	 de	 blanco	 eléctrico,	 de	 diámetro
aparentemente	tres	veces	mayor	que	el	del	sol.	Estuvo	enceguecido	por	unos
minutos.
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—¡Dios	mío!	—exclamó—.	 Si	 es	 así	 de	mañana	 temprano,	 debes	 tener
razón	acerca	de	la	Sombra	Roja.

Trató	de	recobrarse.
—¿Cuánto	duran	los	días	aquí,	Joiwind?	—preguntó	luego.
Volvió	a	sentir	que	su	cerebro	era	inspeccionado.
—En	esta	época	del	año	tenemos	dos	horas	de	luz	por	cada	una	de	las	que

tienen	ustedes	en	verano.
—El	 calor	 es	 terrible…	 y	 sin	 embargo	 no	 me	 afecta	 tanto	 como	 lo

esperaba.
—Yo	lo	siento	más	de	lo	habitual.	La	explicación	no	es	difícil:	 tú	tienes

un	poco	de	mi	sangre	y	yo	tengo	algo	de	la	tuya.
—Sí,	cada	vez	que	me	acuerdo…	Dime,	Joiwind,	¿se	alterará	mi	sangre	si

me	quedo	durante	un	tiempo?	Quiero	decir,	¿dejará	de	ser	roja	y	espesa	para
volverse	pura	y	fluida	y	clara	como	la	tuya?

—¿Por	 qué	 no?	 Si	 vives	 como	 nosotros	 seguramente	 te	 volverás	 como
nosotros.

—¿Quieres	decir	si	como	y	bebo	igual	que	ustedes?
—Nosotros	no	comemos,	y	sólo	bebemos	agua.
—¿Y	con	eso	pueden	mantenerse	con	vida?
—Bien,	 Maskull,	 nuestra	 agua	 es	 buena	 agua	 —replicó	 Joiwind,

sonriendo.
Tan	pronto	como	Maskull	pudo	ver	otra	vez	contempló	el	paisaje	que	se

extendía	 a	 su	 alrededor.	 El	 enorme	 desierto	 escarlata	 se	 abría	 hasta	 el
horizonte	en	 todas	direcciones,	excepto	en	el	 lugar	en	que	aparecía	el	oasis.
Estaba	cubierto	por	un	cielo	sin	nubes,	de	azul	intenso,	casi	violeta.	La	línea
del	 horizonte	 era	mucho	más	 larga	que	 la	 de	 la	 tierra.	En	 ángulo	 recto	 a	 la
dirección	en	que	ellos	caminaban	una	cadena	de	montañas	se	recortaba	contra
el	 cielo,	 a	 alrededor	 de	 sesenta	 kilómetros	 de	 distancia.	Una	montaña,	más
alta	que	el	resto,	tenía	forma	de	taza.	Si	no	hubiera	sido	por	la	intensidad	de	la
luz,	 que	 hacía	 todo	 vívidamente	 real,	 Maskull	 hubiera	 creído	 que	 estaba
caminando	en	una	tierra	de	sueños.

Joiwind	señaló	la	montaña	con	forma	de	taza.
—Ésa	es	Poolingdred	—dijo.
—¡No	puedes	haber	venido	desde	allí!	—dijo	él,	sobresaltado.
—Sí,	por	cierto	que	lo	hice.	Y	allí	es	adonde	vamos	ahora.
—¿Viniste	sólo	para	buscarme?
—Claro	que	sí.
Los	colores	invadieron	el	rostro	de	él.
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—Entonces	 eres	 la	 más	 valiente	 y	 noble	 de	 las	 muchachas	 —dijo
suavemente,	y	 luego	de	una	pausa—.	Sin	excepción…	¡Bueno,	pero	ésta	es
una	caminata	para	un	atleta!

Ella	 le	 apretó	 el	 brazo,	 mientras	 una	 sucesión	 de	 irreproducibles	 y
delicados	matices	le	teñían	las	mejillas	en	rápida	transición.

—Por	favor,	no	digas	nada	más,	Maskull.	Me	hace	sentir	incómoda.
—Muy	bien.	¿Pero	podremos	llegar	antes	del	mediodía?
—Oh,	sí.	Y	la	distancia	no	debe	atemorizarte.	Aquí	no	tenemos	en	cuenta

las	distancias…	tenemos	tanto	para	pensar	y	sentir.	El	tiempo	transcurre	muy
rápidamente.

Durante	 la	 conversación	 se	 habían	 aproximado	 hasta	 la	 base	 de	 las
colinas.	 Éstas	 ondulaban	 suavemente	 y	 no	 tenían	más	 de	 quince	metros	 de
altura.	Maskull	 comenzó	 a	 ver	 extraños	 especímenes	 de	 la	 vida	 vegetal.	Lo
que	parecía	un	pequeño	fragmento	de	hierba	púrpura,	de	alrededor	de	cinco
metros	 cuadrados,	 se	 movía	 en	 dirección	 a	 ellos	 sobre	 la	 arena.	 Al
aproximarse	pudo	ver	que	no	era	hierba:	no	eran	briznas,	sino	raíces	púrpuras.
Las	raíces	de	cada	planta	giraban	como	los	rayos	de	una	rueda	sin	borde.	Se
sumergían	 y	 arrancaban	 alternadamente	 de	 la	 arena,	 y	 de	 esta	 manera
avanzaban	 las	 plantas.	 Un	 misterioso	 instinto	 semiinteligente	 mantenía	 a
todas	las	plantas	juntas,	moviéndose	al	mismo	paso	y	en	la	misma	dirección,
como	una	bandada	en	vuelo	de	pájaros	migratorios.

Otra	planta	notable	era	una	gran	bola	emplumada	que	parecía	un	fruto	de
diente	de	león,	y	que	vieron	pasar	planeando	en	el	aire.	Joiwind	la	atrapó	con
un	 movimiento	 extremadamente	 gracioso	 de	 su	 brazo,	 y	 se	 la	 mostró	 a
Maskull.	Tenía	 raíces	y	vivía	presumiblemente	 en	 el	 aire,	 alimentándose	de
los	constituyentes	químicos	de	la	atmósfera.	Pero	lo	más	peculiar	era	su	color.
Era	un	color	completamente	nuevo,	no	una	nueva	combinación	o	matiz,	sino
un	nuevo	color	primario,	tan	vívido	como	el	azul,	el	rojo	o	el	amarillo,	pero
muy	 diferente.	 Cuando	 Maskull	 preguntó,	 Joiwind	 respondió	 que	 se	 lo
conocía	como	ulfire.	Luego	él	descubrió	otro	color	nuevo.	Ella	lo	llamó	jale.
La	 impresión	sensorial	que	estos	dos	colores	primarios	adicionales	causaron
en	Maskull	sólo	puede	ser	vagamente	descripta	por	analogía.	Tal	como	el	azul
es	delicado	y	misterioso,	el	amarillo	claro	y	poco	sutil,	y	el	rojo	sanguíneo	y
apasionado,	 él	 sintió	que	 el	 ulfire	 era	 salvaje	y	doloroso,	 y	 el	 jale	 como	un
sueño,	febril	y	voluptuoso.

Las	 colinas	 estaban	 formadas	 por	 un	 humus	 oscuro	 y	 rico.	 Pequeños
árboles	 de	 forma	 exótica,	 todos	 diferentes,	 pero	 todos	 de	 color	 púrpura,
cubrían	las	laderas	y	las	cimas.	Maskull	y	Joiwind	treparon	y	traspusieron	las
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colinas.	 Unos	 frutos	 duros,	 de	 color	 azul	 brillante	 y	 del	 tamaño	 de	 una
manzana	grande,	yacían	en	profusión	debajo	de	los	árboles.

—¿Este	fruto	es	venenoso,	que	no	lo	comes?	—preguntó	Maskull.
Ella	lo	miró	tranquilamente.
—No	comemos	cosas	vivas.	La	idea	nos	resulta	horrible.
—Teóricamente	 no	 tengo	 nada	 en	 contra	 de	 eso	 —dijo	 él—.	 ¿Pero

realmente	se	alimentan	de	agua?
—Suponiendo	que	no	 tuvieras	otra	cosa	con	qué	alimentarte,	Maskull…

¿comerías	a	otros	hombres?
—No	lo	haría.
—Tampoco	 nosotros	 comemos	 animales	 o	 plantas	 que	 son	 nuestros

congéneres.	Entonces	no	nos	queda	otra	cosa	que	el	agua,	y	como	uno	puede
realmente	vivir	con	nada	el	agua	nos	basta.

Maskull	 levantó	 uno	 de	 los	 frutos	 y	 lo	 hizo	 girar	 con	 curiosidad.	 Al
hacerlo	 entró	 en	 acción	 otro	 de	 sus	 órganos	 sensoriales	 recientemente
adquiridos.	Descubrió	que	 las	carnosas	prominencias	que	 tenía	detrás	de	 las
orejas	le	revelaban,	de	una	manera	nueva,	las	propiedades	internas	del	fruto.
No	 sólo	 podía	 verlo,	 olerlo	 y	 palparlo,	 sino	 que	 también	 podía	 detectar	 su
naturaleza	intrínseca.	Esta	naturaleza	era	dura,	persistente	y	melancólica.

Joiwind	respondió	a	las	preguntas	que	él	no	había	formulado.
—Esos	 órganos	 se	 llaman	 «poigns».	 Nos	 sirven	 para	 comprender	 y

solidarizarnos	con	todas	las	criaturas	vivientes.
—¿Y	qué	ventaja	obtienen	de	eso,	Joiwind?
—La	ventaja	de	no	ser	cruel	y	egoísta,	querido	Maskull.
Él	arrojó	la	fruta	y	volvió	a	sonrojarse.
Joiwind	 miró	 directamente	 su	 rostro	 atezado	 y	 barbudo,	 y	 sonrió	 con

lentitud.
—¿He	 dicho	 demasiado?	 ¿He	 hablado	 con	 demasiada	 familiaridad?…

¿Sabes	 por	 qué	 piensas	 así?	 Porque	 aún	 eres	 impuro.	 Pronto	 escucharás
cualquier	lenguaje	sin	vergüenza.

Antes	de	que	él	advirtiera	lo	que	estaba	por	hacer,	ella	ya	le	había	rodeado
el	cuello	con	su	tentáculo,	como	si	fuera	otro	brazo.	No	ofreció	resistencia	a
la	fresca	presión.	El	contacto	de	su	suave	carne	con	la	de	él	era	tan	húmedo	y
sensitivo	que	parecía	otra	clase	de	beso.	Él	miró	a	quien	lo	estaba	abrazando:
una	 pálida	 y	 bella	 muchacha.	 Y	 sin	 embargo,	 aunque	 era	 extraño,	 no
experimentó	 voluptuosidad	 ni	 orgullo	 sexual.	 El	 amor	 que	 expresaba	 la
caricia	 era	 rico,	 cálido	y	personal,	 pero	 sin	 la	menor	 traza	de	 sexo,	y	 así	 lo
recibió.
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Ella	retiró	su	 tentáculo,	colocó	 los	dos	brazos	sobre	 los	hombres	de	él	y
con	los	ojos	penetró	hasta	el	mismo	fondo	de	su	alma.

—Sí,	deseo	ser	puro	—murmuró	él—.	¿Sin	la	pureza	que	otra	cosa	sería,
más	que	un	débil	y	serpenteante	diablo?

Joiwind	lo	soltó.
—Llamamos	«magn»	a	esto	—dijo,	señalando	su	tentáculo—.	Por	medio

de	él	amamos	más	a	lo	que	ya	amábamos	y	aprendemos	a	amar	a	lo	que	no
amábamos	en	absoluto.

—¡Un	órgano	de	dioses!
—Es	el	que	cuidamos	con	más	celo	—dijo	Joiwind.
La	 sombra	 de	 los	 árboles	 ofreció	 su	 oportuno	 refugio	 de	 los	 ahora	 casi

insufribles	 rayos	 de	 la	 Forma	Divina,	 que	 trepaba	 constantemente	 hacia	 su
cénit.	 Al	 descender	 por	 el	 otro	 lado	 de	 las	 colinas	 Maskull	 buscó
ansiosamente	 algún	 rastro	de	Nightspore	y	Krag,	pero	 sin	ningún	 resultado.
Después	 de	 mirar	 a	 su	 alrededor	 durante	 algunos	 minutos	 se	 encogió	 de
hombros;	pero	ya	su	mente	había	empezado	a	albergar	sospechas.

A	 sus	 pies	 se	 extendía	 un	 pequeño	 anfiteatro	 natural,	 completamente
rodeado	 por	 las	 cumbres	 cubiertas	 de	 árboles.	 El	 centro	 era	 de	 arena	 roja.
Justo	 en	 el	medio	 se	 erguía	 un	 árbol	 alto	 y	majestuoso,	 de	 tronco	 y	 ramas
negras,	y	 transparentes	hojas	de	cristal.	Al	pie	del	 árbol	había	un	manantial
circular,	natural,	que	contenía	agua	de	color	verde	oscuro.

Cuando	 llegaron	 a	 la	 arena	 Joiwind	 lo	 condujo	 directamente	 hacia	 el
manantial.	Maskull	lo	contempló	con	detenimiento.

—¿Es	éste	el	santuario	del	que	hablaste?
—Sí.	 Se	 lo	 llama	 el	 Manantial	 del	 Formador.	 El	 hombre	 o	 mujer	 que

desee	invocar	al	Formador	debe	beber	un	poco	del	agua.
—Ora	por	mí	—dijo	Maskull—.	Tu	plegaria	sin	mancha	tendrá	más	peso.
—¿Qué	quieres	pedir?
—Pureza	—respondió	Maskull,	con	voz	turbada.
Joiwind	acopó	sus	manos	y	bebió	un	poco	de	agua.	Luego	las	acercó	a	la

boca	de	Maskull.
—Tú	también	debes	beber.
Él	obedeció.	Ella	permaneció	erguida,	cerró	los	ojos	y,	con	voz	parecida	a

los	suaves	murmullos	de	la	primavera,	oró	en	voz	alta.
—Formador,	padre	mío,	espero	que	me	escuches.	Un	hombre	extraño	ha

llegado	 hasta	 nosotros	 cargado	 de	 sangre	 espesa.	 Desea	 ser	 puro.	 Déjale
conocer	el	significado	del	amor,	déjalo	vivir	por	otros.	No	le	ahorres	el	dolor,
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querido	 Formador,	 pero	 déjalo	 buscar	 su	 propio	 dolor.	 Inspírale	 un	 alma
noble.

Maskull	escuchaba	con	el	corazón	colmado	de	lágrimas.
Cuando	Joiwind	dejó	de	hablar	una	borrosa	bruma	cayó	ante	sus	ojos	y,

semienterrado	en	la	arena	escarlata,	apareció	un	gran	círculo	de	columnas	de
un	 blanco	 deslumbrante.	 Durante	 algunos	 minutos	 las	 columnas	 vacilaron
entre	 la	 definición	 y	 la	 indefinición,	 como	 un	 objeto	 que	 estuviera	 siendo
enfocado.	Luego	volvieron	a	desaparecer.

—¿Es	 eso	 un	 signo	 del	 Formador?	—preguntó	 Maskull	 en	 voz	 baja	 y
temerosa.

—Tal	vez	lo	sea.	Es	un	espejismo	temporal.
—¿Qué	quieres	decir,	Joiwind?
—Ves,	querido	Maskull,	que	el	templo	aún	no	existe,	pero	existirá,	porque

así	debe	ser.	Lo	que	ahora	tú	y	yo	hacemos	hoy	ingenuamente	lo	harán	luego
hombres	sabios	con	pleno	conocimiento.

—Está	 bien	que	 el	 hombre	 rece	—dijo	Maskull—.	El	 bien	y	 el	mal	 del
mundo	no	 surgieron	 de	 la	 nada.	Dios	 y	 el	Diablo	 deben	 existir.	Y	nosotros
debemos	rogar	al	primero	y	combatir	al	otro.

—Sí,	debemos	combatir	a	Krag.
—¿Qué	nombre	dijiste?	—preguntó	Maskull,	atónito.
—Krag,	el	autor	del	mal	y	la	desgracia…	el	que	tú	llamas	el	Diablo.
Él	 ocultó	 sus	 pensamientos	 de	 inmediato	 para	 impedir	 que	 Joiwind	 se

enterara	de	su	relación	con	ese	ser.	Dejó	su	mente	en	blanco.
—¿Por	 qué	 ocultas	 tu	 mente	 de	 mí?	 —preguntó	 ella,	 mirándolo

extrañamente	y	cambiando	de	color.
—En	 este	 brillante,	 puro	 y	 radiante	mundo	 el	mal	 parece	 tan	 remoto…

uno	apenas	si	puede	comprender	su	significado	—mintió	Maskull.
Desde	su	alma	pura	Joiwind	siguió	mirándolo	con	fijeza.
—El	mundo	es	bueno	y	puro,	pero	muchos	corruptos.	Panawe,	mi	esposo,

ha	 viajado,	 y	me	 ha	 contado	 cosas	 que	 preferiría	 no	 haber	 escuchado.	Una
persona	con	 la	que	 se	 encontró	 creía	que	el	universo	era,	de	 arriba	 a	 abajo,
una	cueva	de	conjuradores.

—Me	gustaría	conocer	a	tu	esposo.
—Bien,	estamos	en	camino	a	casa.
Maskull	estaba	a	punto	de	preguntarle	si	tenía	hijos,	pero	temía	ofenderla

y	se	contuvo.
Ella	leyó	la	pregunta	mental.
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—¿Qué	 necesidad	 hay?	 —dijo—.	 ¿Acaso	 el	 mundo	 no	 está	 lleno	 de
criaturas	adorables?	¿Por	qué	debería	desear	posesiones	egoístas?

Una	 extraordinaria	 criatura	 pasó	 volando	 emitiendo	 un	 quejoso	 grito	 de
cinco	notas	distintas.	No	era	un	pájaro,	sino	que	tenía	el	cuerpo	en	forma	de
globo,	impelido	por	cinco	patas	palmeadas.	Desapareció	entre	los	árboles.

Cuando	se	alejaba,	Joiwind	lo	señaló.
—Amo	a	esa	bestia,	grotesca	como	es,	tal	vez	más	por	ser	grotesca.	Pero

si	 tuviera	 hijos	 propios,	 ¿la	 seguiría	 amando?	 ¿Qué	 es	mejor,	 amar	 a	 dos	 o
tres	o	amar	a	todos?

—No	todas	las	mujeres	pueden	ser	como	tú,	Joiwind,	pero	es	bueno	que
algunas	lo	sean.

»¿No	sería	mejor	—continuó	él—	que	como	tenemos	que	caminar	a	través
de	 este	 desierto	 abrasado	 por	 el	 sol,	 nos	 hiciéramos	 unos	 turbantes	 con
algunas	de	esas	largas	hojas?

Ella	sonrió	patéticamente.
—Creerás	que	soy	tonta,	pero	cada	desgarrón	de	una	hoja	sería	una	herida

en	mi	corazón…	Sólo	tenemos	que	ponernos	la	túnica	sobre	la	cabeza.
—Sin	duda	que	eso	servirá	para	nuestro	propósito,	pero	dime,	¿acaso	estas

túnicas	no	fueron	alguna	vez	parte	de	una	criatura	viviente?
—Oh,	no…	no,	son	las	 telas	de	un	cierto	animal,	pero	nunca	han	estado

vivas	en	sí	mismas.
—Reduces	 la	 vida	 a	 una	 extremada	 simplicidad	 —comentó

meditativamente	Maskull—.	Pero	es	muy	hermoso.
Volviendo	a	escalar	las	colinas,	comenzaron	sin	más	dilaciones	su	marcha

por	el	desierto.
Caminaban	 lado	 a	 lado.	 Joiwind	 dirigía	 su	 curso	 directamente	 hacia

Poolingdred.	Por	 la	 posición	del	 sol	Maskull	 juzgó	que	debían	 encaminarse
hacia	 el	 norte.	 La	 arena	 era	 suave	 y	 polvorienta,	 agotadora	 para	 sus	 pies
desnudos.	El	resplandor	rojo	encandilaba	sus	ojos	y	casi	lo	enceguecía.	Tenía
calor,	estaba	abochornado	y	atormentado	por	el	ansia	de	beber;	la	nota	baja	de
dolor	emergió	hasta	su	conciencia.

—No	veo	a	mis	amigos	por	ninguna	parte,	y	es	extraño.
—Sí,	 es	 extraño…	 si	 fue	 un	 accidente	 —dijo	 Joiwind,	 con	 un	 tono

peculiar.
—¡Exactamente!	—concedió	Maskull—.	Si	hubieran	tenido	un	accidente

sus	cuerpos	aún	estallan	allí.	Está	empezando	a	parecerme	una	mala	pasada.
Deben	 haber	 continuado,	 abandonándome…	 Bien,	 estoy	 aquí	 y	 debo
aprovecharlo.	No	me	preocuparé	más	por	ellos.
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—No	quiero	 hablar	mal	 de	 nadie	—dijo	 Joiwind—	pero	mi	 instinto	me
dice	que	estás	mejor	lejos	de	esos	hombres.	No	vinieron	aquí	por	tu	bien,	sino
por	el	de	ellos.

Caminaron	 durante	 largo	 rato.	Maskull	 comenzó	 a	 flaquear.	 Ella	 rodeó
con	 su	 mano	 la	 cintura	 de	 él;	 amorosamente	 e	 instantáneamente	 Maskull
sintió	una	fuerte	corriente	de	confianza	y	bienes	lar	corriendo	por	sus	venas.

—¡Gracias	Joiwind!…	¿pero	tú	no	te	debilitas	así?
—Sí	—replicó	 ella,	 con	 una	 mirada	 rápida	 y	 conmovedora—.	 Pero	 no

mucho.	Y	me	hace	muy	feliz.
Luego	se	encontraron	con	una	fantástica	y	pequeña	criatura	del	tamaño	de

un	cordero	recién	nacido,	que	avanzaba	girando	sobre	tres	patas.	Cada	pata	se
adelantaba	por	turno,	y	así	la	pequeña	monstruosidad	avanzaba	por	medio	de
una	serie	de	rotaciones	completas.	Era	de	colores	vividos,	como	si	la	hubieran
sumergido	en	potes	de	pintura	amarilla	y	azul	fuerte.	Cuando	pasaron	los	miró
con	sus	ojos	pequeños	y	brillantes.

Joiwind	sonrió	e	inclinó	la	cabeza.
—Es	 un	 amigo	 personal,	Maskull.	 Siempre	 que	 vengo	 por	 aquí	 lo	 veo.

Siempre	 está	 girando,	 siempre	muy	 apurado,	 pero	 parece	 que	nunca	 llega	 a
ninguna	parte.

—Me	 parece	 que	 aquí	 la	 vida	 es	 tan	 autosuficiente	 que	 nadie	 tiene
necesidad	de	llegar	a	ninguna	parte…	Lo	que	no	comprendo	del	todo	es	cómo
se	las	arreglan	para	pasar	los	días	sin	ennui.

—Es	una	palabra	extraña.	¿No	significa	ansias	de	excitación?
—Algo	así	—dijo	Maskull.
—Debe	ser	una	enfermedad	producida	por	la	copiosa	comida.
—¿Pero	no	te	aburres	nunca?
—¿Cómo	podríamos?	Nuestra	sangre	es	 rápida	y	 liviana	y	 libre,	nuestra

carne	es	limpia	e	inmaculada,	por	dentro	y	por	fuera…	Espero	que	dentro	de
poco	puedas	comprender	la	clase	de	pregunta	que	me	has	hecho.

Más	 adelante	 se	 encontraron	 con	 un	 extraño	 fenómeno.	 En	 medio	 del
desierto	una	columna	de	agua	se	elevaba	perpendicularmente	hasta	una	altura
de	quince	metros	 con	 sonido	 fresco	y	 sibilante.	Difería	 sin	 embargo	de	una
fuente	cualquiera	en	que	el	agua	que	la	componía	no	regresaba	al	suelo,	sino
que	era	absorbida	por	 la	atmósfera	al	 llegar	al	 tope.	Era	una	alta	y	graciosa
columna	de	fluido	verde	oscuro,	con	un	capitel	de	ondulante	y	sinuoso	vapor.

Al	acercarse,	Maskull	advirtió	que	la	columna	de	agua	era	la	continuación
y	terminación	de	un	arroyo	que	provenía	de	las	montañas.	La	explicación	del
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fenómeno	era	que	en	ese	lugar	el	agua	encontraba	afinidades	químicas	con	el
aire	superior	y,	consecuentemente,	abandonaba	el	suelo.

—Bebamos	ahora	—dijo	Joiwind.
Sin	afectación	ella	se	tendió	en	la	arena	cuan	larga	era,	con	el	rostro	hacia

abajo,	 junto	 a	 la	 margen	 del	 arroyo,	 y	 Maskull	 no	 demoró	 en	 seguir	 su
ejemplo.	Ella	se	rehusó	a	saciar	su	sed	hasta	que	no	lo	vio	beber.	Él	encontró
el	agua	pesada	pero	burbujeante	por	el	gas.	Bebió	copiosamente.	Su	paladar
se	vio	 afectado	de	un	modo	nuevo…	el	 regocijo	de	un	 centelleante	 vino	 se
combinaba	con	la	pureza	y	limpieza	del	agua,	levantándole	el	espíritu…	pero
de	 alguna	 manera	 la	 intoxicación	 revelaba	 su	 mejor	 naturaleza,	 no	 la	 más
baja.

—La	 llamamos	 «agua-gnawl»	—dijo	 Joiwind—.	 Ésta	 no	 es	 muy	 pura,
como	puedes	ver	por	su	color.	En	Poolingdred	es	transparente	como	el	cristal.
Pero	 seríamos	 desagradecidos	 si	 nos	 quejáramos.	 Ahora	 verás	 que
avanzaremos	mucho	más.

Maskull	comenzó	entonces	a	advertir	 lo	que	lo	rodeaba	como	si	 lo	viera
por	 primera	 vez.	 Todos	 sus	 órganos	 sensoriales	 comenzaron	 a	 mostrarle
bellezas	 y	 maravillas	 que	 no	 había	 sospechado	 hasta	 entonces.	 El
resplandeciente	y	uniforme	escarlata	del	 suelo	 se	 separó	en	una	veintena	de
diferentes	matices	de	rojo.	El	cielo	estaba	similarmente	dividido	en	diferentes
azules.	Descubrió	 que	 el	 radiante	 calor	 de	 la	Forma	Dividida	 afectaba	 cada
parte	 de	 su	 cuerpo	 con	 desigual	 intensidad.	 Sus	 oídos	 despertaron:	 la
atmósfera	estaba	llena	de	murmullos,	las	arenas	canturreaban,	hasta	los	rayos
del	sol	tenían	un	sonido	propio,	como	el	de	una	especie	de	arpa	eólica.	Sutiles
y	 misteriosos	 perfumes	 asaltaban	 su	 nariz.	 Su	 paladar	 se	 demoraba	 en	 el
recuerdo	del	agua-gnawl.	Todos	 los	poros	de	 su	piel	 se	 sentían	halagados	y
aliviados	 por	 corrientes	 de	 aire	 que	 hasta	 entonces	 no	 había	 percibido.	 Sus
poings	exploraban	activamente	 la	naturaleza	 interna	de	 todas	 las	cosas	de	 la
vecindad.	Su	magn	tocaba	a	Joiwind	y	extraía	de	ella	una	corriente	de	gozo	y
amor.	 Y	 finalmente	 intercambiaba	 silenciosos	 pensamientos	 con	 ella	 por
medio	de	su	breve.	Esta	poderosa	sinfonía	sensorial	lo	conmovió	hasta	lo	más
hondo,	 y	 no	 volvió	 a	 sentir	 fatiga	 durante	 toda	 la	 caminata	 de	 aquella
interminable	mañana.

Cuando	se	acercaba	la	Sombra	Roja,	se	aproximaron	a	la	juncosa	margen
de	un	lago	verde	oscuro,	que	se	extendía	al	pie	de	Poolingdred.

Panawe	estaba	sentado	sobre	una	roca	oscura,	esperándolos.
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Capítulo	VII

PANAWE

Se	 levantó	 para	 recibir	 a	 su	 esposa	 y	 al	 huésped.	Estaba	 vestido	 de	 blanco.
Tenía	un	rostro	sin	barba,	con	breve	y	poigns.	Su	piel,	tanto	del	rostro	romo
del	cuerpo,	era	tan	blanca,	fresca	y	suave,	que	apenas	si	parecía	piel.	Más	se
asemejaba	a	una	nueva	clase	de	pura	y	nívea	carne	que	se	extendiera	justo	por
encima	 de	 sus	 huesos.	 No	 tenía	 nada	 en	 común	 con	 la	 piel	 artificialmente
blanqueada	 de	 una	 mujer	 super-civilizada.	 Su	 blancura	 y	 delicadeza	 no
ocasionaban	 pensamientos	 voluptuosos…	 sino	 que	 era	 obviamente	 da
manifestación	 de	 una	 fría	 y	 casi	 cruel	 castidad	 de	 carácter.	 El	 cabello,	 que
caía	sobre	su	nuca,	también	era	blanco,	pero	por	vigor,	no	por	decadencia.	Sus
ojos	eran	negros,	 calmos	e	 insondables.	Era	un	hombre	 joven	aún,	pero	 sus
rasgos	eran	tan	severos	que	le	daban	la	apariencia	de	un	legislador,	a	pesar	de
su	gran	belleza	y	armonía.

Su	magn	y	el	de	Joiwind	se	entrelazaron	sólo	por	un	momento,	y	Maskull
vio	que	el	rostro	de	él	se	suavizaba	con	el	amor,	y	ella	parecía	transportada.
Joiwind	 lo	 puso	 en	 brazos	 de	 su	 esposo	 y	 permaneció	 a	 un	 lado,
observándolos	 sonriente.	 Maskull	 se	 sintió	 bastante	 embarazado	 al	 ser
abrazado	 por	 un	 hombre,	 pero	 se	 sometió	 a	 ello;	 en	 el	 acto	 lo	 invadió	 una
fresca	y	placentera	languidez.

—¿Entonces	el	extraño	tiene	sangre	roja?
Maskull	se	sobresaltó	al	oír	a	Panawe	hablar	en	inglés,	y	también	su	voz

le	pareció	extraordinaria.	Era	absolutamente	tranquila,	pero	esta	tranquilidad
parecía	ser,	de	un	modo	curioso,	una	ilusión	que	procediera	de	una	rapidez	tan
grande	 de	 pensamientos	 y	 sentimientos	 que	 sus	movimientos	 no	 podían	 ser
detectados.	Cómo	podía	ser	algo	semejante,	Maskull	no	lo	sabía.

—¿Cómo	 es	 que	 hablas	 en	 una	 lengua	 que	 j£	 más	 has	 oído	 antes?	—
preguntó	Maskull.

—El	pensamiento	es	rico	y	complejo.	No	puedo	decir	si	en	realidad	estoy
hablando	 en	 tu	 lengua	 por	 instinto,	 o	 si	 tú	 traduces	mis	 pensamientos	 a	 tu
lengua,	a	medida	que	yo	los	pronuncio.

—Ya	ves	que	Panawe	es	más	sabio	que	yo	—dijo	alegremente	Joiwind.
—¿Cómo	te	llamas?	—preguntó	el	esposo.
—Maskull.
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—Ese	nombre	debe	 tener	un	significado…	pero	otra	vez	el	pensamiento
es	algo	extraño.	Relaciono	ese	nombre	con	algo…	¿pero	con	qué?

—Trata	de	descubrirlo	—dijo	Joiwind.
—¿Ha	 existido	 en	 tu	mundo	 un	 hombre	 que	 robara	 algo	 al	Creador	 del

universo	para	ennoblecer	a	sus	congéneres?
—Hay	un	mito	así.	El	nombre	del	héroe	era	Prometeo.
—Bien,	parece	que	mi	mente	te	identifica	con	esa	acción…	pero	no	puedo

decirte	lo	que	todo	eso	significa,	Maskull.
—Acéptalo	 como	 un	 buen	 presagio,	 pues	 Panawe	 no	 miente	 jamás,	 y

jamás	habla	irreflexivamente.
—Debe	haber	 alguna	confusión.	Son	cosas	que	están	más	allá	de	mí	—

dijo	Maskull	con	tranquilidad,	pero	parecía	meditabundo.
—¿De	dónde	vienes?
—Del	planeta	de	un	sol	distante,	de	la	Tierra.
—¿Para	qué?
—Estaba	cansado	de	la	vulgaridad	—respondió	lacónicamente	Maskull.
Intencionalmente	evitó	mencionar	a	sus	compañeros	de	viaje	para	que	no

saliera	a	la	luz	el	nombre	de	Krag.
—Ése	es	un	motivo	honorable	—dijo	Panawe—.	Y	lo	que	es	más,	puede

ser	cierto,	aunque	tú	lo	dices	como	un	embuste.
—En	 lo	 que	 a	 mí	 concierne,	 es	 cierto	 —dijo	 Maskull,	 mirándolo

sorprendido	y	enojado.
El	cenagoso	lago	se	extendía	por	alrededor	de	un	kilómetro	desde	donde

ellos	estaban	hasta	las	estribaciones	más	bajas	de	la	montaña.	Plumosas	cañas
púrpuras	 se	 veían	 aquí	 y	 allá	 en	 los	 bajíos.	 El	 agua	 era	 verde	 oscura…
Maskull	no	se	imaginaba	cómo	iban	a	cruzarla.

Joiwind	lo	tomó	del	brazo.
—¿Tal	vez	no	sabes	que	el	agua	nos	soportará?
Panawe	 caminó	 sobre	 el	 agua:	 era	 tan	 densa	 que	 soportaba	 su	 peso.

Joiwind	lo	siguió	con	Maskull.	Éste	inmediatamente	empezó	a	resbalar…	sin
embargo	 el	 movimiento	 era	 divertido,	 y	 se	 concentró	 tanto	 en	 aprenderlo,
observando	 e	 imitando	 a	 Panawe,	 que	 pronto	 pudo	 balancearse	 sin	 ayuda.
Luego	de	eso	el	ejercicio	le	pareció	excelente.

Por	 el	mismo	motivo	por	 el	que	 las	mujeres	 sobresalen	en	 la	danza,	 los
resbalones	y	deslizamientos	de	Joiwind	eran	mucho	más	graciosos	y	seguros
que	 los	 de	 los	 dos	 hombres.	 Su	 leve	 silueta	 ataviada…	 escurriéndose,
inclinándose,	irguiéndose,	cimbrando,	retorciéndose	sobre	la	oscura	superficie
del	agua…	Maskull	no	podía	apartar	los	ojos	de	ese	cuadro.
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El	lago	se	hizo	más	profundo.	El	agua	gnawl	se	tornó	negro	verdosa.	Los
riscos,	hondonadas	y	precipicios	de	la	costa	se	podían	distinguir	en	detalle.	Se
veía	una	cascada	que	descendía	varios	centenares	de	metros.	La	superficie	del
lago	comenzó	a	embravecerse	 tanto	que	Maskull	 se	vio	en	dificultades	para
mantener	el	equilibrio.	En	consecuencia	se	zambulló	y	comenzó	a	nadar	sobre
la	superficie	del	agua.	Joiwind	se	volvió,	y	rió	tan	alegremente	que	todos	sus
dientes	centellearon	bajo	la	luz	del	sol.

En	 pocos	minutos	 llegaron	 a	 un	 promontorio	 de	 roca	 negra.	 El	 agua	 se
evaporó	muy	rápidamente	del	cuerpo	y	la	ropa	de	Maskull.	Miró	hacia	arriba,
hacia	la	encumbrada	montaña,	pero	en	ese	momento	su	atención	se	vio	atraída
por	 unos	 extraños	 movimientos	 de	 Panawe.	 Su	 rostro	 se	 movía
convulsivamente	 y	 comenzó	 a	 tambalearse.	 Luego	 se	 llevó	 una	 mano	 a	 la
boca	 extrayendo	 lo	 que	 parcela	 un	 guijarro	 de	 brillantes	 colores.	 Lo	 miró
detenidamente	 durante	 unos	 segundos.	 Joiwind,	 cambiando	 rápidamente	 de
color,	 miró	 también	 por	 encima	 del	 hombro	 de	 Panawe.	 Luego	 de	 esta
inspección,	 Panawe	 tiró	 el	 objeto	 —fuera	 lo	 que	 fuese—	 al	 suelo	 y	 se
desinteresó	de	él.

—¿Puedo	 mirar?	 —preguntó	 Maskull…	 y	 lo	 levantó	 sin	 esperar
autorización.	 Era	 un	 cristal	 verde	 pálido	 de	 delicada	 belleza	 con	 forma	 de
huevo.

—¿De	dónde	vino	esto?	—preguntó	Maskull	extrañado.
Panawe	se	volvió,	y	Joiwind	respondió	por	él.
—Vino	de	mi	esposo.
—Eso	es	lo	que	pensé,	pero	no	podía	creerlo.	¿Pero	qué	es?
—No	 sé	 que	 tenga	 nombre	 o	 uso.	No	 es	 nada	más	 que	 un	 desborde	 de

belleza.
—¿Belleza?
Joiwind	sonrió.
—Si	consideraras	a	la	naturaleza	el	esposo	y	a	Panawe	la	esposa,	tal	vez

todo	quedaría	explicado.
Maskull	reflexionó.
—En	la	Tierra	—dijo	después	de	un	minuto—	se	llama	artistas,	músicos	y

poetas	a	los	hombres	como	Panawe.	La	belleza	desborda	en	ellos	también,	y
fuera	de	ellos.	La	única	diferencia	es	que	sus	creaciones	son	más	humanas	e
inteligibles.

—No	se	obtiene	nada	más	que	vanidad	de	ellas	—dijo	Panawe,	y	tomando
el	cristal	de	la	mano	de	Maskull	lo	arrojó	al	lago.
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El	 precipicio	 que	 debían	 escalar	 tenía	 varios	 centenares	 de	 metros	 de
altura.	 Maskull	 sentía	 más	 ansiedad	 por	 Joiwind	 que	 por	 sí	 mismo.
Evidentemente	 estaba	 cansada…	 pero	 rehusaba	 toda	 ayuda	 y	 en	 realidad
seguía	 siendo	 la	 más	 ágil	 de	 los	 dos.	 Le	 hizo	 una	 mueca.	 Panawe	 parecía
perdido	en	callados	pensamientos.	La	roca	era	sólida,	y	no	se	deshacía	bajo	su
peso.	 El	 calor	 de	 la	 Forma	 Dividida,	 sin	 embargo,	 era	 para	 entonces	 casi
mortífero,	 la	 blanca	 intensidad	 del	 resplandor	 impactaba,	 y	 el	 dolor	 de
Maskull	empeoraba	constantemente.

Al	 llegar	 a	 la	 cima	 apareció	 una	 meseta	 de	 roca	 oscura,	 carente	 de
vegetación,	 que	 se	 extendía	 en	 ambas	 direcciones	 hasta	 donde	 alcanzaba	 la
vista.	 Tenía	 una	 anchura	 casi	 uniforme	 de	 alrededor	 de	 quinientos	 metros
desde	 el	 borde	 de	 los	 acantilados	 hasta	 las	 estribaciones	 más	 bajas	 de	 las
colinas	de	tierra	adentro.	Las	colinas	eran	de	altura	variable.	Foolingdred,	en
forma	de	taza,	se	alzaba	hasta	trescientos	metros	por	encima	de	ellos.	Su	parte
superior	estaba	cubierta	por	una	especie	de	vegetación	centelleante	que	él	no
podía	comprender.

Joiwind	puso	su	mano	sobre	el	hombro	de	Maskull.
—Aquí	tienes	el	pico	más	alto	de	la	tierra…	es	decir,	con	excepción	del

Ifdawn	Marest	—dijo,	señalando	hacia	arriba.
Al	escuchar	el	extraño	nombre	lo	invadió	una	momentánea	e	inexplicable

sensación	de	salvaje	vigor	y	desasosiego,	pero	pronto	se	disipó.
Sin	pérdida	de	tiempo,	Panawe	los	condujo	en	el	ascenso	por	la	falda	de	la

montaña.	 La	mitad	 inferior	 era	 de	 roca	 desnuda,	 fácil	 de	 escalar.	 La	mitad
superior,	sin	embargo,	se	hizo	escarpada	y	comenzaron	a	encontrar	arbustos	y
pequeños	árboles.	La	vegetación	se	hizo	más	espesa	a	medida	que	ascendían,
y	al	acercarse	a	la	cima	aparecieron	altos	árboles.

Estos	árboles	y	arbustos	tenían	troncos	y	ramas	pálidos	y	vidriosos,	pero
las	ramitas	y	las	hojas	eran	translúcidas	y	cristalinas.	No	hacían	sombra,	pero
daban	frescor.	Tanto	 las	hojas	como	 las	 ramas	 tenían	formas	fantásticas.	Lo
que	más	 sorprendió	 a	Maskull	 era	 que,	 por	 lo	 que	 podía	 ver,	 no	 había	 dos
plantas	que	pertenecieran	a	la	misma	especie.

—¿No	ayudarás	a	Maskull	con	su	problema?	—preguntó	Joiwind,	tirando
del	brazo	de	su	esposo.

Él	sonrió.
—Si	me	perdona	por	haberme	entrometido	otra	vez	en	su	cerebro.	Pero	es

un	 problema	 pequeño…	 La	 vida	 en	 un	 nuevo	 planeta,	 Maskull,	 es
necesariamente	 vigorosa	 y	 descontrolada,	 y	 no	 sedada	 e	 imitativa.	 La
naturaleza	 es	 aún	 fluida,	 no	 rígida,	 y	 la	materia	 es	 flexible.	 La	 voluntad	 se
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bifurca	 y	 varía	 constantemente,	 y	 así	 es	 como	 no	 hay	 dos	 criaturas
semejantes.

—Bien,	comprendo	todo	eso	—dijo	Maskull,	después	de	haber	escuchado
atentamente—.	Pero	lo	que	no	entiendo	es	esto:	si	aquí	las	criaturas	vivientes
varían	tan	vigorosamente,	¿cómo	es	que	los	seres	humanos	tienen	una	forma
tan	parecida	a	la	que	tienen	en	mi	mundo?

—También	te	explicaré	eso	—dijo	Panawe—.	Todas	las	criaturas	que	se
asemejan	al	Formado	deben	obligatoriamente	parecerse	entre	sí.

—¿Entonces	la	variación	es	el	ciego	deseo	de	parecerse	al	Formador?
—Exactamente.
—Es	 maravilloso	 —dijo	 Maskull—.	 Entonces	 la	 hermandad	 de	 los

hombres	no	es	una	fábula	inventada	por	los	idealistas,	sino	un	hecho	concreto,
Joiwind	 lo	 miró	 y	 cambió	 de	 color.	 Panawe	 se	 encerró	 hoscamente	 en	 sí
mismo.

Maskull	se	interesó	en	un	nuevo	fenómeno.	Loa	pimpollos	de	color	jale	de
un	 arbusto	 transparente	 emitían	 ondas	 mentales	 que	 podía	 distinguir
claramente	 con	 su	 breve.	Estas	 ondas	 gritaban	 silenciosamente:	 «¡A	mí!	 ¡A
mí!».	Mientras	Maskull	observaba,	un	gusano	volador	se	dirigió	hacia	uno	de
los	pimpollos	y	comenzó	a	libar	su	néctar.	El	grito	floral	cesó	de	inmediato.

Ahora	habían	llegado	a	la	cima	de	la	montaña	y	miraron	para	abajo	hacia
el	 otro	 lado.	Un	 lago	ocupaba	 la	 cavidad	 en	 forma	de	 cráter.	Una	hilera	 de
árboles	interceptaba	parcialmente	la	vista,	pero	Maskull	pudo	percibir	que	el
lago	de	 la	montaña	era	casi	 circular	y	 tendría	un	kilómetro	de	diámetro.	La
costa	se	extendía	a	treinta	metros	por	debajo	de	ellos.

Advirtiendo	que	sus	anfitriones	no	se	proponían	descender	les	rogó	que	lo
esperaran	y	descendió	dificultosamente	hasta	el	agua.	Al	llegar	descubrió	que
el	agua	estaba	absolutamente	 inmóvil	y	era	 transparente	e	 incolora.	Caminó
sobre	 ella,	 se	 extendió	 cuan	 largo	 era,	 y	 atisbo	 en	 las	 profundidades.	 Era
pavorosamente	clara…	podía	ver	hacia	abajo	hasta	una	distancia	 indefinida,
sin	llegar	a	ver	el	fondo.	Unos	oscuros	y	sombríos	objetos,	casi	en	el	límite	de
su	vista,	se	movían	de	un	lado	a	otro.	Entonces	un	sonido	débil	y	misterioso
pareció	 ascender	 por	 el	 agua-gnawl	 desde	 una	 inmensa	 profundidad.	 Era
como	el	ritmo	de	un	tambor.	Cuatro	redobles	de	 igual	duración,	pero	con	el
acento	en	el	tercero.	Prosiguió	durante	un	tiempo	considerable	y	luego	cesó.

El	 sonido	 le	 pareció	 provenir	 de	 un	 mundo	 diferente	 del	 que	 él	 estaba
recorriendo.	 Ese	 mundo	 era	 místico,	 fantástico,	 increíble…	 el	 redoble	 era
como	una	desvaída	copia	de	 la	 realidad.	Parecía	ni	 tic	 tac	de	un	reloj	en	un
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cuarto	 lleno	 de	 voces,	 que	 sólo	 ocasionalmente	 podía	 ser	 percibido	 por	 el
oído.

Volvió	a	reunirse	con	Panawe	y	Joiwind,	pero	no	dijo	nada	acerca	de	su
experiencia.	Rodearon	el	borde	del	cráter	y	miraron	hacia	abajo	desde	el	lado
opuesto.	Unos	precipicios	similares	a	los	que	dominaban	el	desierto	formaban
aquí	 el	 límite	de	una	vasta	planicie	pantanosa,	 cuyas	dimensiones	 el	 ojo	no
podía	 medir.	 Era	 tierra	 sólida,	 aunque	 Maskull	 no	 podía	 definir	 su	 color.
Parecía	formada	de	vidrio	transparente	pero	no	relucía	bajo	la	luz	del	sol.	No
se	veía	ningún	objeto,	salvo	un	río	que	fluía	a	la	distancia,	y	aún	más	allá,	en
el	horizonte,	una	hilera	de	oscuras	montañas	de	 formas	extrañas.	En	vez	de
ser	 redondeadas,	 cónicas	 o	 combadas,	 la	 naturaleza	 había	 tallado	 estas
elevaciones	 en	 forma	 de	 almenas	 de	 castillo,	 con	 brechas	 extremadamente
profundas.

El	cielo	que	se	extendía	sobre	 las	montañas	era	de	un	azul	 intensamente
vívido.	Contrastaba	maravillosamente	con	el	azul	del	resto	del	cielo.	Parecía
más	 radiante	 y	 luminoso,	 y	 era	 en	 realidad	 semejante	 al	 resplandor
crepuscular	de	un	glorioso	ocaso	azul.

Maskull	siguió	mirando.	Mientras	más	miraba	más	nobles	e	 inquietos	se
volvían	sus	sentimientos.

—¿Qué	es	esa	luz?
Panawe	estaba	más	hosco	que	de	costumbre,	y	su	esposa	lo	asía	del	brazo.
—Es	 Toddolor,	 nuestro	 segundo	 sol	—replicó—.	 Esas	montañas	 son	 el

Ifdawn	Marest…	Ahora	vayamos	a	nuestro	refugio.
—¿Es	mi	imaginación,	o	esa	luz	me	afecta	en	realidad…	me	atormenta?
—No,	no	es	tu	imaginación,	es	real…	¿Cómo	podría	ser	de	otra	manera	si

hay	 dos	 soles,	 de	 naturaleza	 diferentes,	 que	 te	 influyen	 al	 mismo	 tiempo?
Afortunadamente	 no	 estás	 mirando	 directamente	 a	 Toddolor.	 Es	 invisible
desde	aquí.	Tendrías	que	ir	por	lo	menos	hasta	Ifdawn	para	poder	verlo.

—¿Por	qué	dices	«afortunadamente»?
—Porque	 la	 agonía	 causada	 por	 esas	 dos	 fuerzas	 opuestas	 sería	 tal	 vez

mayor	de	la	que	puedes	tolerar…	No	lo	sé.
Durante	el	corto	trecho	que	les	quedaba	Maskull	estuvo	muy	pensativo	y

desasosegado.	No	comprendía	nada.	Cualquier	objeto	sobre	el	que	posara	los
ojos	 se	 convertía	de	 inmediato	en	un	acertijo.	El	 silencio	y	 la	quietud	de	 la
montaña	parecían	meditabundos,	misteriosos	y	expectantes.	Panawe	 lo	miró
con	amistosa	ansiedad	y	lo	guió,	sin	más	demora,	por	un	pequeño	sendero	que
atravesaba	la	ladera	de	la	montaña	y	terminaba	en	la	entrada	de	una	cueva.
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Esa	cueva	era	el	hogar	de	Panawe	y	Joiwind,	Estaba	oscuro	adentro.	Su
anfitrión	 tomó	 una	 concha	 y,	 llenándola	 con	 el	 líquido	 de	 un	 pozo,	 roció
descuidadamente	el	arenoso	piso	del	interior.	Una	luz	verdosa	y	fosforescente
se	 expandió	 gradualmente	 hasta	 el	 último	 rincón	 de	 la	 caverna,	 y	 siguió
iluminando	durante	 todo	el	 tiempo	que	estuvieron	allí.	No	había	mobiliario.
Algunas	hojas	secas,	semejantes	a	helechos,	servían	de	colchones.

Joiwind	cayó	exhausta	en	el	momento	que	entró.	Su	esposo	la	atendió	con
tranquila	 preocupación.	 Le	 mojó	 el	 rostro,	 le	 acercó	 agua	 a	 los	 labios,	 la
vigorizó	 con	 su	 magn,	 y	 finalmente	 la	 acostó	 para	 que	 durmiera.	 Maskull
estaba	apenado	al	ver	a	la	noble	mujer	sufrir	así	por	su	causa.	Panawe	trató,
sin	embargo,	de	tranquilizarlo.

—Es	 verdad	 que	 para	 ella	 ha	 sido	 un	 largo	 y	 esforzado	 viaje	—dijo—
pero	en	el	 futuro	 iluminará	 todos	sus	otros	viajes…	Así	es	 la	naturaleza	del
sacrificio.

—No	puedo	imaginarme	cómo	he	caminado	tanto	en	una	sola	mañana	—
dijo	Maskull—.	Y	ella	ha	recorrido	el	doble	de	esa	distancia.

—El	amor	corre	por	 sus	venas	en	 lugar	de	 sangre,	y	de	allí	proviene	 su
fortaleza.

—¿Sabes	que	me	dio	un	poco	de	su	sangre?
—De	otro	modo	ni	siquiera	hubieras	podido	ponerte	en	marcha.
—Nunca	lo	olvidaré.
El	lánguido	calor	del	día	exterior,	la	brillante	boca	de	la	caverna,	el	fresco

aislamiento	del	interior	con	su	pálido	resplandor	verde,	invitaba	a	Maskull	al
sueño.	Pero	la	curiosidad	pudo	más	que	su	lasitud.

—¿La	molestaremos	si	conversamos?
—No.
—¿Pero	cómo	es	que	te	sientes	dispuesto?
—Necesito	poco	 sueño.	En	 todo	caso	 es	más	 Importante	que	oigas	 algo

acerca	 de	 tu	 nueva	 vida.	No	 todo	 es	 tan	 inocente	 e	 idílico	 como	 esto…	Si
quieres	recorrer,	debes	ser	prevenido	de	los	peligros.

—Oh,	me	 lo	 imaginaba.	 ¿Pero	cómo	haremos…	 te	haré	preguntas	o	me
dirás	lo	más	esencial?

Panawe	 le	 indicó	 que	 se	 sentara	 sobre	 una	 pila	 de	 helechos	 y	 al	mismo
tiempo	se	reclinó	con	las	piernas	extendidas,	apoyándose	sobre	un	brazo.

—Te	daré	algunos	detalles	de	mi	vida.	Por	ellos	comenzarás	a	advertir	a
qué	clase	de	lugar	has	venido.

—Te	estaré	agradecido	—dijo	Maskull,	preparándose	a	escuchar.
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Panawe	hizo	una	pequeña	pausa,	y	luego	comenzó	su	narración	con	tono
tranquilo	y	mesurado,	pero	benévolo.

EL	RELATO	DE	PANAWE

—Mi	primer	recuerdo	es	haber	sido	llevado,	a	los	tres	años	(equivalen	a	los
quince	años	en	 tu	mundo,	porque	aquí	nos	desarrollamos	más	rápidamente),
por	 mi	 padre	 y	 mi	 madre	 a	 ver	 a	 Broodviol,	 el	 hombre	 más	 sabio	 de
Tormance.	 Vivía	 en	 el	 enorme	 bosque	 de	Wombflash.	 Caminamos	 durante
tres	 días	 entre	 los	 árboles,	 durmiendo	 de	 noche.	Los	 árboles	 se	 hacían	más
grandes	a	medida	que	avanzábamos,	hasta	que	sus	ramas	superiores	quedaron
fuera	de	la	vista.	Los	troncos	eran	rojo	oscuro	y	las	hojas	de	pálido	ulfire.	Mi
padre	se	detenía	a	pensar	constantemente.	Si	no	se	lo	interrumpía	permanecía
medio	día	en	profunda	abstracción.	Mi	madre	provenía	de	Poolingdred	y	tenía
características	 diferentes.	Era	 bella,	 generosa	 y	 encantadora…	pero	 también
activa.	Lo	 instaba	permanentemente.	Esto	ocasionaba	muchas	disputas	entre
ellos,	lo	que	me	hacía	sentir	desdichado.	Al	cuarto	día	cruzamos	una	parte	del
bosque	que	bordeaba	al	Mar	Hundiente.	Este	mar	está	lleno	de	hoyas	de	agua
que	 no	 soportan	 el	 peso	 del	 hombre,	 y	 como	 esas	 partes	 no	 difieren	 de	 las
demás	en	apariencia,	es	muy	peligroso	para	cruzar.	Mi	padre	me	señaló	una
esfumada	 silueta	 en	 el	 horizonte,	 y	 me	 dijo	 que	 era	 la	 Isla	 de	 Swaylone.
Algunos	hombres	han	ido	allí,	pero	jamás	han	regresado.	La	noche	del	mismo
día	encontramos	a	Broodviol	en	un	profundo	y	cenagoso	agujero	del	bosque,
rodeado	de	árboles	de	noventa	metros	de	altura.	Era	un	viejo	grande,	nudoso,
tosco,	 arrugado,	 vigoroso.	 En	 esa	 época	 tenía	 ciento	 veinte	 años	 de	 los
nuestros,	o	casi	seiscientos	de	los	 tuyos.	Su	cuerpo	era	 trilateral…	tenía	 tres
piernas,	 tres	brazos	y	seis	ojos,	ubicados	a	distancias	iguales	alrededor	de	la
cabeza.	Le	daban	un	aspecto	observador	y	sagaz.	Estaba	de	pie	en	una	especie
de	 trance.	 Después	 oí	 este	 proverbio	 suyo:	 «Yacer	 es	 dormir,	 sentarse	 es
soñar,	pararse	es	pensar».	Mi	padre	se	contagió	y	cayó	en	la	meditación,	pero
mi	 madre	 los	 despertó	 concienzudamente.	 Broodviol	 la	 reprendió
salvajemente	y	le	preguntó	qué	quería.	Entonces	escuchó	por	primera	vez	el
objeto	 del	 viaje.	 Yo	 era	 un	 prodigio…	 es	 decir,	 no	 tenía	 sexo.	Mis	 padres
estaban	 preocupados	 por	 eso	 y	 deseaban	 consultar	 al	 más	 sabio	 de	 los
hombres.

»El	rostro	de	Broodviol	se	aquietó,	y	dijo:
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»—Tal	vez	no	sea	demasiado	complejo.	Explicaré	la	maravilla.	Todos	los
hombres	y	las	mujeres	son	asesinos	andantes.	Si	es	un	macho	ha	combatido	y
matado	 a	 la	 hembra	 que	 ha	 nacido	 en	 el	 mismo	 cuerpo	 que	 él;	 si	 es	 una
hembra,	ha	matado	al	macho.	Pero	en	este	niño	la	lucha	continúa.

»—¿Cómo	haremos	para	terminarla?	—preguntó	mi	madre.
»—Que	el	niño	haga	actuar	su	voluntad	en	la	escena	del	combate	y	será

del	sexo	que	él	desee.
»—¿Quieres	 ser	 hombre,	 por	 supuesto?	 —me	 preguntó	 mi	 madre	 con

seriedad.
»—Entonces	mataría	a	tu	hija	y	eso	sería	un	crimen.
Algo	en	mi	tono	de	voz	atrajo	la	atención	de	Broodviol.
»—Lo	ha	 dicho	magnánimamente,	 sin	 egoísmo.	Por	 lo	 tanto,	 ha	 sido	 el

macho	 quien	 ha	 hablado,	 así	 que	 no	 debes	 preocuparte	 más.	 Antes	 de	 que
lleguen	a	su	hogar	esta	criatura	será	un	muchacho.

»Mi	padre	se	alejó.	Mi	madre	se	agachó	ante	Broodviol	durante	alrededor
de	diez	minutos	y	durante	todo	ese	tiempo	él	la	miraba	con	benevolencia.

»He	 oído	 que	 después	 Toddolor	 comenzó	 a	 alumbrar	 esa	 tierra	 durante
varias	horas	por	día.	Broodviol	se	volvió	melancólico	y	murió.

»Su	profecía	resultó	cierta…	antes	de	 llegar	a	casa	conocí	el	significado
de	la	vergüenza.	Pero	desde	entonces	he	meditado	a	menudo	en	sus	palabras,
en	años	posteriores,	cuando	trataba	de	comprender	mi	naturaleza;	y	llegué	a	la
conclusión	de	que,	aunque	fuera	el	más	sabio	de	 los	hombres,	no	acertó	del
todo	en	esa	ocasión.	Entre	mí	y	mi	hermana	melliza	con	la	que	compartía	el
cuerpo,	 nunca	 hubo	 lucha,	 sino	 que	 el	 instintivo	 respeto	 por	 la	 vida	 nos
impedía	luchar	por	la	existencia.	El	de	ella	era	el	temperamento	más	fuerte	y
se	sacrificó,	aunque	no	conscientemente,	por	mí.

»Tan	pronto	como	comprendí	esto	hice	un	voto	de	que	jamás	destruiría	o
comería	nada	que	tuviera	vida…	y	lo	he	cumplido	desde	entonces.

»Cuando	 era	 apenas	 un	hombre	 adulto	mi	 padre	murió.	 Inmediatamente
siguió	la	muerte	de	mi	madre	y	yo	empecé	a	odiar	los	recuerdos	de	mi	tierra.
Por	 lo	 tanto	 decidí	 viajar	 por	 el	 país	 de	mi	madre	 donde,	 tal	 como	 ella	me
había	dicho	a	menudo,	la	Naturaleza	es	más	sagrada	y	solitaria.

»Una	 calurosa	mañana	 llegué	 al	 Arrecife	 del	 Formador.	 No	 sé	 si	 se	 lo
llama	 así	 porque	 el	 Formador	 lo	 cruzó	 alguna	 vez,	 o	 a	 causa	 de	 la
magnificencia	de	sus	características.	Es	un	dique	natural	de	treinta	kilómetros
de	 largo	 que	 une	 las	 montañas	 que	 limitan	 mi	 tierra	 natal	 con	 el	 Ifdawn
Marest.	El	valle	se	extiende	por	debajo	a	una	profundidad	que	varía	entre	los
doscientos	ochenta	y	los	trescientos	metros,	un	terrible	precipicio	que	se	abre
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a	 ambos	 lados.	 El	 paso	 no	 tiene,	 en	 general,	más	 de	 treinta	 centímetros	 de
ancho.	El	arrecife	va	de	norte	a	sur.	El	valle	a	mi	derecha	estaba	envuelto	en
sombras,	 a	mi	 izquierda	 centelleaba	 con	 el	 rocío	 y	 la	 luz.	Aterrado	 caminé
varios	 kilómetros	 por	 el	 precario	 sendero.	 Lejos,	 hacia	 el	 este,	 el	 valle
concluía	 en	 una	 encumbrada	 meseta	 que	 conectaba	 las	 dos	 cadenas	 de
montañas,	 pero	 que	 sobrepasaba	 los	 picos	 más	 elevados.	 Se	 la	 llama	 los
Niveles	 de	 Sant.	 Jamás	 estuve	 allí,	 pero	 he	 oído	 dos	 hechos	 curiosos	 con
respecto	 a	 sus	habitantes.	El	 primero	 es	que	no	 tienen	mujeres;	 el	 segundo,
que	 aunque	 son	 aficionados	 a	 viajar	 por	 otros	 sitios	 jamás	 adquieren	 los
hábitos	de	los	pueblos	donde	residen.

»Luego	 sentí	 vértigo	y	me	 tendí	durante	un	 larga	 rato,	 aferrándome	con
las	 dos	 manos	 de	 ambos	 bordes	 del	 sendero	 y	 mirando	 con	 los	 ojos	 muy
abiertos	 el	 suelo	 sobre	 el	 que	 yacía.	Cuando	 la	 sensación	 pasó	me	 sentí	 un
hombre	diferente	y	me	engreí	y	alegré.	Cuando	ya	había	cruzado	la	mitad	de
la	 distancia	 ví	 que	 alguien	 se	 aproximaba	 desde	 muy	 lejos.	 Esto	 volvió	 a
amedrentar	mi	 corazón,	 porque	 no	 creía	 que	 los	 dos	 pudiéramos	 pasar.	 Sin
embargo,	 continué	 lentamente	 y	me	 acerqué	 lo	 suficiente	 para	 reconocer	 al
caminante…	Era	Slofork,	al	que	llaman	hechicero.	Jamás	lo	había	visto	antes,
pero	 lo	 conocía	 por	 sus	 peculiaridades	 físicas.	 Era	 de	 un	 brillante	 color
caucho	y	poseía	una	nariz	muy	 larga,	 como	una	 trompa,	que	parecía	 ser	un
órgano	útil	pero	que	no	le	daba	belleza,	o	lo	que	yo	conozco	como	belleza.	Lo
apodaban	 “hechicero”	 por	 su	 maravillosa	 habilidad	 para	 hacer	 brotar
miembros	y	órganos.	Se	dice	que	un	día	se	cortó	 lentamente	una	pierna	con
una	piedra	roma	y	que	luego	yació	dos	días	en	agonía	mientras	le	brotaba	una
nueva.	 No	 tenía	 fama	 de	 ser	 hombre	 extraordinariamente	 sabio,	 pero	 tenía
ocasionales	destellos	de	penetración	y	audacia	que	nadie	podía	igualar.

»Nos	sentamos	enfrentados	a	dos	metros	de	distancia.
»—¿Quién	de	los	dos	caminará	por	encima	del	otro?	—preguntó	Slofork.

Sus	 modales	 eran	 tan	 calmos	 como	 el	 día,	 pero	 para	 mi	 joven	 naturaleza
resultaban	 cargados	 de	 ocultos	 terrores.	 Le	 sonreí,	 pero	 no	me	 sometí	 a	 la
humillación.	 Permanecimos	 así	 sentados,	 de	 manera	 amistosa,	 durante
muchos	minutos.

»—¿Qué	es	más	grande	que	el	Placer?	—preguntó	súbitamente.
»Yo	tenía	una	edad	en	la	que	uno	desea	ser	considerado	hábil	en	cualquier

emergencia,	 así	 que,	 ocultando	 mi	 sorpresa,	 me	 dediqué	 a	 la	 conversación
como	si	nos	hubiéramos	encontrado	con	ese	objeto.

»—El	dolor	—repliqué—	porque	el	dolor	termina	con	el	placer.
»—¿Qué	es	más	grande	que	el	Dolor?
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»Reflexioné.
»—El	amor	—dije—,	porque	aceptaríamos	compartir	el	dolor	de	los	que

amamos.
»—¿Pero	qué	es	más	grande	que	el	Amor?	—persistió.
»—Nada,	Slofork.
»—¿Y	qué	es	Nada?
»—Eso	deberás	decírmelo	tú.
»—Te	 lo	 diré.	 Éste	 es	 el	 mundo	 del	 Formador.	 El	 que	 es	 una	 buena

criatura	aquí	conoce	el	placer,	el	dolor	y	el	amor,	y	obtiene	su	 recompensa.
Pero	 hay	 otro	 mundo…	 que	 no	 es	 el	 del	 Formador…	 y	 allí	 todo	 esto	 es
desconocido	y	reina	otro	orden	de	cosas.	Ese	mundo	se	llama	Nada	pero	no	es
Nada,	sino	Algo.

»Hubo	una	pausa.
»—He	oído	—dije—	que	eres	bueno	para	hacer	crecer	y	atrofiar	órganos.
»—Eso	no	es	suficiente	para	mí.	Todos	los	órganos	me	cuentan	el	mismo

cuento.	Quiero	oír	un	cuento	diferente.
»—¿Es	verdad	 lo	que	dicen	 los	hombres,	que	 tu	 sabiduría	 tiene	 flujos	y

reflujos	alternados?
»—Es	cierto	—replicó	Slofork—.	Pero	los	que	te	lo	dijeron	no	agregaron

que	siempre	han	confundido	el	flujo	con	el	reflujo.
»—Mi	 experiencia	 es	 —dije	 sentenciosamente—	 que	 la	 sabiduría	 es

desdicha.
»—Tal	vez	lo	sea,	joven…	pero	jamás	lo	has	aprendido,	ni	lo	aprenderás.

Para	ti	el	mundo	seguirá	teniendo	un	rostro	noble	y	terrible.	Nunca	te	elevarás
del	misticismo…	Pero	sé	feliz	a	tu	modo.

»Antes	de	que	advirtiera	lo	que	estaba	haciendo	saltó	tranquilamente	del
sendero	y	cayó	al	vacío…	Caía	con	creciente	impulso	hacia	el	valle	de	abajo.
Aullé,	me	eché	al	suelo	y	cerré	los	ojos.

»A	menudo	me	 he	 preguntado	 cuál	 de	mis	 desconsiderados	 y	 juveniles
comentarios	fue	el	que	ocasionó	su	súbita	resolución	de	suicidarse.	Fuera	cual
fuera,	 desde	 entonces	 ha	 sido	 una	 ley	 para	mí	 jamás	 hablar	 para	mi	 propio
placer	sino	para	ayudar	a	los	demás.

»Finalmente	 llegué	 al	Marest.	Durante	 cuatro	días	 recorrí	 con	 terror	 sus
laberintos.	 La	 muerte	 me	 atemorizaba,	 pero	 más	 me	 aterrorizaba	 la
posibilidad	 de	 perder	 mi	 sagrada	 actitud	 hacia	 la	 vida.	 Cuando	 ya	 casi	 lo
había	cruzado	y	comenzaba	a	congratularme,	tropecé	con	el	tercer	personaje
extraordinario	de	esta	experiencia…	el	 sombrío	Muremaker.	Pendía	erguido
frente	 a	 un	 acantilado…	 un	 devorador	 abismo	 de	 trescientos	 metros	 de
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profundidad	se	abría	a	sus	pies.	Me	acerqué	tanto	como	pude	y	lo	miré.	Me
vio	 e	 hizo	 una	 extraña	 mueca,	 como	 si	 deseara	 convertir	 en	 humor	 su
humillación.	 El	 espectáculo	 me	 asombró	 tanto	 que	 no	 pude	 siquiera
comprender	qué	había	pasado.

»—Soy	Muremaker	—gritó	con	una	voz	rasposa	que	conmovió	mis	oídos
—.	Toda	mi	vida	he	 absorbido	 a	 los	demás…	y	ahora	 el	 absorbido	 soy	yo.
Nuclamp	 y	 yo	 caímos	 sobre	 una	 mujer.	 Ahora	 Nuclamp	 me	 tiene	 aquí.
Quedaré	suspendido	mientras	dure	 la	 fuerza	de	su	voluntad;	pero	cuando	se
canse,	y	ya	no	debe	faltar	mucho,	caeré	en	ese	abismo.

»Si	yo	hubiera	sido	otro	hombre	habría	tratado	de	salvarlo,	pero	este	ser
semejante	 a	 un	 ogro	 era	 muy	 famoso	 por	 haberse	 pasado	 la	 vida
atormentando,	asesinando	y	absorbiendo	a	su	prójimo	en	nombre	de	su	propio
placer.	Me	alejé	con	rapidez	y	ese	día	no	volví	a	detenerme.

»En	 Poolingdred	 encontré	 a	 Joiwind.	 Caminamos	 Juntos	 y	 hablamos
durante	un	mes,	y	entonces	descubrimos	que	nos	amábamos	demasiado	para
separarnos.

*	*	*

Panawe	dejó	de	hablar.
—Es	 una	 historia	 fascinante	—comentó	 Maskull—.	 Ahora	 comienzo	 a

orientarme	mejor.	Pero	hay	algo	que	me	intriga.
—¿Qué	es?
—¿Cómo	puede	ser	que	hombres	que	ignoran	los	utensilios	y	las	artes,	y

que	 no	 tienen	 civilización,	 puedan	 tener	 hábitos	 sociales	 y	 sabios
pensamientos?…

—¿Entonces	 tú	 crees	 que	 el	 amor	 y	 la	 sabiduría	 surgen	 de	 los
utensilios?…	 Pero	 ya	 veo	 por	 qué.	 En	 tu	 mundo	 tienen	 menos	 órganos
sensoriales,	y	para	compensar	la	deficiencia	se	han	visto	obligados	a	recurrir	a
piedras	y	metales…	Y	eso	no	es	de	ningún	modo	un	signo	de	superioridad.

—No,	supongo	que	no	—dijo	Maskull—,	pero	veo	que	tengo	mucho	que
desaprender.

Siguieron	 hablando	 un	 poco	 más	 y	 luego	 se	 quedaron	 gradualmente
dormidos.	Joiwind	abrió	los	ojos,	sonrió,	y	volvió	a	aletargarse.
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Capítulo	VIII

LA	LLANURA	DE	LUSION

Maskull	se	despertó	antes	que	los	demás.	Se	puso	de	pie,	se	desperezó	y	salió
a	la	luz	del	sol.	La	Forma	Dividida	declinaba	ya.	Trepó	a	la	cima	del	cráter	y
miró	 en	 dirección	 a	 Ifdawn.	 El	 resplandor	 crepuscular	 de	 Toddolor	 había
desaparecido	 completamente	 para	 entonces.	 Las	 montañas	 se	 erguían
grandiosas	y	salvajes.

Le	 causaron	 la	 impresión	 de	 un	 simple	 tema	 musical,	 cuyas	 notas
estuvieran	 muy	 separadas	 en	 la	 escala…	 un	 espíritu	 osado,	 temerario	 y
aventurero	parecía	llamarlo	desde	ellas.	En	ese	momento	la	determinación	de
caminar	hasta	el	Marest	y	explorar	sus	peligros	invadió	su	corazón.

Volvió	 a	 la	 caverna	 para	 despedirse	 de	 sus	 anfitriones.	 Joiwind	 lo	miró
con	sus	ojos	valerosos	y	honestos.

—¿Es	por	amor	propio,	Maskull?	—le	preguntó—.	¿O	te	atrae	algo	más
fuerte	que	tú?

—Debemos	 ser	 razonables	 —le	 respondió	 él,	 sonriendo—.	 No	 puedo
establecerme	 en	 Poolingdred	 antes	 de	 haber	 averiguado	 algo	 de	 este
sorprendente	planeta	 tuyo.	Recuerdo	que	he	venido	de	muy	 lejos…	Pero	 es
muy	posible	que	regrese	aquí.

—¿Me	harás	una	promesa?
Maskull	vaciló.
—No	me	pidas	nada	difícil,	porque	apenas	conozco	mis	poderes	todavía.
—No	 es	 duro	 y	 yo	 lo	 deseo.	 Prométeme	 esto:	 que	 nunca	 levantarás	 la

mano	 contra	 ninguna	 criatura	 viviente,	 ni	 para	 golpearla,	 arrancarla	 o
comerla,	sin	recordar	primero	a	su	madre,	que	sufrió	por	ella.

—Tal	vez	no	pueda	prometerte	eso	—dijo	Maskull	lentamente—	pero	me
comprometo	 a	 algo	 más	 tangible.	 Jamás	 levantaré	 la	 mano	 contra	 ninguna
criatura	viva	sin	recordarte	primero,	Joiwind.

Ella	empalideció	ligeramente.
—Si	ahora	Panawe	supiera	que	Panawe	existe,	se	pondría	celoso.
Panawe	puso	una	mano	sobre	ella	con	suavidad.
—No	hables	así	en	presencia	del	Formador	—le	dijo.
—No.	¡Perdóname!	No	soy	yo	misma…	Tal	vez	sea	la	sangre	de	Maskull

que	corre	por	mis	venas…	Ahora	despidámonos	de	él.	Oremos	para	que	sus
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acciones	sean	honorables	en	cualquier	parte	donde	esté.
—Acompañaré	un	trecho	a	Maskull	—dijo	Panawe.
—No	hay	necesidad	—replicó	Maskull—.	El	camino	es	sencillo.
—Pero	la	conversación	acorta	el	camino.
Maskull	se	volvió	para	irse.	Joiwind	lo	hizo	girar	suavemente	hacia	ella.
—¿No	pensarás	mal	de	otras	mujeres	por	mi	causa?
—Eres	un	espíritu	bendito	—replicó	él.
Ella	 se	 dirigió	 hacia	 el	 fondo	 de	 la	 caverna	 y	 se	 quedó	 allí	 pensando.

Panawe	y	Maskull	salieron	al	aire	libre.
A	mitad	 de	 camino,	 cuando	 descendían	 por	 la	 ladera	 de	 la	montaña,	 se

encontraron	con	un	pequeño	manantial.	El	 agua	era	 incolora	y	 transparente,
pero	gaseosa.	Apenas	Maskull	hubo	saciado	su	sed	se	sintió	diferente.	Lo	que
lo	 rodeaba	 le	 resultaba	 tan	 real	 en	 su	 vividez	 y	 color,	 y	 tan	 irreal	 en	 su
fantasmal	 misterio,	 que	 tropezó	 montaña	 abajo	 como	 un	 personaje	 de	 un
sueño	invernal.

Al	llegar	al	llano	vio	que	frente	a	ellos	se	extendía	un	interminable	bosque
de	 altos	 árboles,	 de	 formas	 extraordinariamente	 extrañas.	 Las	 hojas	 eran
cristalinas,	y	mirar	hacia	arriba	era	como	mirar	a	través	de	un	techo	de	vidrio.
Cuando	 llegaron	 bajo	 los	 árboles	 los	 rayos	 de	 sol	 siguieron	 llegando	 hasta
ellos,	blancos,	salvajes	y	ardientes,	pero	desprovistos	de	calor.	No	era	difícil
imaginar	que	vagaban	por	frescos	y	brillantes	claros	encantados.

A	sus	pies	y	atravesando	el	bosque,	se	extendía	una	avenida	hasta	donde
alcanzaba	la	vista,	perfectamente	recta	y	no	muy	ancha.

Maskull	 quería	 hablar	 con	 su	 compañero	 de	 viaje,	 pero	 era	 incapaz	 de
encontrar	 las	 palabras.	 Panawe	 lo	 miró	 con	 sonrisa	 inescrutable,	 severa,
aunque	 encantadora	 y	 casi	 femenina.	 Luego	 rompió	 el	 silencio,	 pero
extrañamente	Maskull	 no	 pudo	 decidir	 si	 cantaba	 o	 hablaba.	 De	 sus	 labios
surgía	 un	 lento	 recitado	musical	 exactamente	 igual	 a	 un	 hechizante	 adagio
interpretado	 por	 un	 instrumento	 de	 cuerda	 de	 tono	 grave…	 pero	 había	 una
diferencia.	En	vez	de	ser	la	repetición	y	variación	de	uno	o	dos	temas	cortos,
el	 tema	de	Panawe	era	prolongado:	nunca	 llegaba	a	su	 fin,	 sino	que	parecía
una	 conversación	 con	 ritmo	 y	 melodía.	 Y,	 al	 mismo	 tiempo,	 no	 era	 un
recitado,	 porque	 no	 era	 declamatorio.	 Era	 una	 larga	 y	 calma	 corriente	 de
adorable	emoción.

Maskull	 escuchaba	 embelesado,	 aunque	 agitado.	 El	 canto,	 si	 podía
llamárselo	así,	parecía	estar	siempre	a	punto	de	tornarse	inteligible,	no	con	la
inteligibilidad	 de	 las	 palabras,	 sino	 en	 el	 modo	 en	 que	 uno	 comprende	 los
estados	 de	 ánimo	 y	 sentimientos	 de	 los	 otros;	 y	 Maskull	 sintió	 que	 algo
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importante	estaba	a	punto	de	ser	pronunciado,	algo	que	explicaría	todo	lo	que
había	 sucedido	 antes.	 Pero	 invariablemente	 se	 posponía,	 nunca	 pudo
comprenderlo…	y	sin	embargo,	comprendió	de	alguna	manera.

Más	avanzada	la	tarde	llegaron	a	un	claro,	y	allí	Panawe	cesó	su	recitado.
Su	paso	se	hizo	más	lento	y	se	detuvo,	al	modo	de	alguien	que	afirma	que	no
se	propone	continuar.

—¿Cómo	se	llama	este	país?	—preguntó	Maskull.
—La	Llanura	de	Lusion.
—¿Esa	 música	 era	 algo	 así	 como	 una	 tentación…	 no	 quieres	 que	 me

vaya?
—Tu	trabajo	está	delante	de	ti,	no	a	tus	espaldas.
—¿Cuál	es?	¿A	qué	trabajo	te	refieres?
—La	música	debe	haberte	parecido	algo,	Maskull.
—Me	pareció	la	música	del	Formador.
En	el	momento	que	pronunció	abstraídamente	estas	palabras,	Maskull	se

preguntó	por	qué	 lo	habría	hecho,	ya	que	ahora	 le	parecían	 sin	 sentido.	Sin
embargo,	Panawe	no	parecía	sorprendido.

—Al	Formador	lo	encontrarás	en	todas	partes.
—¿Estoy	despierto	o	soñando?
—Estás	despierto.
Maskull	se	sumió	en	profundos	pensamientos.
—¡Que	 así	 sea!	—dijo,	 reaccionando—.	 Ahora	 seguiré	 adelante.	 ¿Pero

dónde	dormiré	esta	noche?
—Llegarás	a	un	ancho	 río.	Por	él	puedes	viajar	mañana	hasta	el	pie	del

Marest,	pero	esta	noche	será	mejor	que	duermas	donde	el	bosque	se	une	con
el	río.

—¡Adiós,	entonces,	Panawe!	¿Quieres	decirme	algo	más?
—Sólo	esto,	Maskull:	que	adonde	vayas,	ayudes	a	embellecer	el	mundo,

no	a	afearlo.
—Eso	es	más	que	lo	que	cualquiera	puede	prometer.	Sólo	soy	un	hombre,

y	no	tengo	ambiciones	de	embellecer	la	vida…	pero	dile	a	Joiwind	que	trataré
de	conservarme	puro.

Se	separaron	con	bastante	frialdad.	Maskull	se	quedó	erguido	en	el	lugar
en	que	se	habían	detenido	y	observó	como	Panawe	se	alejaba.	Suspiró	más	de
una	vez.

Advirtió	que	algo	estaba	a	punto	de	suceder.	El	aire	era	irrespirable.	El	sol
de	la	tarde	avanzada	caía	a	pleno,	envolviendo	su	cuerpo	en	voluptuoso	calor.
Una	nube	solitaria,	inmensamente	alta,	corría	por	el	cielo	encima	de	él.
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Una	 sola	 nota	 de	 trompeta	 sonó	 a	 la	 distancia,	 en	 algún	 lugar	 a	 sus
espaldas.	Primero	le	dio	la	impresión	de	estar	a	varios	kilómetros	de	distancia,
pero	luego	comenzó	a	henchirse,	aproximándose	cada	vez	más	al	tiempo	que
aumentaba	 su	 volumen.	 Aún	 seguía	 sonando	 la	 misma	 nota,	 pero	 ahora
parecía	 como	 si	 un	 trompetista	 gigante	 estuviera	 soplándola	 encima	 de	 su
cabeza.	Luego	disminuyó	gradualmente	su	fuerza,	y	se	alejó	por	delante	de	él.
Se	hizo	más	distante	hasta	desaparecer.

Se	sintió	solo	con	la	Naturaleza.	Una	sagrada	quietud	invadió	su	corazón.
Estaban	olvidados	el	pasado	y	el	futuro.	El	bosque,	el	sol,	el	día,	no	existían
para	 él.	No	 era	 consciente	 de	 sí	mismo,	 no	 tenía	 ideas	 ni	 sentimientos.	No
obstante,	la	Vida	jamás	había	tenido	tal	altitud.

Un	 hombre	 estaba	 de	 brazos	 cruzados	 en	 su	 camino.	 Estaba	 vestido	 de
manera	 tal	 que	 sus	 miembros	 quedaban	 descubiertos,	 pero	 su	 cuerpo	 no.
Parecía	 más	 joven	 que	 viejo.	 Maskull	 observó	 que	 su	 rostro	 no	 poseía
ninguno	de	los	órganos	especiales	de	Tormance,	con	los	que	aún	no	se	había
reconciliado.	Tenía	el	rostro	terso.	Toda	su	persona	parecía	irradiar	un	exceso
de	vida,	parecido	a	los	estremecimientos	del	aire	en	un	día	caluroso.	Sus	ojos
tenían	una	fuerza	tal	que	Maskull	no	podía	mirarlos.

Llamó	 a	 Maskull	 por	 su	 nombre	 con	 una	 voz	 extraordinaria.	 Tenía	 un
doble	 tono.	El	 primero	 sonaba	muy	 lejos,	 el	 segundo	 era	 una	 voz	 de	 fondo
como	una	armónica	cuerda	de	resonancia.

Maskull	 sintió	 un	 gozo	 creciente	 mientras	 estaba	 en	 presencia	 del
individuo.	Creyó	que	le	estaba	sucediendo	algo	bueno.

Descubrió	que	le	resultaba	físicamente	difícil	omitir	palabras.
—¿Por	qué	me	detienes?	—preguntó.
—Maskull,	mírame	bien.	¿Quién	soy?
—Creo	que	eres	el	Formador.
—Soy	Surtur.
Otra	 vez	 Maskull	 intentó	 sostenerle	 la	 mirada,	 pero	 sintió	 como	 si	 lo

apuñalaran.
—Sabes	 que	 éste	 es	mi	mundo.	 ¿Para	 qué	 crees	 que	 te	 he	 traído	 aquí?

Deseo	que	me	sirvas.
Maskull	no	pudo	hablar.
—Aquellos	que	se	burlan	de	mi	mundo	—continuó	la	visión—,	aquellos

que	se	burlan	de	su	ritmo	severo	y	eterno,	de	su	belleza	y	sublimidad,	que	no
son	 superficiales	 sino	 que	 proceden	 de	 insondables	 fuentes…	 ésos	 no
escaparán.

—Yo	no	me	burlo.
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—Hazme	tus	preguntas	y	yo	las	responderé.
—No	tengo	ninguna.
—Necesitas	servirme,	Maskull.	¿No	comprendes?…	Eres	mi	siervo	y	mi

ayudante.
Tan	pronto	como	estas	palabras	salieron	de	la	boca	de	Surtur,	Maskull	lo

vio	saltar	súbitamente	hacia	arriba.	Mirando	la	bóveda	celeste	vio	que	toda	la
extensión	de	su	campo	visual	estaba	colmada	por	la	forma	de	Surtur,	no	como
hombre	 concreto	 sino	 como	 una	 vasta	 y	 cóncava	 imagen-nube,	 que	miraba
hacia	abajo	ceñuda.	Luego	el	espectáculo	desapareció	tal	como	se	apaga	una
luz.

Maskull	 permaneció	 inmóvil,	 con	 el	 corazón	 golpeándole	 en	 el	 pecho.
Volvió	a	oír	la	solitaria	nota	de	trompeta.	Esta	vez	el	sonido	comenzó	delante
de	él	a	 la	distancia,	se	deslizó	lentamente	hacia	él	con	intensidad	que	crecía
regularmente,	pasó	por	encima	de	él	en	su	mayor	potencia,	y	luego	se	apagó
más	y	más,	haciéndose	más	maravilloso	y	solemne	a	medida	que	se	alejaba
hacia	atrás,	hasta	mezclarse	con	el	mortal	silencio	del	bosque.	A	Maskull	 le
pareció	el	final	de	un	maravilloso	e	importante	capítulo.

Simultáneamente	con	 la	desaparición	del	 sonido,	el	cielo	pareció	abrirse
con	 la	 rapidez	 del	 relámpago,	 en	 una	 azul	 cúpula	 de	 altura	 inmensurable.
Maskull	 hizo	 una	 profunda	 inhalación,	 estiró	 sus	 miembros	 y	 miró	 a	 su
alrededor	con	una	lenta	sonrisa.

Después	de	un	rato	continuó	su	viaje.	Su	cerebro	estaba	oscuro	y	confuso,
pero	 una	 idea	 comenzó	 a	 predominar	 en	 él,	 inmensa,	 informe	 y	 grandiosa,
como	 la	 imagen	 que	 crece	 en	 el	 corazón	 de	 un	 artista	 creativo…	 la
desvanecedora	idea	de	que	él	era	un	hombre	predestinado.

Mientras	más	reflexionaba	acerca	de	todo	lo	que	había	ocurrido	desde	su
llegada	a	este	nuevo	mundo	—y	aún	antes	de	dejar	 la	Tierra—	más	claro	e
indiscutible	 le	 parecía	 que	 no	 podía	 estar	 allí	 por	 propia	 decisión,	 sino	 con
algún	fin…	Pero	qué	fin	era	ése	no	podía	imaginarlo.

A	 través	 del	 bosque	 vio	 que	 al	 fin	 la	 Sombra	Dividida	 se	 hundía	 en	 el
oeste.	 Parecía	 un	 estupendo	 globo	 de	 fuego	 rojo;	 ¡ahora	 podía	 advertir	 con
comodidad	qué	maravilloso	sol	era!	La	avenida	hacía	un	súbito	recodo	hacia
la	izquierda	y	comenzaba	a	descender	abruptamente.

Un	ancho	y	correntoso	río	de	aguas	oscuras	y	transparentes	era	visible	a
poca	distancia	frente	a	él.	Fluía	de	norte	a	sur.	El	sendero	del	bosque	lo	llevó
directamente	 hasta	 sus	 riberas.	 Maskull	 permaneció	 allí	 mirando
pensativamente	 las	 aguas	 que	 susurraban	 y	 gorgoteaban.	 El	 bosque
continuaba	 en	 la	 ribera	opuesta.	A	muchos	kilómetros	hacia	 el	 sur	 se	podía
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ver	Poolingdred.	La	línea	de	las	montañas	de	Ifdawn	se	recortaban	contra	el
cielo	del	norte,	altas,	salvajes,	bellas	y	peligrosas.	No	estaban	a	más	de	doce
kilómetros.

Maskull	 sintió	que	 la	pasión	se	movía	en	su	corazón	como	 los	primeros
murmullos	del	trueno,	como	las	primeras	ráfagas	de	aire	fresco.	A	pesar	de	su
fatiga	 física	quería	probar	su	 fuerza	contra	algo.	 Identificaba	este	deseo	con
los	riscos	del	Marest.	Tenían	para	su	voluntad	la	misma	mágica	atracción	que
el	 imán	por	el	hierro.	Se	mordió	 las	uñas	mientras	miraba	en	esa	dirección,
preguntándose	 si	 no	 sería	 posible	 conquistar	 las	 alturas	 esa	 misma	 noche.
Pero	cuando	miró	hacia	atrás,	a	Poolingdred,	recordó	a	Joiwind	y	a	Panawe,	y
se	tranquilizó.	Decidió	pasar	la	noche	en	ese	lugar	y	partir	tan	pronto	como	se
despertara	después	de	que	rompiera	el	día.

Bebió	en	el	río,	se	lavó	y	se	tendió	a	dormir	sobre	la	ribera.	Tanto	había
progresado	 su	 idea	 para	 entonces,	 que	 no	 temía	 para	 nada	 a	 los	 posibles
peligros	de	la	noche…	confiaba	en	su	estrella.

La	Forma	Dividida	se	puso,	se	esfumó	la	luz,	cayó	la	noche	con	su	terrible
peso,	 y	 Maskull	 durmió.	 Mucho	 antes	 de	 medianoche,	 sin	 embargo,	 lo
despertó	un	rojizo	resplandor	en	el	cielo.	Abrió	los	ojos	y	se	preguntó	dónde
estaba.	 El	 resplandor	 rojo	 era	 un	 fenómeno	 terrestre,	 provenía	 de	 entre	 los
árboles.	Se	levantó	y	se	dirigió	hacia	la	fuente	de	la	luz.

Lejos	 del	 río,	 a	 unos	 treinta	 metros,	 casi	 tropezó	 con	 la	 forma	 de	 una
mujer	 dormida.	 El	 objeto	 que	 emitía	 los	 rayos	 rojos	 estaba	 en	 el	 suelo,	 a
varios	metros	de	ella.	Era	como	una	gema	pequeña	que	lanzaba	rayos	de	luz
roja.	Sin	embargo,	él	apenas	si	le	echó	un	vistazo.

La	mujer	estaba	ataviada	con	la	gran	piel	de	un	animal.	Tenía	miembros
grandes,	lisos,	bien	formados,	más	musculosos	que	robustos.	Su	magn	no	era
un	 delgado	 tentáculo	 sino	 un	 tercer	 brazo	 que	 terminaba	 en	 una	mano.	 Su
rostro,	 vuelto	 hacia	 arriba,	 era	 salvaje,	 poderoso	 y	 excesivamente	 bien
parecido.	Pero	con	sorpresa	vio	que	en	vez	de	un	breve	en	la	frente,	ella	tenía
otro	ojo.	Los	tres	estaban	cerrados.	No	pudo	distinguir	el	color	de	su	piel	bajo
la	luz	carmesí.

La	tocó	suavemente	con	la	mano.	Ella	se	despertó	con	calma	y	lo	miró	sin
que	 se	 le	 moviera	 un	 músculo.	 Los	 tres	 ojos	 lo	 observaban,	 pero	 los	 dos
inferiores	eran	opacos	y	vacíos…	meros	transportadores	de	visión.	Sólo	el	ojo
central	superior	expresaba	su	naturaleza	 interior.	Su	altiva	y	 resuelta	mirada
tenía	sin	embargo	algo	atractivo	y	seductor.	Maskull	sintió	un	desafío	en	esa
imperiosa	 mirada	 de	 voluntad	 femenina	 y	 sus	 modales	 se	 envararon
instintivamente.
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Ella	se	sentó.
—¿Puedes	hablar	en	mi	lengua?	—preguntó	él—.	No	debería	hacerte	esa

pregunta,	pero	otros	han	podido	hablarla.
—¿Por	qué	te	imaginas	que	no	puedo	leer	tu	mente?	¿Es	tan	compleja?
Habló	con	una	voz	rica,	lenta	y	musical,	que	a	él	lo	deleitó.
—No,	pero	tú	no	tienes	breve.
—¿Pero	acaso	no	tengo	un	sorb,	que	es	mejor?	—y	se	señaló	el	ojo	de	la

frente.
—¿Cómo	te	llamas?
—Oceaxe.
—¿Y	de	dónde	vienes?
—De	Ifdawn.
Estas	 desdeñosas	 respuestas	 comenzaron	 a	 irritarlo,	 y	 no	 obstante	 lo

fascinaba	el	mero	sonido	de	la	voz	de	ella.
—Hacia	allí	iré	mañana	—comentó	él.
Ella	 se	 rió	 como	 si	 lo	 hiciera	 contra	 su	 voluntad,	 pero	 no	 hizo	 ningún

comentario.
—Mi	 nombre	 es	Maskull	—continuó	 él—.	 Soy	 un	 extranjero…	de	 otro

mundo.
—Eso	me	pareció	por	tu	absurda	apariencia.
—Tal	 vez	 sea	 mejor	 que	 lo	 decidamos	 de	 inmediato	 —dijo	 Maskull

bruscamente—.	¿Seremos	o	no	amigos?
Ella	bostezó	y	estiró	los	brazos	sin	levantarse.
—¿Por	 qué	 deberíamos	 ser	 amigos?…	 Si	 creyera	 que	 eres	 un	 hombre

podría	aceptarte	como	amante.
—Eso	deberías	buscarlo	en	otro	lado.
—¡Que	así	sea,	Maskull!	Ahora	vete	y	déjame	en	paz.
Volvió	a	poner	la	cabeza	en	el	suelo,	pero	no	cerró	los	ojos	enseguida.
—¿Qué	estás	haciendo	aquí?	—preguntó	él.
—Oh,	 nosotros	 los	 de	 Ifdawn	 venimos	 a	 dormir	 aquí	 ocasionalmente,

porque	allá	hay	a	menudo	una	noche	que	para	nosotros	no	tiene	día	siguiente.
—Ya	que	es	un	lugar	tan	terrible	y	sabes	que	soy	un	completo	extranjero,

sería	 simple	 cortesía	 que	 me	 advirtieras	 de	 los	 peligros	 para	 los	 que	 debo
prepararme.

—Lo	 que	 sea	 de	 ti	 me	 resulta	 perfecta	 y	 absolutamente	 indiferente	—
replicó	Oceaxe.

—¿Vas	a	regresar	en	la	mañana?	—persistió	Maskull.
—Si	lo	deseo.
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—Entonces	iremos	juntos.
Ella	se	apoyó	sobre	los	codos.
—En	vez	de	hacer	planes	para	otra	gente,	yo	haría	algo	más	necesario.
—Por	favor,	dime	qué.
—Bien,	no	hay	razón	para	que	lo	haga,	pero	lo	haré.	Trataría	de	convertir

mis	órganos	de	mujer	en	órganos	de	hombre.	Es	un	país	de	hombres.
—Habla	más	claramente.
—Oh,	 está	 muy	 claro.	 Si	 intentas	 cruzar	 Ifdawn	 sin	 un	 sorb,	 estás

cometiendo	suicidio.	Y	también	ese	magn	es	más	que	inútil.
—Probablemente	 sabes	 de	 qué	 estás	 hablando,	 Oceaxe.	 ¿Pero	 qué	 me

aconsejas?
Con	negligencia,	 ella	 señaló	 la	piedra	emisora	de	 luz	que	yacía	 sobre	el

suelo.
—Allí	está	la	solución.	Si	apoyas	ese	drude	sobre	tus	órganos	durante	un

rato,	quizá	comience	el	cambio,	y	quizá	la	naturaleza	haga	el	resto	durante	la
noche…	No	te	prometo	nada.

Oceaxe	volvió	realmente	su	espalda	a	Maskull.
Él	lo	consideró	durante	unos	minutos,	luego	se	dirigió	hacia	donde	estaba

la	piedra	y	la	tomó	en	sus	manos.	Era	un	guijarro	del	tamaño	de	un	huevo	de
gallina,	 radiante	 por	 la	 luz	 carmesí	 como	 si	 estuviera	 rojo	 de	 calor	 y	 que
lanzaba	una	continua	lluvia	de	pequeños	rayos	rojo	sangre.

Decidiendo	por	fin	que	el	consejo	de	Oceaxe	era	bueno,	Maskull	aplicó	el
drude	 primero	 sobre	 mu	 magn	 y	 luego	 sobre	 su	 breve.	 Experimentó	 una
sensación	cauterizante…	un	sentimiento	de	dolor	curativo.
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Capítulo	IX

OCEAXE

Amaneció	el	 segundo	día	de	Maskull	en	Tormance.	La	Sombra	Dividida	ya
estaba	 sobre	 el	 horizonte	 cuando	despertó.	 Inmediatamente	 advirtió	 que	 sus
órganos	 habían	 cambiado	 durante	 la	 noche.	 Su	 carnoso	 breve	 se	 había
transformado	 en	 un	 sorb	 semejante	 a	 un	 ojo;	 su	magn	 se	 había	 henchido	 y
desarrollado	hasta	convertirse	en	un	tercer	brazo,	que	brotaba	de	su	pecho.	El
brazo	le	dio	una	sensación	de	mayor	seguridad	física,	pero	se	vio	obligado	a
experimentar	con	el	sorb	antes	de	detectar	su	función.

Mientras	yacía	bajo	 la	blanca	 luz	del	 sol,	 abriendo	y	cerrando	por	 turno
cada	 uno	 de	 sus	 tres	 ojos,	 descubrió	 que	 los	 dos	 inferiores	 servían	 a	 su
entendimiento,	el	superior	a	su	voluntad.	Es	decir,	con	los	ojos	inferiores	veía
las	cosas	en	detalle,	pero	sin	interés	personal;	con	el	sorb,	nada	de	lo	que	veía
tenía	 existencia	 independiente,	 sino	 que	 todo	 aparecía	 como	 un	 objeto	 de
importancia	o	no	para	sus	propias	necesidades.

Bastante	 perplejo	 por	 la	 función	 del	 órgano	 se	 levantó	 y	 miró	 a	 su
alrededor.	 Había	 dormido	 fuera	 de	 la	 vista	 de	 Oceaxe.	 Estaba	 ansioso	 por
saber	si	ella	se	encontraba	aún	allí,	pero	decidió	bañarse	en	el	río	antes	de	ir	a
confirmarlo.

Era	una	mañana	gloriosa.	El	caliente	y	blanco	sol	ya	había	comenzado	a
dar	 calor,	 pero	 el	 calor	 estaba	 atemperado	 por	 un	 fuerte	 viento	 que	 silbaba
entre	los	árboles.	Una	multitud	de	fantásticas	nubes	llenaba	el	cielo.	Parecían
animales	y	cambiaban	de	forma	constantemente.	El	suelo,	así	como	las	hojas
y	 las	 ramas	 de	 los	 árboles	 de	 bosque	 aún	 conservaban	 las	 huellas	 de	 un
copioso	rocío	o	lluvia	nocturna.	Un	penetrante	y	dulce	olor	a	naturaleza	asaltó
su	nariz.	Su	dolor	había	cedido	y	su	espíritu	era	animoso.

Antes	 de	 bañarse	 observó	 las	 montañas	 del	 Ifdawn	Marest.	 Se	 erguían
pictóricamente	bajo	la	luz	de	la	mañana.	Calculo	que	su	altura	oscilaría	entre
los	mil	quinientos	y	mil	ochocientos	metros.	La	elevada	e	 irregular	 línea	en
forma	de	castillo	parecía	el	muro	de	una	ciudad	mágica.	Las	 laderas	que	se
alzaban	 delante	 suyo	 estaban	 compuestas	 de	 brillantes	 rocas…	 bermellón,
esmeralda,	amarillo,	ulfire	y	negro.	Mientras	observaba	su	corazón	comenzó	a
batir	como	un	pesado	y	lento	tambor	y	él	se	estremeció	de	arriba	a	abajo…	lo
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invadieron	 indescriptibles	esperanzas	y	aspiraciones.	Sentía	algo	más	que	 la
conquista	de	un	nuevo	mundo…	era	algo	diferente…

Se	bañó	y	bebió,	y	cuando	se	estaba	vistiendo	apareció	Oceaxe	caminando
indolentemente.

Ahora	 pudo	 percibir	 el	 color	 de	 su	 piel,	 una	 vívida	 aunque	 delicada
mezcla	de	carmín,	blanco	y	jale.	El	efecto	era	alarmantemente	poco	terrestre.
Con	esos	nuevos	colores	ella	parecía	una	genuina	representante	de	un	planeta
extraño.	También	su	figura	tenía	algo	curioso.	Las	curvas	eran	femeninas,	los
huesos	característicos	de	la	mujer;	sin	embargo	todo	parecía	expresar	de	algún
modo	una	temeraria	voluntad	masculina	subyacente.	El	imperativo	ojo	de	su
frente	 proponía	 el	 mismo	 acertijo	 en	 lenguaje	 más	 simple.	 Su	 audaz	 y
dominante	egotismo	estaba	teñido	con	resplandores	de	sexo	y	suavidad.

Ella	se	acercó	hasta	la	ribera	del	río	y	lo	observó	de	arriba	a	abajo.
—Ahora	 estás	 constituido	 más	 como	 un	 hombre	 —le	 dijo	 con	 su	 voz

adorable	y	lenta.
—Ya	 ves	 que	 el	 experimento	 fue	 exitoso	 —respondió	 él,	 sonriendo

alegremente.
Oceaxe	siguió	examinándolo.
—¿Alguna	mujer	te	dio	ese	ridículo	atavío?
—Fue	una	mujer	quien	me	 lo	dio	—dijo	Maskull	 sin	sonreír—.	Pero	en

ese	momento	no	me	pareció	ridículo,	y	tampoco	me	lo	parece	ahora.
—Me	parece	que	yo	me	vería	mejor	con	él.
Arrastrando	estas	palabras	comenzó	a	desnudarse	de	la	piel	que	tan	bien	le

quedaba	 y	 le	 indicó	 que	 intercambiaran	 sus	 prendas.	 Él	 obedeció,	 bastante
avergonzado,	 pues	 advertía	 que	 el	 cambio	 propuesto	 era	 en	 realidad	 más
adecuado	para	 su	 sexo.	Descubrió	que	 la	piel	 era	una	vestimenta	más	 libre.
Oceaxe	le	pareció	más	peligrosamente	femenina	con	su	nuevo	atavío.

—No	quiero	en	absoluto	que	recibas	regalos	de	otras	mujeres	—comentó
ella	lentamente.

—¿Por	qué	no?	¿Qué	puedo	ser	yo	para	ti?
—He	pensado	en	ti	durante	toda	la	noche.
Su	voz	era	retardada,	desdeñosa,	semejante	a	una	viola.	Se	sentó	sobre	el

tronco	de	un	árbol	caído	y	miró	hacia	otro	lado.
—¿De	qué	modo?
Ella	no	respondió	a	su	pregunta,	sino	que	comenzó	a	arrancar	pedazos	de

corteza.
—Anoche	eras	tan	desdeñosa.
—Anoche	no	es	hoy.	¿Siempre	andas	tan	orgulloso	por	el	mundo?
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Ahora	le	llegó	a	Maskull	el	turno	de	quedar	en	silencio.
—Sin	 embargo,	 si	 tienes	 instinto	 masculino,	 tal	 como	 lo	 supongo,	 no

podrás	resistirte	a	mí	para	siempre.
—¡Pero	 es	 absurdo!	 —dijo	 Maskull	 con	 los	 ojos	 muy	 abiertos—.

Aceptando	que	eres	una	bella	mujer…	no	podemos	ser	tan	primitivos.
Oceaxe	suspiró	y	se	puso	de	pie.
—No	importa.	Puedo	esperar.
—De	 eso	 deduzco	 que	 te	 propones	 hacer	 el	 viaje	 en	mi	 compañía.	 No

tengo	 objeción,	 en	 realidad	me	 alegro…	pero	 sólo	 con	 la	 condición	 de	 que
olvides	tu	lenguaje.

—¿Y	sin	embargo	me	crees	bella?
—¿Por	qué	no	debería	creerlo,	si	es	verdad?	No	veo	que	tiene	que	ver	eso

con	 mis	 sentimientos.	 Basta,	 Oceaxe.	 Encontrarás	 muchos	 hombres	 que	 te
admiren…	y	te	amen.

Ella	se	enardeció	ante	esto.
—¿Acaso	el	amor	escoge	con	esmero,	tonto?	¿Te	imaginas	que	estoy	tan

mal	 que	 debo	 perseguir	 a	 mis	 amantes?…	 ¿Acaso	 Crimtyphon	 no	 está
esperándome	en	este	mismo	instante?

—Muy	bien.	 Siento	 haber	 herido	 tus	 sentimientos.	Ahora	 no	me	 tientes
más…	porque	es	una	tentación	siempre	que	la	mujer	es	hermosa.	No	soy	mi
propio	amo.

—¿No	 te	 estoy	 proponiendo	 nada	 tan	 odioso,	 no	 es	 así?	 ¿Por	 qué	 me
humillas?

Maskull	se	puso	las	manos	en	la	espalda.
—Te	repito,	no	soy	mi	propio	amo.
—¿Quién	es	tu	amo	entonces?
—Ayer	ví	a	Surtur,	y	desde	hoy	lo	sirvo	a	él.
—¿Hablaste	con	él?	—le	preguntó	ella	con	curiosidad.
—Lo	hice.
—Dime	qué	te	dijo.
—No,	no	puedo…	no	lo	haré.	Pero	sea	lo	que	fuere	lo	que	dijo,	su	belleza

era	más	 atormentadora	que	 la	 tuya,	Oceaxe	y	 es	por	 eso	que	puedo	mirarte
con	sangre	fría.

—¿Surtur	te	prohibió	que	fueras	hombre?
Maskull	frunció	el	ceño.
—¿Entonces	el	amor	es	un	deporte	viril?	Yo	pensaba	que	era	afeminado.
—No	importa.	No	serás	siempre	 tan	 infantil…	Pero	no	sigas	poniendo	a

prueba	mi	paciencia.
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—Hablaremos	de	otra	cosa…	y,	sobre	todo,	pongámonos	en	camino.
Súbitamente	ella	rompió	a	reír	en	forma	tan	rica,	dulce	y	encantadora	que

él	 se	 sintió	 semiexcitado	 y	 casi	 deseó	 apresar	 el	 cuerpo	 de	 ella	 entre	 sus
brazos.

—¡Oh	Maskull,	Maskull,	qué	tonto	eres!	—dijo	ella.
—¿Por	qué	soy	tonto?	—preguntó	enfurruñado,	no	por	las	palabras	de	ella

sino	por	su	propia	debilidad.
—¿Acaso	 el	 mundo	 no	 es	 el	 resultado	 de	 innumerables	 pares	 de

amantes?…	y	no	obstante	te	crees	por	encima	de	todo	eso.	Tratas	de	alejarte
de	la	naturaleza,	¿pero	dónde	encontrarás	un	agujero	para	ocultarte?

—Además	 de	 la	 belleza,	 ahora	 te	 concedo	 una	 segunda	 cualidad:
persistencia.

—Descíframe	bien,	y	será	una	ley	natural	que	lo	pienses	dos	o	tres	veces
antes	de	rechazarme…	Y	ahora	antes	de	irnos	será	mejor	que	comamos.

—¿Comer?	—dijo	Maskull	pensativamente.
—¿Tú	no	comes?	¿La	comida	está	en	la	misma	categoría	que	el	amor?
—¿Qué	comida	es?
—Pescado	del	río.
Maskull	 recordaba	 la	 promesa	 que	 le	 había	 hecho	 a	 Joiwind,	 pero	 al

mismo	tiempo	se	sentía	hambriento.
—¿No	hay	nada	más	liviano?
Ella	hizo	una	mueca	desdeñosa.
—¿Viniste	a	través	de	Poolingdred,	no	es	cierto?	Toda	la	gente	de	allí	es

igual.	Creen	que	la	vida	debe	ser	contemplada,	no	vivida,	Ahora	que	estás	por
visitar	Ifdawn,	será	mejor	que	cambies	tus	ideas.

—Ve	a	buscar	el	pescado	—respondió	él,	frunciendo	las	cejas.
Las	 anchas	 y	 claras	 aguas	 ondulaban	 frente	 a	 ellos	 provenientes	 de	 las

montañas.	 Oceaxe	 se	 arrodilló	 en	 la	 ribera,	 y	 escrutó	 las	 profundidades.
Luego	su	rostro	se	tornó	tenso	y	concentrado;	sumergió	la	mano	y	extrajo	una
especie	 de	 monstruo	 pequeño.	 Era	 más	 un	 reptil	 que	 un	 pez,	 con	 placas
escamosas	 y	 dientes.	 Ella	 lo	 arrojó	 al	 suelo	 y	 el	 pez	 comenzó	 a	 reptar.
Súbitamente,	ella	envió	toda	su	voluntad	a	su	sorb.	La	criatura	saltó	en	el	aire
y	cayó	muerta.

Recogió	 una	 afilada	 piedra	 y	 con	 ella	 quitó	 las	 escamas	 y	 las	 entrañas.
Durante	esta	operación,	sus	manos	y	su	ropa	se	mancharon	con	la	sangre	roja
clara.

—Busca	 el	 drude,	 Maskull	 —dijo	 ella	 con	 sonrisa	 perezosa—.	 Tú	 lo
tenías	anoche.
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Él	lo	buscó.	Era	difícil	de	localizar	pues	sus	rayos	se	habían	debilitado	y
opacado	bajo	la	luz	del	sol,	pero	finalmente	lo	halló.	Oceaxe	lo	colocó	en	el
interior	del	monstruo	y	dejó	el	cuerpo	sobre	el	suelo.

—Mientras	 se	 cocina	me	 lavaré	 esta	 sangre	que	 tanto	 te	 asusta.	 ¿Nunca
has	visto	sangre	antes?

Maskull	 la	 contempló	 perplejo.	 Otra	 vez	 la	 misma	 paradoja:	 las
contrastantes	 características	 sexuales	 de	 su	 personalidad.	 Su	 audaz	 y
dominante	 egotismo	 masculino	 resultaba	 incongruente	 con	 la	 fascinante	 y
perturbadora	femineidad	de	su	voz.	Una	pasmosa	idea	surgió	en	su	mente.

—Me	 han	 dicho	 que	 en	 tu	 tierra	 hay	 un	 acto	 de	 la	 voluntad	 llamado
«absorber».	¿Qué	es	eso?

Ella	mantuvo	sus	manos	rojas	y	goteantes	lejos	de	su	ropaje	y	emitió	una
deliciosa	y	discordante	risa.

—¿Crees	que	soy	medio	hombre?
—Responde	a	mi	pregunta.
—Soy	una	mujer	de	arriba	a	abajo,	Maskull…	hasta	la	médula.	Pero	eso

no	quiere	decir	que	no	haya	absorbido	hombres.
—¿Y	eso	significa…?
—Nuevas	cuerdas	para	mi	arpa,	Maskull…	Una	esfera	de	emociones	más

amplia,	un	corazón	más	tormentoso…
—Para	ti,	sí…	¿pero	para	ellos…?
—No	 lo	 sé.	 Las	 víctimas	 no	 describen	 sus	 experiencias.	 Probablemente

alguna	clase	de	desdicha…	si	es	que	aún	sienten	algo.
—¡Es	 algo	 terrible!	—exclamó	 él,	 mirándola	 sombríamente—.	 Es	 para

pensar	que	Ifdawn	es	una	tierra	de	demonios.
Oceaxe	sonrió	irónicamente	mientras	daba	un	paso	hacia	el	río.
—Hombres	 mejores	 que	 tú,	 mejores	 en	 todo	 el	 sentido	 de	 la	 palabra,

caminan	con	voluntades	de	otros	en	su	interior.	Tú	puedes	ser	tan	moral	como
quieras,	Maskull,	 pero	 no	 se	 altera	 el	 hecho	 de	 que	 los	 animales	 han	 sido
hechos	para	comer	y	las	naturalezas	simples	para	ser	absorbidas.

—¡Y	los	derechos	humanos	no	cuentan	en	absoluto!
Ella	se	había	agachado	encima	del	borde	del	río	para	lavarse	las	manos	y

los	brazos,	pero	miró	sobre	el	hombro	para	responder	al	comentario.
—Si	cuentan.	Pero	 sólo	consideramos	humano	a	un	hombre	mientras	 es

capaz	de	defenderse	de	los	demás.
La	carne	pronto	estuvo	cocinada	y	desayunaron	en	silencio.	De	 tanto	en

tanto,	Maskull	echaba	densas	y	dudosas	miradas	a	su	compañera.	La	comida
le	 resultó	 nauseante	 y	 casi	 canibalística;	 no	 sabía	 si	 era	 debido	 a	 su	 larga
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abstinencia	 o	 a	 la	 extraña	 calidad	 del	 alimento.	 Comió	 poco	 y	 se	 sintió
corrupto	cuando	se	levantó.

—Deja	que	entierre	este	drude	en	alguna	parte	donde	pueda	encontrarlo
otra	vez	—dijo	Oceaxe—.	Aunque	la	próxima	vez	no	tendré	a	ningún	Maskull
a	quien	impresionar…	Ahora	debemos	ir	al	río.

Pasaron	de	la	tierra	a	la	superficie	del	agua.	Fluía	en	contra	de	ellos	con
una	corriente	perezosa,	pero	esta	oposición,	en	vez	de	obstaculizarlos,	tenía	el
efecto	contrario;	 los	obligaba	a	esforzarse	y	avanzaban	más	 rápido.	Durante
varios	kilómetros	ascendieron	por	el	río.	El	ejercicio	mejoró	gradualmente	la
circulación	de	la	sangre	de	Maskull,	que	comenzó	a	mirar	las	cosas	con	más
optimismo.	El	cálido	sol,	el	viento	que	disminuía,	la	maravillosa	escenografía
de	 nubes,	 los	 silenciosos	 y	 transparentes	 bosques,	 todo	 era	 deliciosamente
calmante.	Se	aproximaban	cada	vez	más	a	las	multicolores	alturas	de	Ifdawn.

Había	algo	enigmático	para	él	en	esos	brillantes	muros.	Se	sentía	atraído
por	ellos	aunque	le	inspiraban	una	especie	de	pavor.	Parecían	reales,	pero	al
mismo	 tiempo	 sobrenaturales.	Si	 uno	pudiera	ver	 el	 retrato	de	un	 fantasma,
pintado	 con	 perfiles	 firmes	 y	 decididos,	 con	 colores	 substanciales,	 los
sentimientos	 que	 produciría	 esa	 visión	 serían	 exactamente	 iguales	 a	 las
impresiones	de	Maskull	mientras	examinaba	los	precipicios	de	Ifdawn.

Él	rompió	el	largo	silencio.
—Esas	montañas	 tienen	 las	más	extraordinarias	formas.	Todas	 las	 líneas

son	rectas	y	perpendiculares…	no	hay	curvas	ni	ondulaciones.
Ella	retrocedió	sobre	el	agua	para	poder	mirarlo	de	frente.
—Eso	 es	 típico	 de	 Ifdawn.	 La	 naturaleza	 es	 como	 un	 martillazo	 con

nosotros.	Nada	es	suave	ni	gradual.
—Te	escucho,	pero	no	te	entiendo.
—Por	todo	el	Marest	encontrarás	 trozos	de	terrenos	que	descienden	o	se

elevan	bruscamente.	Los	árboles	crecen	rápido.	Ni	los	hombres	ni	las	mujeres
piensan	dos	veces	antes	de	actuar.	Se	podría	decir	que	Ifdawn	es	un	sitio	de
decisiones	rápidas.

Maskull	estaba	impresionado.
—Una	tierra	fresca,	salvaje,	primitiva	—dijo.
—¿Cómo	es	el	lugar	de	dónde	vienes?	—preguntó	Oceaxe.
—Oh,	 el	 mío	 es	 un	mundo	 decrépito,	 donde	 la	 naturaleza	 demora	 cien

años	 en	 mover	 un	 metro	 de	 tierra	 sólida.	 Los	 hombres	 y	 los	 animales	 se
mueven	en	bandadas.	La	originalidad	es	un	hábito	que	se	ha	perdido.

—¿Hay	mujeres	allí?
—Como	tú,	y	de	formas	muy	parecidas	a	las	tuyas.
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—¿Aman?
—Y	tanto	—se	rió	él—	que	han	cambiado	la	vestimenta,	la	lengua	y	los

pensamientos	de	todo	el	sexo.
—¿Tal	vez	son	más	bellas	que	yo?
—No,	creo	que	no	—respondió	Maskull.
Se	 produjo	 otro	 silencio	 bastante	 largo,	 mientras	 avanzaban

irregularmente.
—¿Qué	vas	a	hacer	en	Ifdawn?	—preguntó	ella	repentinamente.
Él	vaciló	antes	de	responder.
—¿Puedes	entender	que	es	posible	que	uno	tenga	un	objetivo	frente	a	sí

tan	grande	que	no	pueda	verse	como	un	todo?
Ella	lo	miró	larga	e	inquisitivamente.
—¿Qué	clase	de	objetivo?
—Un	objetivo	moral.
—¿Te	propones	enderezar	el	mundo?
—No	me	propongo	nada…	Estoy	esperando.
—No	 esperes	 demasiado,	 porque	 el	 tiempo	 no	 espera,	 especialmente	 en

Ifdawn.
—Algo	sucederá	—dijo	Maskull.
Oceaxe	esbozó	una	sonrisa	sutil.
—¿Entonces	no	tienes	un	destino	específico	en	el	Marest?
—No,	y	si	tú	me	lo	permites,	iré	contigo	a	tu	hogar.
—¡Qué	hombre	tan	singular!	—dijo	ella,	con	una	risa	corta	e	impactante

—.	Eso	es	lo	que	he	estado	ofreciéndote	todo	este	tiempo.	Por	supuesto	que
vendrás	conmigo	a	casa…	En	cuanto	a	Crimtyphon…

—Ya	mencionaste	ese	nombre	antes.	¿Quién	es?
—Oh,	mi	amante,	o	mi	esposo,	como	tú	dirías.
—Eso	no	mejora	las	cosas	—dijo	Maskull.
—Las	 deja	 exactamente	 donde	 estaban.	 Sólo	 tenemos	 que	 sacarlo	 del

medio.
—Por	 cierto	 que	 no	 nos	 entendemos	 —dijo	 Maskull	 alarmado—.	 ¿Te

imaginas	por	fortuna	que	me	estoy	uniendo	a	ti?
—No	 harás	 nada	 en	 contra	 de	 tu	 voluntad.	 Pero	 has	 prometido	 venir	 a

casa	conmigo.
—Dime,	¿cómo	sacan	del	medio	a	los	esposos	en	Ifdawn?
—O	tú	o	yo	deberemos	matarlo.
Él	la	miró	durante	un	minuto	completo.
—Ahora	estamos	pasando	de	la	tontería	a	la	locura.
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—En	 absoluto	—dijo	 Oceaxe—.	 Es	 la	 triste	 verdad.	 Y	 te	 darás	 cuenta
cuando	veas	a	Crimtyphon.

—Sé	que	estoy	en	un	planeta	extraño	—dijo	lentamente	Maskull—	donde
pueden	suceder	las	cosas	más	insólitas,	y	donde	hasta	las	mismas	leyes	de	la
moralidad	 pueden	 ser	 diferentes.	 Aun	 así,	 por	 lo	 que	 a	 mí	 concierne,	 el
asesinato	es	el	asesinato,	y	no	quiero	 tener	nada	que	ver	con	una	mujer	que
pretende	usarme	para	librarse	de	su	esposo.

—¿Crees	que	soy	malvada?	—preguntó	Oceaxe	con	firmeza.
—O	loca.
—Entonces	será	mejor	que	me	dejes,	Maskull…	Sólo	que…
—¿Sólo	que	qué?
—¿Quieres	 ser	 coherente,	no	es	 cierto?	Deja	 a	 toda	 la	otra	gente	 loca	y

malvada…	Entonces	te	resultará	más	fácil	reformar	al	resto.
Maskull	frunció	el	ceño,	pero	no	dijo	nada.
—¿Bien?	—preguntó	Oceaxe,	esbozando	una	sonrisa.
—Iré	contigo	y	veré	a	Crimtyphon,	aunque	más	no	sea	para	advertirle.
Oceaxe	 rompió	 en	una	 cascada	de	 rica	 risa	 femenina…	aunque	Maskull

no	 supo	 si	 por	 la	 imagen	 que	 sus	 últimas	 palabras	 habían	 conjurado	 en	 la
mente	de	ella	o	por	algún	otro	motivo.	La	conversación	decayó.

A	un	par	de	kilómetros	de	distancia	de	 las	descollantes	montañas,	el	 río
hacía	una	brusca	curva	en	ángulo	recto	hacia	el	oeste,	haciéndose	inútil	como
curso	de	viaje.	Maskull	miró	dudosamente	hacia	arriba.

—Es	una	subida	dura	para	una	mañana	calurosa	—dijo.
—Descansemos	un	poco	aquí	—dijo	ella,	señalando	una	isla	plana	de	roca

negra	que	sobresalía	del	agua	en	medio	del	río.
Fueron	 juntos	 hasta	 ella	 y	 Maskull	 se	 sentó.	 Oceaxe,	 sin	 embargó,

permaneció	graciosamente	erguida,	con	el	rostro	vuelto	hacia	las	montañas	y
emitió	un	grito	penetrante	y	peculiar.

—¿Para	qué	es	eso?	—preguntó	él.
Ella	no	respondió.	Después	de	esperar	un	minuto,	repitió	el	grito.	Maskull

vio	un	gran	pájaro	que	partía	de	 la	cima	de	uno	de	 los	precipicios	y	volaba
lentamente	hacia	ellos.	Otros	dos	lo	siguieron.	Los	pájaros	volaban	muy	torpe
y	lentamente.

—¿Qué	son?	—preguntó.
Ella	 siguió	 sin	 responder,	 pero	 sonrió	 bastante	 extrañamente,	 y	 se	 sentó

junto	a	él.	A	los	pocos	minutos,	él	pudo	distinguir	la	forma	y	el	color	de	los
monstruos	voladores.	No	eran	pájaros,	sino	criaturas	con	cuerpos	largos	como
el	 de	 una	 víbora,	 y	 diez	 patas	 de	 reptil	 que	 terminaban	 en	 unas	 aletas	 que
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actuaban	 como	 alas.	 Los	 cuerpos	 eran	 azul	 brillante;	 las	 patas	 y	 aletas,
amarillas.	Volaban	sin	apuro	pero	de	un	modo	ominoso,	en	línea	recta	hacia
ellos.	 Maskull	 pudo	 distinguir	 una	 proyección	 en	 forma	 de	 clavo	 en	 sus
cabezas.

—Son	 shrowks	 —explicó	 por	 fin	 Oceaxe—.	 Si	 quieres	 conocer	 sus
intenciones	 te	 las	 diré.	 Quieren	 alimentarse	 con	 nosotros.	 Primero	 nos
atravesarán	 con	 sus	 aguijones,	 y	 luego	 sus	 bocas,	 que	 son	 en	 realidad
succionadores,	 nos	 dejarán	 sin	 sangre…	 completamente,	 los	 shrowks	 no
tienen	medida.	Son	bestias	sin	dientes,	así	que	no	comen	carne.

—Como	 demuestras	 una	 sangre	 fría	 tan	 admirable	—dijo	 Maskull	 con
sequedad—	supongo	que	no	hay	ningún	peligro	en	especial.

No	 obstante,	 trató	 instintivamente	 de	 ponerse	 de	 pie…	 y	 fracasó.	 Una
nueva	forma	de	parálisis	lo	ataba	al	suelo.

—¿Estás	tratando	de	ponerte	de	pie?	—preguntó	tranquilamente	Oceaxe.
—Sí,	pero	parece	que	esos	condenados	reptiles	me	tuvieran	clavado	a	las

rocas	 con	 sus	 voluntades.	 ¿Puedo	 preguntarte	 si	 había	 algún	 motivo	 para
despertarlos?

—Te	 aseguro	 que	 el	 peligro	 es	 real,	Maskull.	 En	 vez	 de	 hablar	 y	 hacer
preguntas,	sería	mucho	mejor	que	vieras	qué	puedes	hacer	con	tu	voluntad.

—Desafortunadamente	parece	que	no	tengo	voluntad.
Oceaxe	pareció	atacada	por	un	paroxismo	de	 risa,	 aunque	 seguía	 siendo

rica	y	bella.
—Es	obvio	que	no	eres	un	protector	muy	heroico,	Maskull.	Parece	que	yo

debo	 hacer	 de	 hombre,	 y	 tú	 de	 mujer.	 Esperaba	 algo	 mejor	 de	 tu	 enorme
cuerpo…	Mi	esposo	mandaría	a	esas	criaturas	a	bailar	por	todo	el	cielo,	como
una	broma	antes	de	disponer	de	ellas.	Ahora	mírame.	Mataré	a	dos	de	los	tres.
El	tercero	nos	llevará	a	casa.	¿Con	cuál	nos	quedaremos?

Los	 shrowks	 continuaban	 su	 lento	y	bamboleante	vuelo	hacia	 ellos.	Sus
cuerpos	eran	gigantescos.	A	Maskull	le	producían	la	misma	repulsión	que	los
insectos.	 Por	 instinto	 comprendió	 que	 como	 cazaban	 con	 la	 voluntad	 no
necesitaban	volar	con	agilidad.

—Elige	 tú	 el	 que	 te	 plazca	—dijo	 él	 brevemente—.	 Todos	me	 parecen
igualmente	objetables.

—Entonces	 elegiré	 al	 guía,	 que	 presumiblemente	 es	 el	 más	 vigoroso.
Ahora	mira.

Se	mantuvo	erguida	y	su	sorb	relampagueó	con	fuego.	Maskull	sintió	que
algo	se	cortaba	en	su	cerebro.	Sus	miembros	estaban	libres	otra	vez.	Los	dos
monstruos	de	atrás	se	tambalearon	y	cayeron	a	pique	al	suelo,	uno	tras	otro.
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Él	 los	vio	estrellarse	y	yacer	 luego	 inmóviles.	El	guía	 seguía	volando	hacia
ellos,	 pero	 le	 pareció	 que	 su	 vuelo	 había	 cambiado:	 ya	 no	 era	 amenazador,
sino	dócil	e	involuntario.

Oceaxe	lo	guió	hasta	la	tierra	firme	que	se	extendía	frente	a	la	isla	rocosa.
Su	enorme	cuerpo	permaneció	allí,	esperando	las	órdenes	de	ella.	Maskull	y
Oceaxe	cruzaron	las	aguas	de	inmediato.

Él	pudo	ver	de	cerca	al	shrowk.	Tenía	alrededor	de	nueve	metros	de	largo.
Su	 piel	 coloreada	 era	 brillosa,	 resbaladiza	 y	 semejante	 al	 cuero;	 su	 largo
cuello	estaba	cubierto	con	crines	negras.	Su	cara	era	pavorosa	y	antinatural,
con	 los	 ojos	 carnívoros,	 el	 espantoso	 estilete,	 y	 la	 cavidad	 succionadora	 de
sangre.	Tenía	verdaderas	aletas	sobre	el	lomo	y	la	cola.

—¿Tienes	un	buen	asiento?	—preguntó	Oceaxe,	palmeando	un	flanco	de
la	criatura—.	Como	conduciré	yo,	déjame	subir	primero.

Se	 levantó	 el	 vestido,	 saltó	 y	 se	 sentó	 a	 horcajadas	 sobre	 el	 lomo	 del
animal,	 justo	 detrás	 de	 las	 crines,	 a	 las	 que	 se	 asió.	 Entre	 ella	 y	 la	 aleta
quedaba	justo	un	lugar	para	Maskull.	Él	se	asió	a	los	flancos	del	animal	con
sus	manos	exteriores,	su	nuevo	tercer	brazo	apretaba	la	espalda	de	Oceaxe,	y
para	mayor	seguridad,	se	vio	obligado	a	rodear	la	cintura	de	ella.

En	cuanto	hizo	esto	advirtió	que	había	sido	engañado,	y	que	esa	cabalgata
había	sido	urdida	con	un	solo	propósito:	para	inflamar	su	deseo.

El	 tercer	 brazo	 poseía	 una	 función	 propia	 que	 él	 había	 ignorado	 hasta
entonces.	 Era	 un	 magn	 desarrollado.	 Pero	 la	 corriente	 de	 amor	 que	 le
comunicaba	 ya	 no	 era	 pura	 y	 noble,	 era	 ardiente,	 torturante	 y	 apasionada.
Apretó	 los	 dientes	 y	 se	 quedó	 quieto,	 pero	 Oceaxe	 no	 había	 tramado	 la
aventura	 para	 dejar	 pasar	 inadvertidos	 sus	 sentimientos.	 Se	 volvió	 con	 una
sonrisa	dorada	y	triunfante.

—…	La	cabalgata	durará	un	rato…	¡así	que	sujétate	bien!…	—su	voz	era
suave	como	una	flauta,	aunque	maliciosa.

Maskull	hizo	una	mueca	y	no	dijo	nada.	No	se	atrevía	a	quitar	el	brazo.
El	 shrowk	 se	puso	de	pie	 con	dificultad.	Se	 sacudió	hacia	 adelante	y	 se

elevó	lenta	y	torpemente	en	el	aire.	Comenzaron	a	planear	en	dirección	a	las
coloridas	montañas.	Era	un	movimiento	de	bamboleo	enfermante;	el	contacto
con	la	viscosa	piel	de	la	bestia	le	repugnaba.	Todo	esto,	sin	embargo,	no	era
nada	más	 que	 un	 telón	 de	 fondo	 para	Maskull,	mientras	 estaba	 allí	 sentado
con	 los	ojos	cerrados,	sujetándose	de	Oceaxe.	En	el	centro	y	el	 frente	de	su
conciencia	 sabía	 que	 estaba	 abrazado	 a	 una	 hermosa	mujer,	 y	 que	 su	 carne
respondía	a	su	roce	como	una	adorable	arpa.
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Ascendieron	 más	 y	 más.	 Él	 abrió	 los	 ojos	 y	 se	 aventuró	 a	 mirar	 a	 su
alrededor.	Para	entonces	ya	habían	llegado	al	nivel	de	la	cima	del	muro	de	los
precipicios	más	altos.	Ahora	tenían	a	la	vista	un	salvaje	archipiélago	de	islas
de	 quebrados	 contornos,	 que	 emergía	 de	 un	mar	 de	 aire.	 Las	 islas	 eran	 las
cimas	de	 las	montañas;	o,	para	decirlo	con	más	precisión,	 la	 región	era	una
alta	meseta	quebrada	en	todas	partes	por	angostas	grietas	sin	fondo	aparente.
Estas	grietas	eran	en	algunos	casos	semejantes	a	canales,	en	otros	como	lagos,
en	 otros	 simples	 agujeros	 en	 el	 suelo	 cerrados	 por	 los	 cuatro	 costados.	Los
lados	perpendiculares	de	 las	 islas,	es	decir,	 la	parte	superior	y	visible	de	 las
innumerables	 laderas,	 eran	 de	 roca	 desnuda,	 brillantemente	 coloreada;	 pero
las	 superficies	 niveladas	 eran	 una	 maraña	 de	 vegetación	 salvaje.	 Sólo	 los
árboles	 más	 altos	 se	 distinguían	 desde	 el	 lomo	 del	 shrowk.	 Todos	 tenían
formas	 diferentes	 y	 no	 parecían	 viejos;	 eran	 esbeltos	 y	 se	mecían,	 pero	 no
tenían	apariencia	graciosa…	eran	rústicos,	nudosos	y	salvajes.

Mientras	 exploraba	 el	 paisaje,	 Maskull	 se	 olvidó	 de	 Oceaxe	 y	 de	 su
pasión.	 Otros	 extraños	 sentimientos	 predominaron	 en	 él.	 La	 mañana	 era
alegre	y	brillante,	el	sol	quemaba,	cambiantes	nubes	navegaban	por	el	cielo,	la
tierra	 era	 vivida,	 salvaje	 y	 solitaria.	 Sin	 embargo,	 él	 no	 experimentaba
ninguna	 sensación	 estética…	 no	 sentía	 nada	más	 que	 un	 intenso	 anhelo	 de
acción	 y	 posesión.	 En	 cuanto	 veía	 algo	 deseaba	 inmediatamente	 tener	 que
habérselas	con	él.	La	atmósfera	de	la	tierra	no	parecía	libre	sino	pegajosa…	la
atracción	y	la	repulsión	eran	sus	constituyentes.	Aparte	de	ese	deseo	de	jugar
un	 papel	 personal	 en	 lo	 que	 sucedía	 a	 su	 alrededor	 y	 por	 debajo	 de	 él,	 la
escenografía	no	tenía	significado.

Tan	 preocupado	 estaba	 que	 aflojó	 su	 abrazo.	 Oceaxe	 se	 volvió	 para
mirarlo.	Estuviera	o	no	satisfecha	con	lo	que	vio	dejó	escapar	una	risa	baja,
semejante	a	un	acorde	peculiar.

—¿Te	enfrías	tan	rápido,	Maskull?
—¿Qué	quieres?	—preguntó	él,	 abstraído,	 aún	mirando	hacia	 el	 costado

—.	…Es	extraordinario	cuánto	me	atrae	todo	esto.
—¿Quieres	acercarte?
—Quiero	bajar.
—Oh,	 todavía	 nos	 queda	 bastante…	 ¿Entonces	 de	 veras	 te	 sientes

diferente?
—¿Diferente	 de	 qué?	 ¿De	 qué	 hablas?	 —dijo	 Maskull,	 aún

profundamente	abstraído.	Oceaxe	volvió	a	reírse.
—Sería	raro	que	no	pudiéramos	hacer	un	hombre	de	ti,	porque	el	material

es	excelente.
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Después	de	esto	le	volvió	una	vez	más	la	espalda.
Las	 islas	 aéreas	 diferían	 de	 las	 acuáticas	 en	 otra	 cosa.	 No	 eran	 una

superficie	 plana	 sino	 que	 ondulaban	 hacia	 arriba,	 como	 una	 sucesión	 de
quebradas	terrazas,	a	medida	que	avanzaban.	Hasta	entonces	el	shrowk	había
volado	muy	por	 encima	del	 suelo;	 pero	 ahora	que	habían	 llegado	hasta	 una
nueva	 hilera	 de	 elevadas	 montañas,	 Oceaxe	 no	 instó	 a	 la	 bestia	 para	 que
ascendiera	 sino	 que	 la	 hizo	 entrar	 en	 un	 estrecho	 cañón,	 que	 atravesaba	 las
montañas	 como	 un	 canal.	 Inmediatamente	 se	 encontraron	 inmersos	 en
profunda	 sombra.	 El	 canal	 no	 tenía	 más	 de	 nueve	 metros	 de	 ancho,	 las
paredes	 se	 extendían	 hacia	 arriba	 durante	 varios	 cientos	 de	metros.	 Era	 tan
frío	como	una	heladera.	Cuando	Maskull	intentó	sondear	las	tinieblas	con	los
ojos	no	vio	más	que	negra	oscuridad.

—¿Qué	hay	en	el	fondo?	—preguntó.
—La	muerte	para	ti,	si	vas	a	buscarla.
—Ya	sabemos…	Quiero	decir,	¿hay	alguna	clase	de	vida	aquí?
—No	 que	 yo	 sepa	 —dijo	 Oceaxe—.	 Pero	 por	 supuesto	 que	 todo	 es

posible.
—Creo	que	es	muy	probable	que	haya	vida	—respondió	pensativamente

él.
La	irónica	risa	de	ella	retumbó	en	la	oscuridad.
—¿Quieres	que	bajemos	a	averiguarlo?
—¿Piensas	que	es	divertido?
—No,	 eso	 no…	Lo	 que	 encuentro	 divertido	 es	 al	 gran	 extranjero	 de	 la

barba	que	se	interesa	profundamente	en	todo	excepto	en	sí	mismo.
Maskull	también	rió.
—Resulta	que	soy	la	única	cosa	en	Tormance	que	no	es	una	novedad	para

mí.
—Sí,	pero	yo	sí	soy	una	novedad	para	ti.
El	canal	zigzagueaba	a	través	del	vientre	de	la	montaña,	y	todo	el	tiempo

ascendían	gradualmente	por	él.
—Al	menos	jamás	he	oído	nada	igual	a	tu	voz	—dijo	Maskull,	que	como

no	tenía	nada	que	mirar	estaba	dispuesto	por	fin	a	conversar.
—¿Qué	pasa	con	mi	voz?
—Es	todo	lo	que	puedo	distinguir	ahora	de	ti,	por	eso	la	menciono.
—¿No	es	clara…	no	se	entiende	lo	que	digo?
—Oh,	no,	es	clara,	pero…	es	inapropiada.
—¿Inapropiada?
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—No	voy	a	explicar	más	—dijo	Maskull—,	pero	cuando	hablas	o	te	ríes
tu	voz	es	el	instrumento	más	extraño	y	adorable	que	haya	escuchado	jamás…
y	sin	embargo,	repito	que	es	inapropiada.

—¿Quieres	decir	que	no	corresponde	a	mi	naturaleza?
Él	 estaba	 pensando	 la	 respuesta	 cuando	 su	 charla	 fue	 abruptamente

interrumpida	 por	 un	 enorme	y	 terrorífico	 aunque	 no	muy	 fuerte	 sonido	 que
ascendía	 del	 abismo	que	 se	 abría	 bajo	 ellos.	Era	 un	 trueno	 bajo,	 rugiente	 y
triturante.

—El	suelo	se	eleva	bajo	nuestros	pies	—gritó	Oceaxe.
—¿Podremos	escapar?
Ella	no	 respondió,	pero	urgió	al	 shrowk	a	elevarse	en	una	pendiente	 tan

empinada	que	se	mantuvieron	en	sus	lugares	con	dificultad.	El	piso	del	cañón,
elevado	por	una	poderosa	 fuerza	 subterránea,	podía	oírse,	y	casi	 sentirse,	 al
levantarse	 hacia	 ellos,	 como	 un	 gigantesco	 derrumbe	 en	 la	 dilección
equivocada.	 Se	 agrietaron	 las	 paredes	 y	 empezaron	 a	 caer	 los	 fragmentos.
Cien	sonidos	 terribles	 llenaron	el	aire,	haciéndose	más	y	más	 fuertes	a	cada
instante…	 partiéndose,	 silbando,	 agrietándose,	 pulverizándose,	 resonando,
explotando,	rugiendo.	Cuando	aún	les	faltaban	unos	quince	metros	para	llegar
a	la	cima,	una	especie	de	oscuro	e	indefinido	mar	de	piedras	y	tierra	apareció
bajo	 sus	 pies,	 ascendiendo	 rápidamente	 con	 fuerza	 irresistible,	 acompañado
por	 los	 más	 horribles	 sonidos.	 El	 canal	 se	 llenó	 hacia	 arriba	 doscientos
metros,	 detrás	 y	 delante	 de	 ellos.	 Millones	 de	 toneladas	 de	 materia	 sólida
parecían	elevarse.	El	shrowk	fue	alcanzado	en	su	ascenso	por	los	escombros
que	 volaban…	 En	 ese	 momento,	 bestia	 y	 jinetes	 experimentaron	 todos	 los
horrores	 de	 un	 terremoto:	 rodaron	 con	violencia	 y	 fueron	 arrojados	 entre	 el
polvo	y	las	rocas.	Todo	era	rugidos,	inestabilidad,	movimiento,	confusión.

Antes	de	que	tuvieran	tiempo	de	advertir	su	posición	se	hallaban	bajo	la
luz	del	sol.	El	cataclismo	continuaba	aún.	En	uno	o	dos	minutos	el	suelo	del
valle	 había	 formado	una	nueva	montaña,	 trescientos	metros	más	 alta	 que	 la
vieja.	Luego	el	movimiento	cesó	de	 repente.	Todos	 los	 ruidos	se	detuvieron
como	 por	 arte	 de	magia…	 no	 se	movía	 ni	 una	 roca.	 Oceaxe	 y	Maskull	 se
pusieron	de	pie	y	se	examinaron	buscando	heridas	o	lastimaduras.	El	shrowk
yacía	de	lado,	jadeando	con	violencia	y	transpirando	de	terror.

—Esto	sí	que	fue	desagradable	—dijo	Maskull,	sacudiéndose	el	polvo.
Con	una	punta	del	vestido,	Oceaxe	se	restañó	una	herida	que	tenía	en	la

barbilla.
—Podría	 haber	 sido	 mucho	 peor…	 Quiero	 decir,	 es	 horrible	 cuando

asciende,	 pero	 es	 morir	 cuando	 se	 hunde,	 y	 eso	 sucede	 con	 la	 misma
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frecuencia.
—¿Qué	te	induce	a	vivir	en	un	país	así?
—No	 lo	 sé,	Maskull.	 Supongo	 que	 el	 hábito.	A	menudo	 he	 pensado	 en

salir	de	aquí.
—Se	te	deben	perdonar	muchas	cosas	por	haber	pasado	tu	vida	en	un	sitio

como	éste,	donde	obviamente	uno	nunca	está	a	salvo	de	un	minuto	a	otro.
—Aprenderás	gradualmente	—respondió	ella,	sonriendo.
Miró	fijamente	al	monstruo,	que	se	puso	de	pie	pesadamente.
—¡Vuelve	 a	 subir,	 Maskull!	 —ordenó,	 trepándose	 a	 su	 lugar—.	 No

tenemos	mucho	tiempo	que	perder.
Él	 obedeció.	 Reiniciaron	 el	 interrumpido	 vuelo,	 esta	 vez	 sobre	 las

montañas	y	a	plena	luz.	Maskull	volvió	a	sumergirse	en	sus	pensamientos.	La
peculiar	atmósfera	del	país	seguía	empapando	su	mente.	Su	voluntad	se	tornó
tan	desasosegada	e	inquieta	que	el	solo	hecho	de	estar	allí	sentado	inactivo	era
una	tortura	para	él.	Apenas	si	podía	soportar	no	hacer	nada.

—¡Qué	reservado	eres,	Maskull!	—dijo	suavemente	Oceaxe,	sin	volver	la
cabeza.

—¿A	qué	secretos	te	refieres?
—Oh,	 sé	perfectamente	 lo	que	 sucede	en	 tu	 interior.	Ahora	no	creo	que

sea	impropio	que	te	pregunte…	¿aún	es	suficiente	la	amistad?
—Oh,	 no	me	 preguntes	 nada	—gruñó	Maskull—.	Ya	 tengo	 demasiados

problemas	en	la	cabeza.	Sólo	quisiera	poder	solucionar	algunos.
Miró	 fijamente	 el	 paisaje.	 La	 bestia	 volaba	 en	 dirección	 a	 una	 distante

montaña	de	forma	singular.	Era	una	enorme	pirámide	natural	de	cuatro	lados,
que	se	alzaba	en	grandes	terrazas	y	que	terminaba	en	una	ancha	y	plana	cima,
en	la	que	aún	se	veía	algo	que	parecía	nieve	verde.

—¿Qué	montaña	es	ésa?	—preguntó	él.
—Disscourn.	El	punto	más	alto	de	Ifdawn.
—¿Vamos	hacia	allá?
—¿Por	qué	deberíamos	hacerlo?	Pero	 si	 sigues	 viajando	valdría	 la	 pena

que	visitaras	 la	 cima.	Domina	 toda	 la	 comarca	hasta	 el	Mar	Hundiente	y	 la
Isla	de	Swaylone,	y	más	allá.	También	puedes	ver	a	Toddolor	desde	allí.

—Eso	es	algo	que	pretendo	ver	antes	de	irme.
—¿Sí,	Maskull?	—ella	se	volvió	y	puso	una	mano	sobre	la	muñeca	de	él

—.	Quédate	conmigo,	y	algún	día	iremos	juntos	a	Disscourn.
Él	gruñó	algo	ininteligible.
No	había	signos	de	vida	humana	en	la	comarca	que	se	extendía	bajo	sus

pies.	Mientras	Maskull	 estaba	 aún	mirando,	 una	 gran	 área	 boscosa	 no	muy
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alejada,	que	contenía	muchos	árboles	y	 rocas,	 se	desplomó	súbitamente	con
un	horrible	estrépito	y	se	estrelló	en	un	abismo	invisible.	Lo	que	un	minuto
antes	 había	 sido	 tierra	 sólida	 era	 ahora	 una	 grieta	 limpiamente	 cortada.	 La
impresión	lo	sobresaltó.

—Esto	es	aterrador	—dijo.
Oceaxe	permanecía	insensible.
—La	vida	aquí	debe	ser	absolutamente	imposible	—continuó	él,	después

de	haberse	 recobrado	un	poco—.	Un	hombre	necesitaría	nervios	de	acero…
¿No	hay	medios	de	prever	una	catástrofe	como	ésta?

—Oh,	 supongo	que	no	estaríamos	vivos	 si	no	hubiera	—replicó	Oceaxe
con	 seriedad—.	 Sabemos	 más	 o	 menos	 cuándo	 va	 a	 ocurrir,	 pero	 eso	 no
impide	que	a	menudo	seamos	atrapados.

—Será	mejor	que	me	enseñes	los	signos.
—Tenemos	muchas	cosas	que	hacer	juntos.	Y	entre	ellas,	espero,	está	el

problema	 de	 si	 nos	 detendremos	 para	 algo	 en	 esta	 tierra.	 …Pero	 primero
vayamos	a	casa.

—¿Estamos	muy	lejos?
—Está	justo	frente	a	ti	—dijo	Oceaxe,	señalando	con	el	índice—.	Puedes

verla.
Él	siguió	la	dirección	del	dedo,	y	después	de	algunas	preguntas,	 localizó

el	 lugar	 que	 ella	 le	 indicaba.	 Era	 una	 ancha	 península,	 a	 dos	 kilómetros	 de
distancia.	 Tres	 de	 sus	 lados	 surgían	 de	 un	 lago	 de	 aire	 cuyo	 fondo	 era
invisible;	 el	 cuarto	 era	 un	 estrecho	 que	 la	 unía	 a	 la	 tierra	 firme.	 Estaba
cubierta	 de	 brillante	 vegetación,	 discernible	 en	 la	 clara	 atmósfera.	 Un	 solo
árbol	enorme,	que	crecía	en	 la	mitad	de	 la	península,	empequeñecía	 todo	 lo
demás;	era	amplio	y	coposo,	con	hojas	verde	mar.

—Me	pregunto	si	Crimtyphon	estará	allí	—comentó	Oceaxe—.	¿Veo	dos
figuras	o	me	equivoco?

—Yo	también	veo	algo	—dijo	Maskull.
En	veinte	minutos	estaban	justo	encima	de	la	península,	a	quince	metros

de	 altura.	 El	 shrowk	 disminuyó	 la	 velocidad	 y	 aterrizó	 en	 tierra	 firme,
exactamente	 a	 la	 entrada	 del	 istmo.	 Ambos	 descendieron,	Maskull	 con	 los
muslos	doloridos.

—¿Qué	 haremos	 con	 el	 monstruo?	 —preguntó	 Oceaxe.	 Sin	 esperar
respuesta,	 palmeó	 el	 horrible	 rostro	 de	 la	 bestia—.	 ¡Vuela	 a	 casa!	 Puedo
necesitarte	alguna	otra	vez.

La	 criatura	gruñó	 estúpidamente,	 volvió	 a	 alzarse	 sobre	 las	patas	y,	 tras
correr	y	volar	a	medias	durante	unos	pocos	metros,	se	elevó	torpemente	en	el
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aire,	volando	en	la	misma	dirección	que	había	venido.	Lo	miraron	perderse	en
la	distancia,	y	 luego	Oceaxe	empezó	a	cruzar	 la	 lengua	de	 tierra	seguida	de
Maskull.

Los	blancos	 rayos	de	 la	Forma	Dividida	caían	sobre	ellos	sin	piedad.	El
cielo	se	había	despejado	gradualmente	y	había	cesado	el	viento.	El	suelo	era
un	rico	disturbio	de	lechos	de	vivos	colores,	arbustos	y	hierbas.	A	través	de	la
vegetación	 se	 veía	 ocasionalmente	 un	 pedazo	 de	 suelo	 dorado	 blancuzco	 y
algún	 centelleante	 canto	 rodado	 de	 metálico	 color	 blanco.	 Todo	 parecía
bárbaro	 y	 extraordinario.	 Maskull	 caminaba	 por	 fin	 por	 el	 extraño	 Ifdawn
Marest,	que	a	la	distancia	le	había	producido	tan	raros	sentimientos.	Y	ahora
no	 se	 sentía	 en	 absoluto	 maravillado	 o	 curioso,	 sino	 que	 sólo	 deseaba
encontrarse	 con	 seres	 humanos…	 tan	 intensa	 se	 había	 hecho	 su	 voluntad.
Anhelaba	probar	sus	poderes	en	sus	congéneres,	y	ninguna	otra	cosa	parecía
tener	la	menor	importancia	para	él.

En	 la	 península	 todo	 era	 frescura	 y	 delicadas	 sombras.	 Parecía	 un	 gran
hilado	 de	 casi	 una	 hectárea	 de	 extensión.	 En	 el	 corazón	 de	 la	 maraña	 de
pequeños	 árboles	 y	malezas	 había	 un	 espacio	 parcialmente	 despejado…	 tal
vez	 las	 raíces	 del	 gigantesco	 árbol	 que	 crecía	 en	 el	 medio	 de	 la	 península
habían	matado	 todos	 los	 retoños	que	brotaban	a	su	alrededor.	 Junto	al	árbol
relucía	 un	 pequeño	 y	 burbujeante	 manantial	 de	 aguas	 rojo	 acerado.	 Los
precipicios	 a	 los	 costados,	 cubiertos	 de	 espinas,	 flores	 y	 enredaderas,
conferían	al	lugar	un	aire	de	salvaje	y	encantador	aislamiento…	un	mitológico
dios	 de	 la	 montaña	 podría	 haber	 morado	 allí.	 Los	 desasosegados	 ojos	 de
Maskull	abandonaron	todo	para	posarse	sobre	los	dos	hombres	que	formaban
el	centro	del	cuadro.

Uno	estaba	reclinado,	a	 la	manera	de	 los	antiguos	griegos,	sobre	un	alto
lecho	 de	 musgos	 sembrado	 de	 flores;	 descansaba	 sobre	 un	 brazo	 y	 estaba
comiendo	una	especie	de	ciruela	con	tranquilo	gozo.	Una	pila	de	esas	ciruelas
yacía	 en	 el	 lecho	 a	 su	 lado.	 Las	 dispersas	 hojas	 del	 árbol	 lo	 resguardaban
completamente	del	sol.	Su	pequeña	figura	de	muchacho	estaba	ataviada	con
una	 rústica	 piel	 que	 dejaba	 sus	 miembros	 al	 descubierto.	 Por	 su	 rostro,
Maskull	no	podía	decir	 si	 era	un	 joven	o	un	adulto.	Los	 rasgos	eran	 tersos,
suaves	e	infantiles,	su	expresión	seráficamente	tranquila;	pero	su	ojo	superior
de	 color	 violeta	 era	 siniestro	 y	 adulto.	 Su	 piel	 era	 del	 color	 amarillo	 del
marfil.	Su	largo	y	rizado	cabello	armonizaba	con	el	sorb:	era	violeta…	El	otro
hombre	estaba	erguido	ante	él,	a	unos	pocos	metros	de	distancia.	Era	bajo	y
musculoso,	 de	 rostro	 ancho,	 barbado	 y	 bastante	 común;	 pero	 había	 algo
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terrible	 en	 su	 apariencia.	 Sus	 facciones	 estaban	 distorsionadas	 por	 una
acendrada	expresión	de	dolor,	desesperación	y	horror.

Oceaxe,	sin	detenerse,	caminó	ágil	y	perezosamente	hasta	el	extremo	de	la
sombra	del	árbol,	acercándose	a	poca	distancia	del	lecho.

—Nos	sorprendió	un	cataclismo	—comentó	descuidadamente,	mirando	al
joven.

Él	la	miró,	pero	no	dijo	nada.
—¿Cómo	 va	 tu	 hombre-planta?	 —el	 tono	 de	 ella	 era	 artificial	 pero

extremadamente	hermoso.	Mientras	esperaba	respuesta,	se	sentó	en	el	suelo,
con	 las	piernas	graciosamente	dobladas	bajo	el	cuerpo.	Maskull	permaneció
de	pie	detrás	de	ella,	con	los	brazos	cruzados.

Hubo	un	minuto	de	silencio.
—¿Por	 qué	 no	 respondes	 a	 tu	 dueña,	 Sature?	 —dijo	 el	 muchacho	 del

lecho	con	voz	calma	y	atiplada.
El	hombre	aludido	no	alteró	su	expresión,	pero	replicó	con	voz	ahogada.
—Voy	muy	bien,	Oceaxe.	Ya	hay	retoños	en	mis	pies.	Espero	echar	raíces

mañana.
Maskull	sintió	que	una	 tormenta	crecía	en	su	 interior.	Era	perfectamente

consciente	 de	 que	 aunque	 Sature	 hubiera	 pronunciado	 las	 palabras,	 éstas	 le
habían	sido	dictadas	por	el	muchacho.

—Lo	que	dice	es	cierto	—dijo	este	último—.	Mañana	sus	raíces	llegarán
al	 suelo	 y	 en	 unos	 pocos	 días	 estará	 profundamente	 arraigado.	 Luego	 me
pondré	a	trabajar	para	convertir	sus	brazos	en	ramas	y	sus	dedos	en	hojas.	Me
llevará	más	tiempo	transformar	su	cabeza	en	una	copa,	pero	aun	así	espero	—
en	 realidad	 casi	 puedo	 prometer—	 que	 dentro	 de	 un	mes	 tú	 y	 yo,	 Oceaxe,
estaremos	recogiendo	y	disfrutando	los	frutos	de	este	nuevo	y	notable	árbol.

—Adoro	 estos	 experimentos	 naturales	—concluyó	 él,	 estirando	 la	mano
hacia	otra	ciruela—.	Me	fascinan.

—Esto	debe	ser	una	broma	—dijo	Maskull,	adelantándose	un	paso.
El	joven	lo	miró	serenamente.	No	respondió,	pero	Maskull	sintió	como	si

una	mano	de	hierro	le	apretara	la	garganta,	empujándolo	hacia	atrás.
—El	trabajo	matinal	ha	concluido,	Sature.	Vuelve	otra	vez	después	de	la

Sombra	 Roja.	 Después	 de	 esta	 noche	 te	 quedarás	 permanentemente	 aquí,
espero,	entonces	será	mejor	que	te	dediques	a	limpiar	un	pedazo	de	suelo	para
tus	raíces.	Nunca	olvides	que	por	más	frescas	y	encantadoras	que	te	parezcan
estas	 plantas	 ahora,	 en	 el	 futuro	 serán	 tus	más	mortales	 rivales	 y	 enemigas.
Ahora	puedes	irte.
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El	hombre	se	alejó	cojeando	penosamente	a	través	del	istmo	y	desapareció
de	la	vista.	Oceaxe	bostezó.

Maskull	se	lanzó	hacia	adelante,	como	contra	una	pared.
—¿Estás	bromeando	o	eres	un	demonio?	—preguntó.
—Soy	 Crimtyphon.	 Jamás	 bromeo.	 Por	 ese	 epíteto	 idearé	 algún	 nuevo

castigo	para	ti.
El	duelo	de	voluntades	comenzó	 sin	más	ceremonia.	Oceaxe	 se	puso	de

pie,	estiró	sus	bellos	miembros,	sonrió	y	se	preparó	a	presenciar	la	lucha	entre
su	 viejo	 y	 su	 nuevo	 amante.	 Crimtyphon	 también	 sonrió;	 estiró	 la	 mano
buscando	más	fruta,	pero	no	la	comió.	El	dominio	de	Maskull	desapareció	y
se	lanzó	contra	el	muchacho,	ahogado	de	roja	furia,	su	barba	se	meneaba	y	su
cara	 estaba	 carmesí.	 Cuando	 advirtió	 con	 quién	 se	 las	 tenía	 que	 haber,
Crimtyphon	 dejó	 de	 sonreír,	 saltó	 del	 lecho,	 y	 le	 echó	 una	 mirada
terriblemente	 maligna	 con	 su	 sorb.	 Maskull	 se	 tambaleó.	 Reunió	 toda	 la
fuerza	bruta	de	su	voluntad	y	continuó	su	avance	a	la	fuerza.	El	muchacho	se
acobardó	 y	 corrió	 detrás	 del	 lecho,	 tratando	 de	 huir…	 Su	 oposición	 se
derrumbó.	 Maskull	 tropezó	 hacia	 adelante,	 se	 recobró,	 y	 luego	 saltó	 por
encima	de	la	pila	de	musgos	para	atrapar	a	su	antagonista.	Cayó	sobre	él	con
todo	 su	 peso.	 Agarrándolo	 de	 la	 garganta	 le	 hizo	 girar	 la	 cabeza
completamente,	 de	 modo	 de	 romperle	 el	 cuello.	 Crimtyphon	 murió	 de
inmediato.

El	 cadáver	 yacía	 bajo	 el	 árbol	 con	 el	 rostro	 hacia	 arriba.	 Maskull	 lo
observó	 con	 atención,	 y	mientras	 lo	 hacía	 apareció	 en	 su	 propio	 rostro	 una
expresión	 de	 asombro	 y	 pavor.	 En	 el	 momento	 de	 la	 muerte	 el	 rostro	 de
Crimtyphon	 había	 sobrellevado	 un	 alarmante	 e	 impresionante	 cambio.	 Su
carácter	 individual	 había	 desaparecido	 por	 completo,	 dando	 lugar	 a	 una
mueca	vulgar,	una	máscara	que	no	expresaba	nada.

No	 tuvo	que	explorar	demasiado	en	su	mente	para	 recordar	dónde	había
visto	una	expresión	igual	a	ésa.	Era	idéntica	a	la	del	rostro	del	espectro	de	la
sesión	de	espiritismo,	después	de	que	Krag	se	las	hubo	visto	con	él.
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Capítulo	X

TYDOMIN

Oceaxe	se	sentó	descuidadamente	en	el	 lecho	de	musgo	y	comenzó	a	comer
las	ciruelas.

—Ya	ves,	tenías	que	matarlo,	Maskull	—dijo	con	voz	burlona.
Él	 se	 alejó	 del	 cadáver	 y	 la	 miró,	 aún	 congestionado	 y	 respirando	 con

fuerza.
—No	 es	 cosa	 de	 broma	 —dijo—.	 Tú	 en	 especial	 deberías	 quedarte

callada.
—¿Por	qué?
—Porque	era	tu	esposo.
—¿Crees	que	debería	demostrar	pena…	cuando	no	la	siento?
—¡No	finjas,	mujer!
Oceaxe	sonrió.
—Por	tu	actitud	se	diría	que	estás	acusándome	de	algún	crimen.
Maskull	resopló	literalmente	ante	estas	palabras.
—Qué,	 vives	 en	 la	 suciedad,	 vives	 en	 los	 brazos	 de	 una	 insana

monstruosidad…	y	luego…
—Qué,	ahora	comprendo	—dijo	ella,	con	voz	perfectamente	indiferente.
—Me	alegro.
—Bien,	Maskull	—prosiguió	ella	después	de	una	pausa—,	¿quién	 te	dio

derecho	a	juzgar	mi	conducta?	¿Acaso	no	soy	dueña	de	mí	misma?
Él	 la	 miró	 con	 salvaje	 irritación,	 pero	 no	 dijo	 nada.	 Hubo	 otro	 largo

intervalo	de	silencio.
—Nunca	lo	amé	—dijo	finalmente	Oceaxe,	mirando	el	suelo.
—Eso	empeora	las	cosas.
—¿Qué	significa	todo	esto…?	¿Qué	pretendes?
—Nada	de	ti,	absolutamente	nada…	¡gracias	al	cielo!
Ella	se	rió	duramente.
—Llegas	 aquí	 con	 tus	 extraños	 prejuicios	 y	 pretendes	 que	 todos	 nos

sometamos	a	ellos.
—¿Qué	prejuicios?
—Sólo	porque	las	diversiones	de	Crimtyphon	te	resultan	desconocidas,	lo

asesinas…	y	te	gustaría	asesinarme	a	mí.
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—¡Diversiones!	¡Esas	crueldades	diabólicas!
—¡Oh,	eres	muy	sentimental!	—dijo	desdeñosamente	Oceaxe—.	¿Por	qué

haces	tanto	alboroto	por	ese	hombre?	La	vida	es	la	vida	en	todo	el	mundo,	y
una	forma	es	tan	buena	como	las	demás…	Sólo	iba	a	convertirse	en	un	árbol,
igual	a	un	millón	de	otros	árboles.	Si	ellos	pueden	tolerar	la	vida,	¿por	qué	no
habría	de	tolerarla	él?

—¡Y	ésta	es	la	moralidad	de	Ifdawn!
Oceaxe	empezó	a	enojarse.
—¡Tú	eres	quien	 tiene	 ideas	 raras!	Te	entusiasmas	con	 la	belleza	de	 los

árboles	y	las	flores,	crees	que	son	divinos.	Pero	cuando	se	trata	de	tomar	para
ti	toda	esa	divina,	fresca,	pura	y	encantadora	hermosura,	todo	se	convierte	en
maligna	degradación…	En	mi	opinión,	ése	sí	que	es	un	extraño	acertijo.

—…	Oceaxe,	eres	una	bella	y	salvaje	bestia	sin	corazón,	y	nada	más…	Si
no	fueras	una	mujer…

—Bien	—dijo	ella	haciendo	una	mueca—	oigamos	qué	pasaría	si	no	fuera
una	mujer.

Maskull	se	mordió	las	uñas.
—No	importa.	No	puedo	tocarte,	aunque	por	cierto	que	no	hay	diferencia

entre	tú	y	tu	muchacho-esposo.	Puedes	agradecerle	a	mis	extraños	prejuicios.
¡Adiós!

Se	volvió	para	 irse.	Los	ojos	de	Oceaxe	 lo	miraron	por	 entre	 sus	 largas
pestañas.

—¿Dónde	vas,	Maskull?
—No	 tiene	 importancia,	 porque	 vaya	 donde	 vaya,	 el	 cambio	 será

favorable…	¡Viviente	vorágine	de	crimen!
—Espera	un	minuto.	Sólo	quiero	decirte	algo.	Recién	empieza	la	Sombra

Roja	 y	 será	 mejor	 que	 te	 quedes	 aquí	 hasta	 la	 tarde.	 Podemos	 ocultar
rápidamente	 el	 cadáver	 y,	 como	 pareces	 detestarme	 tanto,	 el	 lugar	 es
suficientemente	grande…	no	necesitamos	hablamos	ni	siquiera	vernos.

—No	quiero	respirar	el	mismo	aire.
—¡Qué	hombre	singular!
Ella	estaba	sentada	erguida	e	inmóvil,	como	una	estatua.
—¿Y	qué	de	tu	entrevista	con	Surtur	y	de	todas	las	cosas	inconclusas	que

te	proponías	hacer?
—No	 hablaré	 de	 eso	 contigo…	 Pero…	 —la	 miró	 pensativamente—

mientras	 estoy	 aquí	 puedes	 decirme	 esto:	 ¿Qué	 significa	 la	 expresión	 del
rostro	del	cadáver?
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—¿Es	otro	crimen,	Maskull?	Es	 la	apariencia	de	 todos	 los	muertos.	¿No
deberían	tenerla?

—Oí	que	una	vez	la	llamaron	«el	rostro	de	Hombre	de	Cristal».
—¿Por	qué	no?	Todas	somos	hijos	e	hijas	de	Hombre	de	Cristal.	Es,	sin

duda,	el	parecido	familiar.
—También	me	 han	 dicho	 que	Surtur	 y	Hombre	 de	Cristal	 son	 uno	 y	 el

mismo.
—Tienes	sabias	y	veraces	amistades.
—¿Entonces	cómo	puede	haber	sido	Surtur	el	que	yo	vi?	—dijo	Maskull,

dirigiéndose	más	a	sí	mismo	que	a	ella—.	La	aparición	era	muy	diferente.
Ella	abandonó	sus	modales	burlones	y,	deslizándose	 imperceptiblemente

hacia	él,	tiró	de	su	brazo	con	suavidad.
—Ya	 ves…	 tenemos	 que	 hablar.	 Siéntate	 a	 mi	 lado	 y	 hazme	 tus

preguntas.	No	soy	muy	inteligente,	pero	trataré	de	ser	útil.
Maskull	 permitió	 que	 lo	 arrastrara	 con	 suave	 violencia.	 Ella	 se	 inclinó

sobre	él,	como	para	una	conversación	confidencial,	y	se	las	arregló	para	que
su	dulce	y	fresco	aliento	femenino	le	apantanara	las	mejillas.

—¿Estás	 aquí	 para	 transformar	 el	mal	 en	 bien,	Maskull?	 ¿Entonces	 qué
importa	quién	te	envió?

—¿Qué	puedes	saber	tú	del	bien	y	el	mal?
—¿Sólo	instruyes	a	los	iniciados?
—¿Quién	soy	yo	para	instruir	a	nadie?	Sin	embargo	tienes	razón.	Quiero

hacer	lo	que	pueda…	no	porque	sea	apto,	sino	porque	estoy	aquí…
La	voz	de	Oceaxe	se	transformó	en	un	murmullo.
—Eres	un	gigante	en	cuerpo	y	alma.	Harás	lo	que	quieras	hacer.
—¿Es	tu	opinión	o	estás	adulándome	para	obtener	algún	fin?
Ella	suspiró.
—¿No	 te	 das	 cuenta	 que	 estás	 haciendo	muy	 difícil	 esta	 conversación?

Hablemos	de	tu	trabajo,	no	de	nosotros.
Maskull	notó	súbitamente	una	extraña	luz	azul	que	brillaba	en	el	cielo	del

Norte.
Era	de	Toddolor,	pero	Toddolor	estaba	detrás	de	 las	montañas.	Mientras

lo	 observaba,	 lo	 invadió	 una	 peculiar	 ola	 de	 abnegación,	 de	 inquietante
naturaleza.	 Miró	 a	 Oceaxe	 y	 advirtió	 por	 primera	 vez	 que	 estaba	 siendo
innecesariamente	 brutal	 con	 ella.	 Había	 olvidado	 que	 era	 una	 mujer,	 e
indefensa.

—¿No	te	quedarás?	—preguntó	ella	de	repente	con	franqueza.
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—Sí,	 creo	 que	 me	 quedaré	 —replicó	 él	 con	 lentitud—.	 Y	 otra	 cosa,
Oceaxe…	 si	 he	 juzgado	mal	 tu	 carácter	 te	 ruego	 que	me	 perdones.	 Soy	 un
hombre	atropellado	y	apasionado.

—Hay	 demasiados	 hombres	 fáciles.	 Los	 golpes	 duros	 son	 un	 buen
remedio	para	los	corazones	vigorosos…	Y	no	juzgaste	mal	mi	carácter,	por	lo
que	dijiste…	sólo	que	una	mujer	tiene	más	de	un	carácter.	¿No	lo	sabías?

Durante	la	pausa	que	siguió	se	oyó	un	crujido	de	ramas	y	ambos	miraron	a
su	alrededor,	alarmados.	Vieron	a	una	mujer	que	avanzaba	lentamente	por	el
estrecho	que	los	separaba	de	la	tierra	firme.

—Tydomin	—murmuró	Oceaxe,	con	voz	vejada	y	temerosa.	Se	separó	de
inmediato	de	Maskull	y	se	puso	de	pie.

La	recién	llegada	era	de	mediana	estatura,	muy	graciosa	y	esbelta.	Ya	no
era	joven.	Su	rostro	tenía	la	compostura	de	una	mujer	que	conoce	el	lugar	que
ocupa	en	el	mundo.	Era	intensamente	pálido,	y	bajo	su	quietud	había	destellos
de	algo	extraño	y	peligroso.	Era	curiosamente	seductora,	aunque	no	bella.	Su
cabello	era	apretado	como	el	de	un	muchacho	y	sólo	le	llegaba	al	cuello.	Era
de	 un	 extraño	 color	 índigo.	 Estaba	 antiguamente	 ataviada	 con	 una	 túnica	 y
calzones,	unidos	por	las	escamas	cuadradas	de	algún	reptil,	y	de	color	verde
azulado.	Sus	pequeños	senos	de	color	blanco	marfil	estaban	descubiertos.	Su
sorb	era	negro	y	triste,	contemplativo.

Sin	mirar	 ni	 una	 vez	 a	Maskull	 y	 a	Oceaxe,	 se	 deslizó	 silenciosamente
hacia	 el	 cadáver	 de	 Crimtyphon.	 Cuando	 estuvo	 a	 pocos	 metros	 de	 él,	 se
detuvo	y	lo	miró,	con	los	brazos	cruzados.

Oceaxe	alejó	un	poco	a	Maskull.
—Es	la	otra	esposa	de	Crimtyphon,	que	vive	al	pie	de	Disscourn	—musitó

—.	Es	una	mujer	peligrosísima.	Ten	cuidado	con	lo	que	dices.	Si	te	pregunta
algo,	niégaselo	de	plano.

—La	pobre	parece	inofensiva.
—Sí,	parece,	pero	esa	pobre	es	capaz	de	tragarse	entero	el	mismo	Krag…

Ahora	tú	haces	de	hombre.
El	murmullo	de	 sus	voces	pareció	 atraer	 la	 atención	de	Tydomin,	 quien

volvió	los	ojos	hacia	ellos.
—¿Quién	lo	mató?	—les	preguntó.
Su	 voz	 era	 tan	 suave,	 baja	 y	 retinada	 que	 Maskull	 apenas	 si	 pudo

distinguir	sus	palabras.	Sin	embargo	los	sonidos	parecieron	demorarse	en	sus
oídos,	haciéndose	curiosamente	más	intensos	en	vez	de	más	débiles.

—No	digas	nada,	déjame	a	mí	—murmuró	Oceaxe.	Luego	se	volvió	para
enfrentar	a	Tydomin—.	Yo	lo	maté.
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Para	 entonces,	 las	 palabras	 de	 Tydomin	 resonaban	 en	 el	 cerebro	 de
Maskull	como	si	fueran	un	sonido	real.	No	podía	tratar	de	ignorarlas…	tenía
que	 confesar	 abiertamente	 su	 acción,	 tuviera	 las	 consecuencias	 que	 tuviera.
Tomó	a	Oceaxe	del	hombro	y	la	puso	detrás	de	él.

—Fui	yo	quien	mató	a	Crimtyphon	—dijo	en	voz	baja	pero	perfectamente
audible.

Oceaxe	pareció	atemorizarse	y	enorgullecerse	al	mismo	tiempo.
—Maskull	 lo	 dice	 porque	 cree	 protegerme	 —dijo—.	 No	 necesito

protección,	Maskull.	Yo	lo	maté,	Tydomin.
—Te	creo,	Oceaxe.	Tú	lo	mataste.	No	con	tus	manos,	pero	trajiste	a	este

hombre	para	que	cumpliera	tu	propósito.
Maskull	dio	un	par	de	pasos	en	dirección	a	Tydomin.
—No	tiene	mucha	importancia	quién	lo	mató,	porque	en	mi	opinión	está

mejor	muerto	que	vivo.	Sin	embargo,	yo	 lo	maté.	Oceaxe	no	 tuvo	nada	que
ver	en	el	asunto.

Tydomin	 pareció	 no	 haberlo	 oído.	 Miró	 a	 Oceaxe	 por	 encima	 de	 él,
meditativamente.

—¿No	se	te	ocurrió	cuando	lo	mataste	que	yo	vendría	aquí	a	investigar?
—le	dijo.

—No	 pensé	 ni	 una	 vez	 en	 ti	—replicó	Oceaxe,	 con	 una	 risa	 irritada—.
¿De	verdad	te	crees	que	tu	imagen	me	acompaña	a	todos	lados?

—¿Si	alguien	asesinara	a	tu	amante,	qué	harías?
—¡Hipócrita	mentirosa!	—espetó	Oceaxe—.	Jamás	amaste	a	Crimtyphon.

Siempre	me	odiaste,	y	ahora	ves	una	excelente	oportunidad	para	vengarte…
Ahora	 que	 Crimtyphon	 no	 está	 más…	 Porque	 ambas	 sabemos	 que	 hubiera
hecho	un	felpudo	de	ti,	si	yo	se	lo	hubiera	pedido.	Me	adoraba,	pero	se	reía	de
ti.	Pensaba	que	eras	horrible.

Tydomin	le	dirigió	a	Maskull	una	rápida	y	amable	sonrisa.
—¿Es	necesario	que	escuches	todo	esto?	—le	dijo.
Sin	discutir,	y	sintiendo	que	era	lo	que	debía	hacer,	Maskull	se	alejó	de	las

dos	mujeres.
Tydomin	se	aproximó	a	Oceaxe.
—Tal	 vez	 porque	 está	 desapareciendo	mi	 belleza	 y	 ya	 no	 soy	 joven,	 lo

necesitaba	mucho	más.
Oceaxe	emitió	una	especie	de	gruñido.
—Bien,	 él	 está	 muerto	 y	 eso	 termina	 con	 todo.	 ¿Qué	 vas	 a	 hacer,

Tydomin?
La	otra	mujer	sonrió	débil	y	patéticamente.
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—No	queda	nada	por	hacer,	 excepto	 llorar	 a	 los	muertos	—dijo—.	¿No
me	negarás	ese	último	derecho?

—¿Quieres	quedarte	aquí?	—preguntó	Oceaxe	suspicazmente.
—Sí,	querida	Oceaxe,	quiero	quedarme	sola.
—¿Qué	haremos	nosotros	entonces?
—Pensé	que	tú	y	tu	amante…	¿Cómo	se	llama?
—Maskull.
—Pensé	que	tal	vez	podrían	ir	a	Disscourn	y	pasar	la	Sombra	Roja	en	mi

casa.
—¿Vendrás	 conmigo	 a	 Disscourn?	 —le	 preguntó	 Oceaxe	 a	 Maskull

subiendo	la	voz.
—Si	quieres	—le	respondió	Maskull.
—Ve	 tú	 primero,	 Oceaxe.	 Quiero	 interrogar	 a	 tu	 amante	 acerca	 de	 la

muerte	de	Crimtyphon.	No	lo	demoraré.
—¿Por	 qué	 no	 me	 interrogas	 a	 mí?	 —preguntó	 Oceaxe,	 observándola

sagazmente.
Tydomin	esbozó	una	sonrisa.
—Nos	conocemos	demasiado	bien	—dijo.
—¡Que	no	sea	una	treta!	—dijo	Oceaxe,	y	giró	para	marcharse.
—Seguramente	estás	 soñando	—dijo	Tydomin—.	Aquél	es	el	 camino,	a

menos	que	desees	saltar	de	la	montaña.
El	 sendero	 que	 Oceaxe	 había	 elegido	 era	 el	 que	 conducía	 al	 istmo.	 La

dirección	que	Tydomin	le	proponía	era	hacia	el	borde	del	precipicio,	hacia	el
abismo.

—¡Por	el	Formador!	Debo	estar	loca	—gritó	Oceaxe,	con	una	carcajada.
Y	obedientemente	siguió	la	dirección	que	el	dedo	de	la	otra	le	indicaba.

Caminó	 directamente	 hacia	 el	 borde	 del	 abismo,	 a	 veinte	 pasos	 de
distancia.	 Maskull	 se	 mesó	 la	 barba,	 preguntándose	 qué	 estaba	 haciendo
Oceaxe.	Tydomin	permaneció	con	el	dedo	rígido,	observándola.	Sin	vacilar,
sin	detener	 su	marcha	una	vez,	Oceaxe	 avanzó…	y	cuando	hubo	 llegado	al
borde	de	la	tierra,	dio	otro	paso	más…

Maskull	 vio	 cómo	 se	 le	 dislocaban	 los	 miembros	 al	 tropezar	 sobre	 el
borde.	Su	cuerpo	desapareció	y	se	oyó	un	terrible	alarido.	La	conciencia	había
vuelto	a	ella	un	minuto	demasiado	tarde.	Maskull	se	arrancó	de	su	estupor,	se
abalanzó	hacia	el	borde	del	abismo,	se	tendió	atropelladamente	en	el	suelo	y
miró…	Oceaxe	había	desaparecido.

Continuó	mirando	salvajemente	durante	varios	minutos	y	luego	comenzó
a	sollozar.	Tydomin	se	acercó,	y	él	se	puso	de	pie.
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La	sangre	inundaba	su	rostro	y	desaparecía,	sólo	pudo	hablar	después	de
un	tiempo.

—Pagarás	por	esto	Tydomin	—dijo	con	dificultad—.	Pero	primero	quiero
oír	por	qué	lo	hiciste.

—¿Acaso	no	tenía	motivo?	—preguntó	ella,	con	los	ojos	bajos.
—¿Fue	por	pura	perversidad?
—Fue	en	nombre	de	Crimtyphon.
—Ella	no	tenía	nada	que	ver	con	su	muerte.	Te	lo	dije.
—Tú	le	eres	leal	a	ella,	y	yo	soy	leal	a	Crimtyphon.
—¿Leal?	Has	cometido	un	 terrible	error.	Ella	no	era	mi	amante.	Maté	a

Crimtyphon	por	otro	motivo.	Ella	no	tenía	nada	que	ver.
—¿No	era	tu	amante?	—preguntó	lentamente	Tydomin.
—Has	cometido	un	terrible	error	—repitió	Maskull—.	Lo	maté	porque	era

una	bestia	salvaje.	Ella	era	tan	inocente	de	su	muerte	como	tú.
El	rostro	de	Tydomin	mostró	una	expresión	dura.
—Entonces	eres	culpable	de	dos	muertes.
Hubo	un	silencio	terrible.
—¿Por	 qué	 no	 pudiste	 creerme?	 —preguntó	 Maskull,	 pálido	 y

transpirando	dolorosamente.
—¿Quién	te	dio	derecho	a	matarlo?	—preguntó	Tydomin	con	severidad.
Él	no	dijo	nada,	y	quizá	no	oyó	la	pregunta.
Ella	suspiró	dos	o	tres	veces,	y	comenzó	a	moverse	desasosegadamente.
—Ya	que	lo	mataste	debes	ayudarme	a	sepultarlo.
—¿Qué	haremos?…	Es	un	crimen	horrible.
—Tú	eres	un	hombre	horrible…	¿Por	qué	viniste	aquí	a	hacer	todo	esto?

¿Qué	somos	para	ti?
—Desafortunadamente,	tienes	razón.
Se	volvió	a	suscitar	una	pausa.
—Es	inútil	quedarse	aquí	—dijo	Tydomin—.	Nada	puede	hacerse.	Debes

venir	conmigo.
—¿Ir	contigo?	¿Adónde?
—A	Disscourn.	Hay	 un	 lago	 ardiente	 en	 un	 extremo	 de	 la	montaña.	 Él

siempre	 deseó	 que	 lo	 arrojaran	 allí	 después	 de	 la	muerte.	 Podemos	 hacerlo
después	de	la	Sombra	Roja…	mientras	tanto	debemos	llevarlo	a	casa.

—Eres	una	mujer	insensible	y	sin	corazón.	¿Por	qué	debemos	sepultarlo,
mientras	la	pobre	muchacha	debe	quedar	insepulta?

—Sabes	que	eso	está	fuera	de	discusión	—replicó	Tydomin	suavemente.
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Los	ojos	de	Maskull	vagaron	por	 los	alrededores,	 aparentemente	 sin	ver
nada.

—Debemos	hacer	algo	—continuó	ella—.	Yo	me	voy.	¿Quieres	quedarte
solo	aquí?

—No,	 no	 puedo	 quedarme	 aquí…	 ¿y	 por	 qué	 debería	 quererlo?…
¿Quieres	que	lleve	el	cadáver?

—No	puede	llevarse	solo,	y	tú	lo	asesinaste…	Tal	vez	te	alivie	llevarlo.
—¿Aliviarme?	—dijo	Maskull,	atontado.
—Hay	un	solo	alivio	para	el	remordimiento,	y	es	el	dolor	voluntario.
—¿Y	tú	no	sientes	remordimientos?	—preguntó	él	mirándola	duramente.
—Estos	 crímenes	 son	 tuyos,	 Maskull	 —dijo	 ella,	 en	 voz	 baja	 pero

incisiva.
Se	 acercaron	 al	 cadáver	 de	 Crimtyphon	 y	 Maskull	 lo	 cargó	 sobre	 sus

hombros.	 Pesaba	 más	 de	 lo	 que	 había	 pensado.	 Tydomin	 no	 se	 ofreció	 a
acomodar	la	horrible	carga.

Ella	 cruzó	el	 istmo,	 seguida	de	Maskull.	El	 camino	 se	 extendía	 a	 través
del	sol	y	 la	sombra.	La	Forma	Dividida	ardía	en	el	cielo	despejado,	el	calor
era	 insufrible;	 el	 sudor	 corría	 por	 el	 rostro	 de	Maskull	 y	 el	 cadáver	 parecía
hacerse	 más	 y	 más	 pesado.	 Tydomin	 caminaba	 siempre	 delante	 de	 él.	 Los
ojos	 de	 Maskull	 estaban	 fijos	 con	 ciega	 mirada	 en	 los	 pálidos	 tobillos
femeninos…	 Después	 de	 diez	 minutos	 dejó	 que	 su	 carga	 resbalara
bruscamente	de	sus	hombros,	cayendo	al	suelo.	Llamó	a	Tydomin.

Ella	mira	hacia	atrás	con	rapidez.
—Ven	 aquí.	 Acaba	 de	 ocurrírseme…	—él	 rió—:	 ¿por	 qué	 debo	 cargas

este	cadáver?…	¿y	por	qué	debo	seguirte?…	Lo	que	me	sorprende	es	que	no
se	me	haya	ocurrido	antes.

Ella	inmediatamente	regresó	hacia	donde	él	estaba.
—Supongo	 que	 estás	 cansado,	 Maskull.	 Sentémonos.	 ¿Tal	 vez	 has

recorrido	un	largo	camino	esta	mañana?
—Oh,	 no	 es	 cansancio,	 sino	 una	 súbita	 ráfaga	 de	 sentido.	 ¿Conoces

alguna	 buena	 razón	 por	 la	 que	 deba	 actuar	 como	 tu	 portador?	—Volvió	 a
reírse,	pero	no	obstante	se	sentó	en	la	hierba	junto	a	ella.

Tydomin	no	lo	miró	ni	le	respondió.	Su	cabeza	estaba	semiinclinada,	para
enfrentar	 el	 cielo	 del	 norte	 donde	 aún	 brillaba	 la	 luz	 de	 Toddolor.	Maskull
siguió	 su	 mirada	 y	 también	 contempló	 el	 resplandor	 en	 silencio	 por	 un
momento.

—¿Por	qué	no	hablas?	—preguntó	finalmente.
—¿Qué	te	sugiere	esa	luz,	Maskull?

Página	101



—No	estoy	hablando	de	esa	luz.
—¿No	te	sugiere	nada	en	absoluto?
—Tal	vez	no.	¿Qué	importa?
—¿Tampoco	sacrificio?
Maskull	volvió	a	ensombrecerse.
—¿Sacrificio	de	qué?	¿Qué	quieres	decir?
—¿Todavía	 no	 ha	 entrado	 en	 tu	 cabeza	 —dijo	 Tydomin,	 mirando

directamente	frente	a	ella,	y	hablando	a	su	manera	delicada	y	dura—	que	esta
aventura	 tuya	 no	 tendrá	 fin	 hasta	 que	 no	 hayas	 hecho	 alguna	 clase	 de
sacrificio?

Él	no	le	respondió,	ni	dijo	nada	más.	A	los	pocos	minutos	se	puso	de	pie
por	propia	voluntad,	y	en	forma	irreverente	y	casi	furiosa,	volvió	a	echarse	el
cadáver	de	Crimtyphon	sobre	los	hombros.

—¿Vamos	muy	lejos?	—preguntó	con	voz	hosca.
—A	una	hora	de	aquí.
—Guíame.
—Sin	embargo,	éste	no	es	el	sacrificio	al	que	me	refiero	—dijo	Tydomin

suavemente,	mientras	pasaba	al	frente.
Casi	de	inmediato	llegaron	a	una	zona	más	escarpada.	Tenían	que	cruzar

de	un	pico	a	otro,	como	de	isla	en	isla.	En	algunos	casos	podían	saltar,	pero	en
otros	 debían	 hacer	 uso	 de	 unos	 rústicos	 puentes	 de	 troncos.	 Parecía	 ser	 un
camino	frecuentado.	Bajo	él	se	extendían	los	oscuros	abismos	impenetrables,
en	la	superficie	estaba	el	resplandeciente	sol,	 las	alegres	rocas	de	colores,	 la
caótica	maraña	de	extrañas	plantas.	Había	incontables	insectos	y	reptiles.	Los
insectos	eran	más	corpulentos	que	los	de	la	Tierra…	y	en	consecuencia	más
repulsivos,	 y	 algunos	 tenían	 un	 tamaño	 enorme.	 Uno	 monstruoso,	 grande
como	un	caballo,	ocupaba	el	 centro	del	camino,	donde	permanecía	 inmóvil.
Estaba	cubierto	por	una	coraza,	tenía	mandíbulas	como	cimitarras,	y	bajo	su
cuerpo	había	un	bosque	de	patas.	Tydomin	le	echó	una	mirada	maligna	y	lo
envió	rodando	hasta	el	abismo.

—¿Qué	tengo	que	ofrecer,	salvo	mi	vida?	—dijo	repentinamente	Maskull
—.	¿Y	para	qué	serviría?	No	volvería	a	esa	pobre	muchacha	a	la	vida.

—El	sacrificio	no	tiene	utilidad.	Es	una	penalidad	que	pagamos.
—Ya	lo	sé.
—El	punto	es	si	puedes	seguir	disfrutando	de	la	vida	después	de	lo	que	ha

sucedido.
Espero	que	Maskull	se	le	pusiera	a	la	par.
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—Tal	vez	te	crees	que	no	soy	lo	suficientemente	hombre…	te	lo	imaginas
porque	permití	que	la	pobre	Oceaxe	muriera	por	mi…

—Ella	murió	por	ti	—dijo	Tydomin	con	voz	tranquila	e	indiferente.
—Ése	es	tu	segundo	error	—replicó	Maskull	con	voz	firme—.	No	estaba

enamorado	de	Oceaxe,	y	no	estoy	enamorado	de	la	vida.
—No	se	te	pide	la	vida.
—Entonces	no	entiendo	lo	que	quieres,	o	de	qué	estás	hablando.
—No	me	corresponde	pedirte	un	sacrificio,	Maskull.	Para	ti	eso	sería	una

obligación,	no	un	sacrificio…	Debes	esperar	hasta	que	sientas	que	no	te	queda
más	nada	por	hacer.

—Todo	es	muy	misterioso.
La	conversación	fue	abruptamente	interrumpida	por	un	rugiente	estallido,

prolongado	y	atemorizante,	que	provenía	de	algún	 lugar	cercano,	delante	de
ellos.	 Fue	 acompañado	 por	 una	 violenta	 oscilación	 del	 terreno	 que	 pisaban.
Miraron	 hacia	 arriba,	 alarmados,	 justo	 a	 tiempo	 para	 ver	 cómo	 desaparecía
una	enorme	masa	de	 terreno	boscoso,	a	menos	de	doscientos	metros	delante
de	 ellos.	 Varias	 hectáreas	 de	 árboles,	 plantas,	 rocas	 y	 tierra,	 junto	 con	 su
abundante	 vida	 animal	 desaparecieron	 ante	 sus	 ojos,	 como	 en	 un	 cuento.
Apareció	una	nueva	grieta,	cortada	como	con	un	cuchillo.

Más	 allá	 de	 la	 grieta,	 el	 resplandor	 de	 Toddolor	 brillaba	 azul	 sobre	 el
horizonte.

—Ahora	tendremos	que	hacer	un	rodeo	—dijo	Tydomin,	deteniéndose.
Maskull	la	asió	con	su	tercer	brazo.
—Escúchame	mientras	 trato	 de	 describir	 lo	 que	 siento…	Cuando	 ví	 ese

derrumbe	 me	 vino	 a	 la	 mente	 todo	 lo	 que	 he	 oído	 acerca	 de	 la	 última
destrucción	 del	 mundo.	 Me	 pareció	 como	 si	 realmente	 estuviera
presenciándola,	y	que	el	mundo	estaba	haciéndose	pedazos…	Donde	estaba	la
tierra	tenemos	ahora	este	abismo	vacío	y	terrible,	es	decir,	nada,	y	me	parece
que	nuestra	vida	llegará	a	lo	mismo,	donde	había	algo	no	habrá	nada…	Pero
aquel	terrible	resplandor	azul	en	el	lado	opuesto	es	exactamente	como	el	ojo
del	destino.	Nos	acusa,	y	nos	pregunta	qué	hemos	hecho	de	nuestra	vida,	que
ya	no	es…	Al	mismo	tiempo	es	grandioso	y	lleno	de	gozo.	El	gozo	consiste
en	esto:	que	está	en	nuestro	poder	dar	libremente	aquello	que	más	tarde	se	nos
arrebatara	por	la	fuerza…

Tydomin	lo	observó	atentamente.
—¿Entonces	 sientes	 que	 tu	 vida	 no	 tiene	 valor	 y	 la	 obsequiarías	 al

primero	que	te	la	pidiese?
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—No,	va	más	allá	de	eso.	Siento	que	por	lo	único	que	vale	la	pena	vivir	es
para	 ser	 tan	 magnánimo	 que	 hasta	 el	 destino	 mismo	 se	 asombre.
Compréndeme.	 No	 es	 cinismo,	 ni	 amargura,	 ni	 desesperación,	 sino
heroísmo…	Es	difícil	de	explicar.

—Ahora	escucharás	qué	sacrificio	te	ofrezco,	Maskull.	Es	pesado,	pero	es
lo	que	aparentemente	deseas.

—Así	es.	No	puede	ser	demasiado	pesado	para	mí	ahora.
—Entonces,	 si	 lo	 dices	 seriamente,	 cédeme	 tu	 cuerpo.	 Ahora	 que

Crimtyphon	ha	muerto	estoy	cansada	de	ser	una	mujer.
—No	alcanzo	a	comprender.
—Escucha,	entonces.	Deseo	empezar	una	nueva	vida	en	tu	cuerpo.	Quiero

ser	hombre.	Veo	que	no	vale	la	pena	ser	mujer…	Pretendo	dedicar	mi	cuerpo
a	 Crimtyphon.	 Uniré	 mi	 cuerpo	 al	 suyo	 y	 los	 sepultaré	 juntos	 en	 el	 lago
ardiente…	Ése	es	el	sacrificio	que	te	ofrezco…	Como	dije,	es	duro.

—Entonces	me	pides	que	muera.	Aunque	me	resulta	difícil	entender	cómo
harás	uso	de	mi	cuerpo.

—No,	no	te	pido	que	mueras.	Seguirás	viviendo.
—¿Cómo	es	posible	vivir	sin	un	cuerpo?
Tydomin	lo	miró	con	seriedad.
—Hay	muchos	 seres	así,	 incluso	en	 tu	mundo.	Allí	 los	 llaman	espíritus,

apariciones,	 fantasmas.	 Son	 en	 realidad	 voluntas	 vivientes,	 privadas	 de	 un
cuerpo…	siempre	 ansiosas	 de	 actuar	 y	 disfrutar,	 pero	 incapaces	 de	 hacerlo.
¿Crees	que	tu	mente	es	tan	noble	como	para	aceptar	una	situación	así?

—Si	es	posible,	la	acepto	—dijo	Maskull	suavemente—.	No	a	pesar	de	su
dureza,	sino	por	ella…	¿Pero	cómo	es	posible?

—Sin	duda	hay	muchas	cosas	posibles	en	nuestro	mundo	de	las	que	tú	no
tienes	idea…	Ahora	esperemos	a	llegar	a	casa.	No	te	comprometo,	porque	no
aceptaré	nada	que	no	sea	un	sacrificio	voluntario.

—No	soy	hombre	de	hablar	con	ligereza.	Si	puedes	producir	ese	milagro,
tienes	mi	consentimiento,	ahora	y	para	siempre.

—Entonces	por	ahora	lo	dejaremos	así	—dijo	tristemente	Tydomin.
Continuaron	su	camino.	Debido	al	derrumbe	Tydomin	parecía	dudar	de	la

ruta	a	seguir,	pero	luego	de	hacer	un	largo	rodeo,	llegaron	finalmente	al	otro
lado	 de	 la	 grieta	 recientemente	 abierta.	 Un	 poco	 después,	 al	 atravesar	 un
pequeño	matorral	 que	 coronaba	 un	 diminuto	 y	 aislado	 pico,	 se	 encontraron
con	 un	 hombre.	 Estaba	 descansando	 contra	 un	 árbol	 y	 se	 veía	 cansado,
acalorado	y	abatido.	Era	joven.	Su	rostro	lampiño	mostraba	una	expresión	de
inusual	 sinceridad,	 y	 en	 otros	 aspectos	 parecía	 un	 joven	 intrépido	 y
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emprendedor,	del	tipo	intelectual.	Tenía	el	cabello	corto,	espeso	y	dorado.	No
poseía	ni	un	 sorb	ni	 tampoco	 tercer	brazo,	por	 lo	que,	presumiblemente,	no
era	nativo	de	Ifdawn.	Su	frente,	no	obstante,	estaba	desfigurada	por	una	serie
de	 ojos	 agrupados	 azarosamente,	 ocho	 en	 total,	 de	 diferentes	 formas	 y
tamaños.	 Iban	 de	 a	 pares,	 y	 cuando	 había	 dos	 en	 uso	 mostraban	 un	 brillo
particular…	 el	 resto	 permanecía	 opaco	 hasta	 que	 no	 le	 llegara	 el	 turno.
Además	 de	 los	 ojos	 superiores,	 poseía	 los	 dos	 inferiores,	 vacíos	 y	 sin	 vida.
Esta	extraordinaria	batería	de	ojos,	alternadamente	vivos	o	muertos,	confería
al	 joven	un	 aspecto	de	 casi	 alarmante	 actividad	mental.	No	vestía	otra	 cosa
que	una	especie	de	falda	de	piel.	Maskull	reconoció	de	algún	modo	su	rostro,
a	pesar	de	que	jamás	lo	había	visto	antes.

Tydomin	 le	 sugirió	 que	 descargara	 el	 cadáver,	 y	 ambos	 se	 sentaron	 a
descansar	a	la	sombra.

—Interrógalo,	 Maskull	 —dijo	 ella	 como	 al	 descuido,	 señalando	 al
extranjero	con	un	movimiento	de	cabeza.

Maskull	suspiró.
—¿Cómo	 te	 llamas,	 y	 de	 dónde	 vienes?	—preguntó	 en	 voz	 alta	 desde

donde	estaba	sentado.
El	hombre	lo	estudió	durante	unos	momentos,	primero	con	un	par	de	ojos,

luego	 con	 otro,	 luego	 con	 un	 tercer	 par.	 Luego	 concentró	 su	 atención	 en
Tydomin,	quien	le	llevó	más	tiempo	aún.

—Soy	 Digrung	—replicó	 por	 fin,	 con	 voz	 seca,	 viril	 y	 nerviosa—.	 He
venido	de	Matterplay.

Su	color	cambiaba	constantemente	y	Maskull	advirtió	de	repente	a	quien
le	recordaba.	Era	a	Joiwind.

—¿Quizá	te	diriges	a	Poolingdred,	Digrung?	—preguntó,	interesado.
—Por	cierto	que	sí,	si	consigo	salir	de	esta	condenada	comarca.
—¿Posiblemente	conozcas	a	Joiwind	allí?
—Es	mi	hermana.	Voy	a	visitarla.	¿Por	qué,	la	conoces?
—La	conocí	ayer.
—¿Cómo	te	llamas?
—Maskull.
—Le	diré	que	me	encontré	contigo.	La	veré	después	de	cuatro	años.	¿Está

bien,	es	feliz?
—Ambas	cosas,	por	lo	que	pude	ver.	¿Conoces	a	Panawe?
—Sí…	 su	 esposo…	 ¿Pero	 de	 dónde	 vienes?	 Jamás	 he	 visto	 a	 alguien

como	tú.
—De	otro	mundo.	¿Dónde	queda	Matterplay?
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—Es	el	primer	país	más	allá	del	Mar	Hundiente.
—¿Cómo	 es	 la	 vida	 allí?…	 ¿Cómo	 se	 divierten?…	 ¿Siempre	 con	 los

mismos	asesinatos	y	muertes	violentas?
—¿Estás	enfermo?	—preguntó	Digrung—.	¿Quién	es	esta	mujer	y	por	qué

estás	pegado	a	sus	talones	como	un	esclavo?	Me	parece	insana…	¿Qué	es	ese
cadáver…	por	qué	lo	arrastras	contigo	por	toda	la	comarca?

Tydomin	sonrió.
—Ya	he	oído	decir	acerca	de	Matterplay	—dijo—	que	si	uno	siembra	allí

una	 respuesta,	 de	 inmediato	 brota	 una	 rica	 cosecha	de	 preguntas.	 ¿Pero	 por
qué	me	atacas,	Digrung,	si	yo	no	te	he	provocado?

—No	te	ataco,	mujer,	pero	te	conozco…	Veo	dentro	 tuyo	y	veo	insania.
Eso	 no	 importaría,	 pero	 no	 me	 gusta	 ver	 a	 un	 hombre	 inteligente	 como
Maskull	atrapado	en	tus	sucios	enredos.

—Supongo	que	hasta	ustedes,	 la	inteligente	gente	de	Matterplay,	pueden
juzgar	mal	el	carácter	algunas	veces.	Sin	embargo,	no	me	importa.	Tu	opinión
no	 significa	 nada	 para	 mí,	 Digrung.	 Mejor	 que	 contestes	 sus	 preguntas,
Maskull.	No	por	él,	pero	seguro	que	tu	amiga	sentirá	curiosidad	al	saber	que
te	han	visto	llevando	a	un	hombre	muerto.

Maskull	proyectó	hacia	afuera	el	labio	inferior.
—No	le	digas	nada	a	tu	hermana,	Digrung.	No	menciones	mi	nombre	para

nada.	No	quiero	que	ella	sepa	nada	de	este	encuentro.
—¿Por	qué	no?
—No	quiero.	¿No	es	suficiente?
Digrung	permaneció	impasible.
—Los	 pensamientos	 y	 las	 palabras	—dijo—	 que	 no	 corresponden	 a	 los

acontecimientos	 reales	 del	 mundo	 son	 considerados	 vergonzosos	 en
Matterplay.

—No	te	pido	que	mientas,	sólo	que	guardes	silencio.
—Ocultar	la	verdad	es	una	forma	especial	de	mentira.	No	puedo	acceder	a

tu	deseo.	Debo	decirle	todo	lo	que	sé	a	Joiwind.
Maskull	se	puso	de	pie	y	Tydomin	siguió	su	ejemplo.
Tocó	a	Digrung	en	el	brazo	y	lo	miró	extrañamente.
—El	 muerto	 es	 mi	 esposo	 —dijo—	 y	 Maskull	 lo	 asesinó.	 ¿Entiendes

ahora	por	qué	quería	que	contuvieras	tu	lengua?
—Adiviné	que	habría	juego	sucio	—dijo	Digrund—.	Pero	eso	no	cambia

las	cosas,	no	puedo	falsear	los	hechos.	Joiwind	debe	saberlo.
—¿Te	 rehúsas	 a	 tomar	 en	 cuenta	 sus	 sentimientos?	 —dijo	 Maskull

empalideciendo.
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—No	vale	 la	 pena	 tomar	 en	 cuenta	 los	 sentimientos	que	 florecen	 en	 las
ilusiones	y	que	se	marchitan	y	mueren	en	las	realidades.	Pero	los	sentimientos
de	Joiwind	no	son	de	esa	clase.

—Si	te	niegas	a	hacer	lo	que	te	pido,	al	menos	vuelve	a	tu	hogar	sin	verla;
a	tu	hermana	no	le	resultará	grato	el	encuentro	después	de	escuchar	lo	que	le
digas.

—¿Qué	son	estas	extrañas	 relaciones	entre	ustedes?	—inquirió	Digrung,
mirándolo	con	súbitas	sospechas.

Maskull	lo	miró	perplejo.
—¡Buen	Dios!	No	dudarás	de	tu	propia	hermana…	¡Ese	ángel	de	pureza!
Tydomin	lo	retuvo	delicadamente.
—No	 conozco	 a	 Joiwind	—dijo—.	 Pero	 sea	 como	 sea,	 sé	 que	 es	 más

afortunada	por	su	amigo	que	por	su	hermano…	Ahora,	si	realmente	aprecias
la	felicidad	de	ella,	Maskull,	tendrás	que	tomar	alguna	actitud	firme.

—Eso	pretendo.	Digrung,	impediré	tu	viaje.
—Si	pretendes	cometer	un	segundo	asesinato,	no	hay	duda	de	que	puedes

hacerlo.
Maskull	se	volvió	hacia	Tydomin	y	se	rió.
—Parece	que	dejo	una	ristra	de	cadáveres	a	mis	espaldas	en	este	viaje.
—¿Por	qué	un	cadáver?	No	hay	necesidad	de	matarlo.
—¡Gracias	por	eso!	—dijo	secamente	Digrung—.	De	todos	modos,	algún

crimen	está	por	cometerse…	puedo	sentirlo.
—¿Qué	debo	hacer	entonces?	—preguntó	Maskull.
—No	es	asunto	mío,	y	a	decir	verdad	no	me	interesa	demasiado…	pero	si

estuviera	en	tu	lugar,	Maskull,	no	vacilaría	mucho.	¿No	sabes	cómo	absorber
a	estas	criaturas	que	oponen	su	débil	y	obstinada	voluntad	a	la	tuya?

—Ése	es	un	crimen	peor	—dijo	Maskull.
—¿Quién	sabe?…	Vivirá,	pero	no	contará	cuentos.
Digrung	se	rió,	pero	cambio	de	color.
—Tenía	razón,	entonces	—dijo—.	El	monstruo	ha	salido	a	la	luz.
Maskull	le	puso	una	mano	en	el	hombro.
—Tú	tienes	la	opción	y	no	estamos	bromeando…	Haz	lo	que	te	pido.
—Has	 caído	 bajo,	 Maskull.	 Pero	 andas	 en	 sueños,	 y	 yo	 no	 puedo

hablarte…	En	cuanto	a	ti,	mujer,	el	pecado	debe	ser	un	placer	para	ti…
—Entre	Maskull	y	yo	hay	extraños	vínculos,	pero	 tú	eres	un	caminante,

un	extranjero.	No	me	importa	nada	de	ti.
—No	obstante,	no	abandonaré	mis	planes	por	 temor	porque	son	justos	y

legítimos.
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—Haz	como	quieras	—dijo	Tydomin—.	Si	eres	miserable,	será	porque	tus
pensamientos	no	han	correspondido	a	 los	acontecimientos	reales	del	mundo,
que	es	de	lo	que	tanto	alardeas…	No	es	asunto	mío.

—Iré	 hacia	 adelante,	 no	 hacia	 atrás	 —exclamó	 Digrung,	 con	 furioso
énfasis.

Tydomin	lanzó	a	Maskull	una	sonrisa	rápida	y	maligna.
—Eres	testigo	de	que	he	tratado	de	convencer	a	este	joven…	Ahora	debes

tomar	una	rápida	decisión	acerca	de	qué	tiene	mayor	importancia	para	ti:	si	la
felicidad	de	Digrung	o	 la	de	 Joiwind.	Digrung	no	 te	permitirá	preservar	 las
dos.

—No	me	 costará	mucho	 decidir.	Digrung,	 te	 doy	 la	 última	 oportunidad
para	que	cambies	de	idea.

—Mientras	pueda,	seguiré	adelante	y	advertiré	a	mi	hermana	acerca	de	su
criminal	amigo.

Maskull	volvió	a	asirlo,	pero	esta	vez	con	violencia.	 Instruido	por	algún
nuevo	y	horrible	instinto,	apretó	con	sus	tres	brazos	el	cuerpo	del	joven	contra
el	 suyo.	 Inmediatamente	 lo	 invadió	 un	 salvaje	 sentimiento	 de	 dulce	 deleite.
Por	primera	vez	comprendió	los	triunfales	gozos	de	la	«absorción».	Satisfacía
el	 hambre	 de	 la	 voluntad,	 tal	 como	 los	 alimentos	 satisfacen	 el	 hambre	 del
cuerpo…	Digrung	 demostró	 ser	 débil,	 casi	 no	 luchó.	 Su	 personalidad	 pasó
lenta	 y	 parejamente	 a	 la	 de	 Maskull…	 que	 se	 sintió	 fuerte	 y	 saciado.	 La
víctima	 se	 tornó	 gradualmente	 más	 pálida	 y	 débil,	 hasta	 que	Maskull	 sólo
tuvo	 un	 cadáver	 en	 sus	 brazos.	 De	 o	 caer	 el	 cuerpo	 y	 permaneció
tembloroso…	 Había	 cometido	 su	 segundo	 crimen.	 No	 sintió	 en	 su	 alma
ninguna	diferencia	inmediata,	pero…

Tydomin	le	sonrió	tristemente,	como	el	sol	invernal.	Él	casi	esperaba	que
ella	hablara,	 pero	no	dijo	nada.	En	vez	de	hablar	 le	 indicó	que	 recogiera	 el
cadáver	 de	 Crimtyphon.	 Mientras	 obedecía	 se	 preguntó	 por	 qué	 no	 había
aparecido	la	máscara	de	Hombre	de	Cristal	en	el	rostro	de	Digrung.

—¿Por	qué	no	se	ha	alterado?	—murmuró	para	sí.
Tydomin	lo	oyó.	Pateó	suavemente	a	Digrung	con	su	pequeño	pie.
—No	 está	muerto,	 ése	 es	 el	 por	 qué.	 La	 expresión	 que	 dices	 espera	 tu

muerte.
—¿Entonces	ése	es	mi	verdadero	carácter?
Ella	se	rió	suavemente.
—Viniste	a	cambiar	un	mundo	desconocido	y	parece	que	el	mundo	te	ha

cambiado	a	ti.	Oh,	no	hay	ninguna	duda,	Maskull.	No	necesitas	quedarte	ahí
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jadeando.	Perteneces	al	Formador,	como	el	resto	de	nosotros.	No	eres	un	rey,
ni	un	dios.

—¿Desde	cuándo	pertenezco	a	él?
—¿Qué	importa?…	Tal	vez	desde	la	primera	vez	que	respiraste	el	aire	de

Tormance,	o	tal	vez	desde	hace	cinco	minutos.
Sin	 esperar	 la	 respuesta	 de	 él	 cruzó	 el	matorral	 y	 se	 encaminó	 hacia	 la

siguiente	isla.	Maskull	la	siguió,	físicamente	dolorido	y	con	aspecto	grave.
El	viaje	continuó	durante	media	hora	más	sin	incidentes.	El	carácter	de	las

inmediaciones	cambió	lentamente.	Las	cimas	de	las	montañas	se	hicieron	más
elevadas	 y	 distantes	 unas	 de	 otras.	 Las	 separaciones	 entre	 ellas	 estaban
ocupadas	 por	 rodantes	 nubes	 blancas	 que	 bañaban	 los	 bordes	 de	 los	 picos
como	 un	 mar	 misterioso.	 Pasar	 de	 isla	 en	 isla	 era	 trabajoso,	 los	 espacios
intermedios	eran	 tan	anchos…	pero	Tydomin	conocía	el	camino.	La	 intensa
luz,	el	cielo	azul	violáceo,	los	fragmentos	de	vívido	paisaje	que	emergían	del
blanco	océano	de	vapor,	impresionaron	profundamente	la	mente	de	Maskull.
El	 resplandor	 de	Toddolor	 estaba	 oculto	 por	 la	 enorme	masa	 de	Disscourn,
que	se	erguía	justo	delante	de	ellos.

Para	entonces,	 la	verde	nieve	de	la	cima	de	la	gigantesca	pirámide	ya	se
había	derretido.	El	negro,	dorado	y	carmín	de	sus	poderosas	laderas	resaltaba
con	aterrador	brillo.	Estaban	directamente	al	pie	de	la	masa	montañosa	que	se
erguía	 a	menos	de	un	kilómetro.	No	parecía	peligrosa	para	 escalar,	 pero	no
sabía	de	qué	lado	de	la	montaña	estaba	su	destino.

La	 elevación	 estaba	 dividida	 de	 arriba	 a	 abajo	 por	 numerosas	 fisuras
rectas.	 Unas	 cascadas	 de	 color	 verde	 pálido	 descendían	 aquí	 y	 allí,	 como
estrechas	hebras	inmóviles.	La	cara	de	la	montaña	era	basta	y	desnuda.	Estaba
sembrada	de	guijarros	sueltos	y	grandes	rocas	angulosas	se	proyectaban	como
dientes	de	hierro.	Tydomin	señaló	un	pequeño	agujero	negro	cerca	de	la	base
que	podía	ser	una	cueva.

—Allí	es	donde	vivo.
—¿Vives	sola	aquí?
—Sí.
—Es	una	extraña	elección	para	una	mujer.	Y	además,	no	eres	fea.
—La	 vida	 de	 una	 mujer	 termina	 a	 los	 veinticinco	 —replicó	 ella,

suspirando—.	Y	ya	soy	mucho	más	vieja…	Diez	años	atrás	yo	hubiera	sido	la
que	vivía	allá,	y	no	Oceaxe.	Entonces	nada	de	esto	hubiese	ocurrido.

Un	 cuarto	 de	 hora	 después	 llegaron	 a	 la	 boca	 de	 la	 caverna.	 Tenía	 tres
metros	de	alto	y	su	interior	era	impenetrablemente	negro.
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—Coloca	el	cadáver	a	la	entrada,	fuera	del	sol	—ordenó	Tydomin.	Él	lo
hizo.

Ella	lo	miró	escrutadoramente.
—¿Aún	mantienes	tu	decisión,	Maskull?
—¿Por	qué	no	debería	mantenerla?	Mi	cerebro	no	es	una	pluma.
—Sígueme,	entonces.
Ambos	 entraron	 en	 la	 caverna.	 En	 ese	 preciso	 instante	 un	 enfermante

crujido,	como	el	de	un	gran	trueno,	que	provenía	de	arriba,	hizo	que	el	débil
corazón	 de	 Maskull	 empezara	 a	 batir	 con	 violencia.	 Una	 avalancha	 de
guijarros,	piedras	y	polvo	barrió	la	entrada	de	la	caverna	al	caer	desde	arriba.
Si	se	hubieran	demorado	allí	un	minuto	más	ambos	hubieran	muerto.

Tydomin	ni	siquiera	miró	hacia	arriba.	Tomó	la	mano	de	él	entre	las	suyas
y	lo	guió	en	la	oscuridad.	La	temperatura	se	hizo	tan	fría	como	el	hielo.	En	el
primer	 recodo	 desapareció	 la	 luz	 del	mundo	 exterior,	 dejándolos	 en	 la	más
absoluta	 oscuridad.	Maskull	 tropezaba	 sobre	 el	 piso	 desparejo,	 pero	 ella	 lo
asía	con	firmeza,	llevándolo	a	paso	vivo.

El	túnel	parecía	interminable.	Luego	la	atmósfera	cambió,	o	así	le	pareció
a	 Maskull.	 Algo	 le	 hizo	 imaginar	 que	 habían	 llegado	 a	 un	 recinto	 mayor.
Tydomin	se	detuvo	y,	con	una	suave	presión,	lo	obligó	a	inclinarse.	Él	tentó
con	 la	 mano	 hasta	 que	 tocó	 piedra,	 y	 tras	 palpar,	 descubrió	 que	 era	 una
especie	de	losa	o	lecho	de	piedra,	elevado	a	treinta	centímetros	del	suelo.	Ella
le	dijo	que	se	tendiera	allí.

—¿Ha	llegado	el	momento?	—preguntó	Maskull.
—Sí.
Él	 yació	 esperando	 en	 la	 oscuridad,	 ignorante	 de	 lo	 que	 iba	 a	 suceder.

Sintió	que	la	mano	de	ella	asía	la	suya.	Sin	percibir	ninguna	gradación	perdió
toda	 conciencia	 de	 su	 cuerpo…	 ya	 no	 podía	 sentir	 sus	 miembros	 ni	 sus
órganos	 internos.	 Su	 mente	 permanecía	 activa	 y	 alerta.	 No	 parecía	 estar
sucediendo	nada	especial.

Entonces	 el	 recinto	 empezó	 a	 aclararse,	 como	 si	 fuera	 de	mañana	muy
temprano.	No	podía	ver	nada,	pero	 la	 retina	de	 sus	ojos	estaba	afectada.	Se
imaginó	que	oía	música,	 pero	mientras	 trataba	de	 escucharla,	 se	 detuvo.	La
luz	se	hizo	más	intensa;	el	aire	más	cálido…	oyó	el	confuso	sonido	de	voces
distantes.

De	repente	Tydomin	le	pellizcó	 la	mano	con	violencia.	Oyó	que	alguien
gritaba	débilmente,	y	entonces	la	luz	saltó	hasta	él	y	vio	todo	con	claridad.

Yacía	 sobre	 un	 diván	 de	 madera,	 en	 un	 cuarto	 extrañamente	 decorado
iluminado	con	electricidad.	Quien	pellizcaba	su	mano	no	era	Tydomin,	sino
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un	hombre	vestido	con	las	ropas	de	la	civilización,	y	cuyo	rostro	le	resultaba
ciertamente	familiar,	aunque	no	podía	recordar	en	qué	circunstancias	lo	había
visto.	Había	otra	gente	en	el	fondo,	y	todos	le	parecían	vagamente	conocidos.
Se	sentó	y	comenzó	a	sonreír,	sin	ningún	motivo,	y	luego	se	puso	de	pie.

Todos	parecían	mirarlo	con	ansiedad	y	emoción	—se	preguntó	por	qué—.
Sin	embargo,	él	sabía	que	los	conocía	a	todos.	Conocía	particularmente	a	dos
hombres,	 el	 hombre	 que	 estaba	 en	 el	 extremo	más	 alejado	 del	 cuarto,	 que
caminaba	desasosegadamente	de	arriba	abajo,	con	el	rostro	transfigurado	por
severa	y	sagrada	grandeza;	y	el	otro	hombre	grande	y	barbudo…	que	era	él
mismo.	Sí,	estaba	mirando	a	su	propio	doble…	Pero	era	como	si	un	corrupto
criminal	 de	 edad	 mediana	 mirara	 la	 fotografía	 de	 sí	 mismo	 cuando	 era	 un
joven	honrado	e	idealista.

Su	 otro	 yo	 le	 habló.	Él	 oyó	 los	 sonidos	 pero	 no	 comprendió	 el	 sentido.
Luego	la	puerta	se	abrió	con	violencia	y	un	individuo	bajo	y	de	aspecto	brutal
irrumpió	en	el	cuarto.	Comenzó	a	comportarse	de	un	modo	extraordinario	con
todos,	y	luego	se	dirigió	hacia	él,	hacia	Maskull.	Dijo	algunas	palabras,	pero
fueron	 incomprensibles.	 Una	 terrible	 expresión	 apareció	 en	 el	 rostro	 del
recién	llegado,	que	aferró	el	cuello	de	Maskull	con	sus	manos	velludas.	Éste
sintió	que	sus	huesos	se	doblaban	y	quebraban,	un	insoportable	dolor	pasó	por
todos	 los	 nervios	 de	 su	 cuerpo	 y	 experimentó	 un	 sentimiento	 de	 muerte
inminente.	Gritó,	 y	 cayó	 al	 suelo	 sin	 poder	 impedirlo.	 El	 cuarto	 y	 la	 gente
desaparecieron…	la	luz	se	apagó.

Volvió	a	hallarse	una	vez	más	en	la	oscuridad	de	la	caverna.	Yacía	en	el
suelo	ahora,	pero	Tydomin	aún	asía	su	mano.	Sentía	una	terrible	agonía	física,
pero	 eso	 era	 sólo	 un	 fondo	 para	 la	 desesperante	 angustia	 que	 colmaba	 su
mente.

Tydomin	se	dirigió	a	él	como	reprochándole	con	suavidad.
—¿Por	 qué	 has	 regresado	 tan	 pronto?	 —dijo—.	 No	 he	 tenido	 tiempo.

Debes	volver.
Él	se	asió	de	ella	para	ayudarse	a	ponerse	de	pie.	Ella	gritó,	como	si	algo

le	doliera.
—¿Qué	significa	esto?	¿Qué	haces,	Maskull?
—Krag…	 —comenzó	 Maskull,	 pero	 el	 esfuerzo	 de	 pronunciar	 estas

palabras	lo	asfixiaba,	así	que	tuvo	que	detenerse.
—Krag…	 ¿qué	 pasa	 con	 Krag?	 Dime	 rápido	 qué	 ha	 pasado.	 Suelta	mi

brazo.
Él	le	aferró	el	brazo	con	más	fuerza.
—Sí,	he	visto	a	Krag.	Estoy	despierto.
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—¡Oh!…	Estás	despierto,	despierto.
—Y	tú	debes	morir	—dijo	Maskull,	con	voz	terrible.
—¿Pero	por	qué?	¿Qué	ha	pasado?
—Debes	 morir…	 y	 yo	 debo	 matarte…	 Porque	 estoy	 despierto,	 y	 por

ninguna	otra	razón…	¡Ramera,	bailarina	manchada	de	sangre!
Tydomin	respiró	con	dificultad	por	algún	tiempo.	Luego	pareció	volver	a

ser	dueña	de	sí.
—No	me	matarás,	seguramente,	en	esta	oscura	caverna…
—No,	el	sol	 lo	verá,	porque	no	es	un	asesinato.	Pero	ten	por	seguro	que

debes	morir	para	expiar	tus	horribles	crímenes.
—Ya	has	dicho	eso	y	veo	que	tienes	el	poder.	Te	has	escapado	de	mí…	Es

muy	 curioso…	 Bien,	 Maskull,	 salgamos.	 No	 tengo	 miedo…	 pero	 mátame
cortésmente,	porque	yo	también	he	sido	cortés	contigo.	No	te	pido	otra	cosa.
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Capítulo	XI

EN	DISSCOURN

Para	 cuando	 llegaron	 a	 la	 boca	 de	 la	 caverna,	 la	Sombra	Roja	 estaba	 en	 su
apogeo.	El	paisaje	descendía	frente	a	ellos	como	una	larga	sucesión	de	 islas
montañosas	en	un	mar	de	nubes.	Detrás	de	ellos	se	erguían	hasta	trescientos
metros	 los	 brillantes	 y	 estupendos	 precipicios	 de	 Disscourn.	 Los	 ojos	 de
Maskull	estaban	enrojecidos	y	su	rostro	atontado;	aún	llevaba	del	brazo	a	 la
mujer.	 Ella	 no	 intentó	 hablar	 ni	 huir.	 Parecía	 perfectamente	 tranquila	 y
compuesta.

Después	de	contemplar	la	comarca	en	silencio	durante	un	largo	rato,	él	se
dirigió	a	ella.

—¿Dónde	está	el	lago	de	fuego	que	dijiste?
—Del	otro	lado	de	la	montaña.	¿Por	qué	lo	preguntas?
—Es	lo	mismo	que	hablemos	mientras	caminamos.	Me	calmaré,	y	eso	es

lo	que	quiero.	Quiero	que	comprendas	que	lo	que	está	a	punto	de	ocurrir	no	es
un	asesinato,	sino	una	ejecución.

—Será	lo	mismo	—dijo	Tydomin.
—Cuando	me	vaya	de	este	país	no	quiero	sentir	que	he	dejado	tras	de	mí	a

un	demonio	en	libertad.	No	sería	justo	para	los	demás…	Entonces	iremos	al
lago,	que	promete	una	muerte	fácil	para	ti.

Ella	se	encogió	de	hombros.
—Debemos	esperar	que	pase	la	Sombra	Roja.
—¿Acaso	es	momento	para	sentimientos	de	comodidad?	Por	más	caluroso

que	esté	ahora	ambos	estaremos	fríos	esta	noche…	Partiremos	enseguida.
—Sin	duda,	tú	eres	el	amo,	Maskull…	¿No	puedo	llevar	a	Crimtyphon?
Maskull	la	miró	extrañamente.
—No	le	niego	el	funeral	a	ningún	hombre.
Ella	 alzó	 penosamente	 el	 cadáver	 hasta	 colocarlo	 sobre	 sus	 estrechos

hombros,	y	salieron	a	la	luz	del	sol.	El	color	los	golpeó	como	un	puñetazo	en
la	cabeza.	Maskull	se	hizo	a	un	lado	para	dejar	que	ella	lo	precediera,	pero	no
había	compasión	en	su	corazón.	Meditó	acerca	del	mal	que	la	mujer	le	había
causado.

Recorrieron	el	lado	sur	de	la	gran	pirámide,	muy	cerca	de	la	base.	Era	una
ruta	dura,	 atestada	de	guijarros	y	 llena	de	grietas	y	canales	de	agua;	podían
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ver	el	agua,	pero	no	llegar	hasta	ella.	No	había	sombra.	Se	formaron	ampollas
en	su	piel,	toda	el	agua	de	sus	cuerpos	pareció	secarse…	Maskull	olvidó	sus
propias	torturas	en	el	diabólico	placer	que	sentía	al	ver	las	de	Tydomin.

—¡Canta	una	canción!	—le	gritó—.	Una	canción	típica.
Ella	 volvió	 la	 cabeza	 y	 le	 echó	 una	mirada	 larga	 y	 peculiar;	 luego,	 sin

ninguna	clase	de	discusión,	empezó	a	cantar.	Su	voz	era	baja	y	sobrenatural.
La	canción	era	 tan	extraordinaria	que	Maskull	 tuvo	que	 restregarse	 los	ojos
para	 asegurarse	 de	que	 estaba	despierto.	Las	 lentas	 sorpresas	 de	 la	 grotesca
melodía	 comenzaron	 a	 agitarlo	 horriblemente;	 las	 palabras	 no	 tenían
sentido…	o	bien	su	significado	era	demasiado	profundo	para	él.

—¿Dónde,	en	nombre	de	todas	las	cosas	profanas,	aprendiste	eso,	mujer?
Tydomin	 le	 otorgó	 una	 sonrisa	 enfermiza,	mientras	 el	 cadáver	 se	mecía

con	 horribles	 bandazos	 sobre	 su	 hombro	 izquierdo.	 Ella	 lo	 sostuvo	 con	 sus
dos	manos	izquierdas.

—Es	una	pena	que	no	seamos	amigos,	Maskull.	Podría	haberte	mostrado
un	aspecto	de	Tormance	que	 tal	vez	ahora	no	verás	nunca.	El	aspecto	 loco,
salvaje.	Pero	ahora	es	demasiado	tarde	y	ya	no	importa.

Doblaron	 en	 un	 ángulo	 de	 la	 montaña	 y	 empezaron	 a	 recorrer	 la	 base
oeste.

—¿Cuál	 es	 el	 camino	más	 rápido	para	 salir	 de	 esta	 tierra	miserable?	—
preguntó	Maskull.

—Lo	más	fácil	es	ir	a	Sant.
—¿Lo	veremos	desde	algún	lado?
—Sí,	aunque	está	muy	lejos.
—¿Has	estado	allí?
—Soy	una	mujer,	no	me	está	permitido.
—Es	verdad.	He	oído	algo	así.
—Pero	 no	 me	 hagas	 más	 preguntas	 —dijo	 Tydomin,	 que	 empezaba	 a

debilitarse.
Maskull	 se	 detuvo	 en	 un	 pequeño	manantial.	 Bebió,	 y	 luego	 acopó	 las

manos	para	que	bebiera	la	mujer	sin	tener	que	bajar	su	carga.	El	agua-gnawl
actuó	 mágicamente:	 pareció	 volver	 a	 llenar	 todas	 las	 células	 de	 su	 cuerpo
como	 si	 éstas	 hubieran	 sido	 los	 sedientos	 poros	 de	 una	 esponja	 que
absorbieran	líquido.	Tydomin	recuperó	el	dominio	de	sí.

Tres	cuartos	de	hora	después	doblaron	la	segunda	esquina	y	tuvieron	ante
la	vista	el	lado	norte	de	Disscourn.

Cien	 metros	 más	 abajo	 de	 la	 ladera	 por	 la	 que	 caminaban	 la	 montaña
terminaba	abruptamente	en	una	grieta.	El	aire	encima	de	ella	estaba	cargado
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de	 una	 especie	 de	 niebla	 verde	 que	 temblaba	 violentamente,	 como	 la
atmósfera	que	rodea	a	un	horno.

—El	lago	está	aquí	abajo	—dijo	Tydomin.
Maskull	miró	a	su	alrededor	con	curiosidad.	Más	allá	del	cráter	 la	 tierra

descendía	 continuamente	 hacia	 la	 línea	 del	 horizonte.	 Detrás	 de	 ellos,	 un
estrecho	sendero	se	abría	camino	entre	las	rocas	en	dirección	a	la	encumbrada
cima	de	la	pirámide.	A	muchos	kilómetros	hacia	el	noreste,	una	larga	meseta
de	chata	cima	alzaba	su	cabeza	muy	por	encima	de	 la	 tierra	que	 la	rodeaba.
Era	Sant…	y	allí	y	entonces	decidió	que	ése	sería	su	destino	ese	día.

Mientras	 tanto,	 Tydomin	 se	 había	 encaminado	 directamente	 hacia	 el
abismo,	y	había	acomodado	el	cadáver	de	Crimtyphon	sobre	el	borde.	En	uno
o	 dos	 minutos	 Maskull	 se	 unió	 a	 ella.	 Al	 llegar	 al	 borde	 se	 tendió	 de
inmediato	 sobre	 su	 pecho,	 para	 ver	 lo	 que	 pudiera	 del	 lago	 de	 fuego.	 Una
ráfaga	de	aire	caliente	y	asfixiante	golpeó	su	cara,	haciéndolo	toser,	pero	no
se	 puso	 de	 pie	 hasta	 no	 haber	 contemplado	 el	 enorme	 mar	 de	 verde	 lava
derretida,	 que	 se	 agitaba	 y	 arremolinaba	 debajo	 de	 él	 como	 una	 voluntad
viviente.

Un	 débil	 redoble	 vino	 desde	 abajo.	 Escuchó	 atentamente,	 y	mientras	 lo
hacía	 su	 corazón	 se	 aceleró	 y	 las	 negras	 zozobras	 salieron	 de	 su	 alma.	 El
mundo	 y	 sus	 accidentes	 le	 parecieron	 en	 ese	 momento	 falsos	 y	 sin
significado…

Abstraídamente	 se	 puso	 de	 pie.	 Tydomin	 hablaba	 a	 su	 esposo	 muerto.
Escrutaba	el	horrible	rostro	de	marfil	y	acariciaba	el	cabello	violeta.	Cuando
vio	 a	Maskull	 besó	 apresuradamente	 los	 labios	marchitos	 y	 se	 puso	 de	 pie.
Levantando	el	cadáver	con	sus	tres	brazos,	se	tambaleó	con	él	hasta	el	borde
más	lejano	del	abismo	y,	luego	de	un	instante	de	vacilación,	lo	dejó	caer	en	la
lava.	Desapareció	 inmediatamente	 sin	ningún	sonido,	 luego	se	oyó	un	 ruido
metálico…	Ése	fue	el	funeral	de	Crimtyphon.

—Ahora	estoy	lista,	Maskull.
Él	no	respondió,	sino	que	miró	por	encima	de	ella.	Otra	figura	se	erguía,

lastimera,	muy	cerca	detrás	de	ella.	Era	Joiwind.	Su	rostro	estaba	pálido	y	sus
ojos	lo	miraban	acusadoramente…	Maskull	sabía	que	era	un	fantasma,	y	que
la	verdadera	Joiwind	estaba	en	Poolingdred,	a	muchos	kilómetros	de	allí.

—Vuélvete,	 Tydomin	 —dijo	 con	 voz	 extraña—.	 Dime	 que	 ves	 detrás
tuyo.

—No	veo	nada	—dijo	ella,	mirando	a	su	alrededor.
—Pero	yo	veo	a	Joiwind.
Mientras	hablaba,	la	aparición	se	esfumó.
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—Ahora	te	obsequio	tu	vida,	Tydomin.	Ella	lo	quiere.
La	mujer	se	acarició	pensativamente	el	mentón.
—Nunca	supuse	que	alguien	de	mi	propio	sexo	me	salvaría	la	vida…	pero

que	así	sea…	¿Qué	es	lo	que	realmente	te	sucedió	en	mi	caverna?
—De	verdad	ví	a	Krag.
—Sí,	 debe	 haber	 sucedido	 algún	 milagro	 —ella	 se	 estremeció

repentinamente—.	Vayámonos	de	este	horrible	lugar.	Nunca	regresaré	aquí.
—Sí	 —dijo	 Maskull—	 apesta	 a	 muerte	 y	 a	 agonía.	 ¿Pero	 adónde

iremos…	 qué	 haremos?…	 Llévame	 a	 Sant…	 Debo	 alejarme	 de	 esta
endemoniada	tierra.

Tydomin	 permaneció	 parada,	 indiferente	 y	 con	 los	 ojos	muertos.	 Luego
soltó	una	abrupta	y	amarga	risita.

—Hacemos	nuestro	viaje	en	singulares	etapas.	Antes	que	quedarme	sola
prefiero	ir	contigo…	pero	ya	sabes	que	si	pongo	un	pie	en	Sant,	me	matarán.

—Al	menos	acompáñame	un	poco.	Quiero	llegar	antes	de	la	noche.	¿Será
posible?

—Si	 quieres	 correr	 riesgos	 con	 la	 Naturaleza.	 ¿Y	 por	 qué	 no	 podrías
arriesgarte	hoy?	Tu	suerte	se	mantiene…	Pero	uno	u	otro	día	se	terminará…

—Partamos	—dijo	Maskull—.	La	suerte	que	he	tenido	hasta	ahora	no	es
nada	de	que	alardear.

La	Sombra	Roja	había	pasado	cuando	se	pusieron	en	marcha;	era	la	tarde
temprana	pero	el	calor	parecía	más	asfixiante	que	nunca.	No	intentaron	seguir
conversando,	 los	 dos	 estaban	 inmersos	 en	 sus	 propios	 y	 dolorosos
pensamientos.	Desde	Disscourn,	la	tierra	descendía	en	todas	direcciones,	pero
hacia	 Sant	 había	 un	 suave	 y	 persistente	 ascenso.	 La	 oscura	meseta	 distante
seguía	 dominando	 el	 paisaje,	 y	 después	 de	 caminar	 una	 hora	 no	 parecían
haberse	aproximado	nada.	El	aire	era	viciado	y	estancado.

Un	objeto	erguido,	aparentemente	la	obra	de	un	hombre,	atrajo	la	atención
de	 Maskull.	 Era	 un	 esbelto	 tronco	 de	 árbol	 que	 conservaba	 la	 corteza,
profundamente	 enterrada	 en	 el	 suelo	 rocoso.	Del	 extremo	 superior	 brotaban
tres	ramas	que	apuntaban	hacia	arriba	en	un	abrupto	ángulo.	No	tenían	hojas
ni	 ramificaciones	 y,	 al	 acercarse,	 advirtió	 que	 habían	 sido	 amarradas
artificialmente	a	igual	distancia	una	de	otra.

Mientras	 contemplaba	 el	 objeto	 le	 pareció	 que	 lo	 invadía	 una	 súbita
corriente	 de	 vanidad	 y	 suficiencia,	 pero	 fue	 tan	 momentánea	 que	 no	 pudo
estar	seguro	de	nada.

—¿Qué	será	eso,	Tydomin?
—Es	el	Tridente	de	Hator.
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—¿Y	cuál	es	su	objeto?
—Es	una	guía	para	llegar	a	Sant.
—¿Pero	quién	o	qué	es	Hator?
—Hator	fue	el	fundador	de	Sant…	muchos	miles	de	años	atrás.	Estableció

los	principios	en	los	que	se	basan,	y	el	tridente	es	su	símbolo.	Cuando	era	niña
mi	padre	me	contó	sus	leyendas,	pero	he	olvidado	la	mayoría	de	ellas.

Maskull	observó	el	tridente	con	atención.
—¿Te	afecta	de	algún	modo?
—¿Por	 qué	 debería	 afectarme?	 —dijo	 ella,	 haciendo	 una	 mueca

desdeñosa—.	Sólo	soy	una	mujer,	y	éstos	son	misterios	masculinos.
—Me	invadió	una	especie	de	regocijo	—dijo	Maskull—	o	tal	vez	me	haya

equivocado.
Continuaron.	 El	 paisaje	 cambió	 de	 aspecto	 gradualmente.	 Las	 partes	 de

terreno	sólido	se	hicieron	más	continuas;	las	grietas,	más	estrechas	y	aisladas.
No	 hubo	 más	 derrumbes	 ni	 cataclismos.	 La	 peculiar	 naturaleza	 de	 Ifdawn
Marest	parecía	dar	lugar	a	otro	orden	de	cosas.

Más	 tarde,	 se	encontraron	con	una	bandada	de	gelatinosas	criaturas	azul
pálido	que	flotaban	en	el	aire.	Eran	animales	diminutos.	Tydomin	atrapó	uno
con	 la	 mano	 y	 comenzó	 a	 comerlo,	 tal	 como	 uno	 come	 una	 sabrosa	 pera
arrancada	del	árbol.	Maskull,	que	se	había	esforzado	desde	la	madrugada,	no
demoró	 en	 seguir	 su	 ejemplo.	 Una	 especie	 de	 vigor	 eléctrico	 inundó	 su
cuerpo,	sus	músculos	recuperaron	elasticidad,	su	corazón	empezó	a	latir	con
firmes,	lentos	y	fuertes	latidos.

—El	 alimento	 y	 el	 cuerpo	 parecen	 armonizar	 bien	 en	 este	 mundo	 —
comentó	sonriente.

Ella	le	echó	una	mirada.
—Tal	vez	la	explicación	no	estribe	en	la	comida,	sino	en	tu	cuerpo.
—Traje	mi	cuerpo	conmigo.
—También	trajiste	tu	alma	contigo,	y	se	está	alterando	con	rapidez.
En	un	matorral	encontraron	un	árbol	bajo	y	ancho,	sin	hojas,	pero	con	una

multitud	de	delgadas	ramas	flexibles,	similares	a	los	tentáculos	de	un	pulpo.
Algunas	de	las	ramas	se	movían	con	rapidez.	Un	animal	peludo	parecido	a	un
gato	montés,	 saltaba	 entre	 las	 ramas	 de	 un	modo	 extraordinario…	 Pero	 un
minuto	después	Maskull	se	impresionó	al	advertir	que	la	bestia	no	saltaba	en
absoluto,	 sino	 que	 la	 volición	 del	 árbol	 lo	 arrojaba	 de	 rama	 en	 rama,
exactamente	como	un	gato	arroja	de	una	a	otra	zarpa	a	un	ratón	prisionero.

Contempló	durante	un	rato	el	espectáculo	con	mórbido	interés.
—Es	una	grotesca	inversión	de	roles.	Tymodin.
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—Ya	se	ve	que	te	disgusta	—dijo	Tydomin,	ahogando	un	bostezo—.	Pero
eso	es	porque	eres	un	esclavo	de	las	palabras.	Si	llamaras	animal	a	esa	planta,
encontrarías	su	ocupación	perfectamente	natural	y	agradable.	¿Y	por	qué	no
podrías	llamarla	un	animal?

—Soy	consciente	de	que,	mientras	permanezca	en	Ifdawn	Marest,	seguiré
oyendo	esta	clase	de	lenguaje.

Avanzaron	dificultosamente	durante	más	de	una	hora	 sin	hablar	más.	El
día	 comenzó	 a	 declinar.	 Una	 fina	 niebla	 amortajó	 el	 paisaje	 y	 el	 sol	 se
transformó	en	un	rojizo	disco	que	podía	mirarse	sin	vacilar.	Un	viento	helado
y	húmedo	soplaba	contra	ellos.	Luego	oscureció	aún	más	y	el	sol	desapareció,
y	 al	 mirar	 a	 su	 compañera	 y	 a	 sí	 mismo,	 Maskull	 advirtió	 que	 sus	 ropas
estaban	cubiertas	por	una	especie	de	escarcha	verde.

El	 terreno	era	ahora	completamente	sólido.	A	alrededor	de	un	kilómetro
delante	de	ellos,	contra	un	fondo	de	oscura	niebla,	un	bosque	móvil	de	altos
surtidores	de	agua	giraba	lenta	y	graciosamente	de	aquí	para	allá.	Eran	verdes
y	luminosos,	y	parecían	terribles…	Tydomin	le	explicó	que	no	eran	surtidores
de	agua,	sino	móviles	columnas	de	relámpagos.

—¿Entonces	son	peligrosos?
—Así	 creemos	 —contestó	 ella,	 observándolos	 atentamente—.	 Hay

alguien	allí	que	parece	tener	otra	opinión.
Entre	 los	 surtidores,	 y	 completamente	 encerrado	 entre	 ellos,	 un	 hombre

caminaba	 con	 paso	 lento	 y	 calmo,	 dando	 la	 espalda	 a	 Tydomin	 y	Maskull.
Había	 algo	 extraño	 en	 su	 apariencia,	 su	 figura	 parecía	 extraordinariamente
clara,	sólida	y	real.

—Si	hay	peligro,	debemos	advertirlo	—dijo	Maskull.
—Aquel	que	esté	ansioso	por	enseñar	jamás	aprenderá	nada	—respondió

la	 mujer	 con	 frialdad.	 Detuvo	 a	 Maskull	 oprimiendo	 su	 brazo	 y	 siguió
observando.

La	base	de	una	de	las	columnas	tocó	al	hombre.	No	le	hizo	daño,	pero	él
se	volvió	bruscamente,	como	si	advirtiera	por	primera	vez	 la	proximidad	de
los	mortales	danzarines.	Luego	se	irguió	en	toda	su	estatura	y	extendió	ambos
brazos	 hacia	 lo	 alto,	 como	 si	 fuera	 a	 zambullirse.	 Parecía	 dirigirse	 a	 las
columnas.

Mientras	 observaban,	 los	 surtidores	 eléctricos	 se	 descargaron	 con	 una
serie	de	fuertes	explosiones.	El	desconocido	permaneció	solo,	ileso.	Dejó	caer
los	 brazos.	 Un	 momento	 después	 divisó	 a	 Maskull	 y	 Tydomin,	 pero
permaneció	inmóvil,	esperando	que	se	acercaran.	La	pictórica	claridad	de	su
cuerpo	 se	 hizo	 más	 visible	 a	 medida	 que	 se	 aproximaban	 a	 él;	 su	 cuerpo
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parecía	 compuesto	 de	 alguna	 sustancia	 más	 densa	 y	 pesada	 que	 la	 materia
sólida.

Tydomin	se	veía	perpleja.
—Debe	ser	un	hombre	de	Sant.	Jamás	he	visto	a	alguien	como	él	antes…

Éste	es	un	gran	día	para	mí.
—Debe	ser	un	individuo	de	gran	importancia	—murmuró	Maskull.
Llegaron	 hasta	 donde	 estaba	 él.	Era	 alto,	 fuerte	 y	 barbado,	 y	 vestía	 una

camisa	 y	 pantalones	 de	 piel.	 Como	 había	 vuelto	 la	 espalda	 al	 viento	 la
escarcha	 verde	 que	 se	 había	 depositado	 en	 su	 rostro	 chorreaba	 humedad,
aunque	 dejaba	 ver	 su	 color	 natural:	 acero	 pálido.	No	 tenía	 tercer	 brazo.	 Su
rostro	era	severo	y	ceñudo,	y	un	mentón	prominente	empujaba	la	barba	hacia
adelante.	 Tenía	 dos	 membranas	 chatas	 sobre	 la	 frente,	 parecidas	 a	 un	 ojo
rudimentario,	pero	ningún	sorb.	Las	membranas	eran	inexpresivas,	pero	de	un
modo	extraño,	parecían	agregar	vigor	a	los	serios	ojos	inferiores.	Cuando	su
mirada	 se	 posó	 en	 Maskull,	 éste	 sintió	 que	 su	 mente	 era	 recorrida
minuciosamente.	El	hombre	era	de	edad	mediana.

Su	claridad	física	trascendía	la	Naturaleza.	Por	contraste	con	él	todos	los
objetos	 de	 los	 alrededores	 se	 veían	 vagos	 y	 borrosos.	 Tydomin	 pareció	 de
repente	 débil,	 como	 un	 esbozo,	 insignificante,	 y	 Maskull	 advirtió	 que	 él
también	se	vería	así…	Un	extraño	y	estimulante	fuego	comenzó	a	correr	por
sus	venas.

Se	volvió	hacia	la	mujer.
—Si	este	hombre	va	a	Sant,	le	haré	compañía.	Ahora	podemos	separarnos.

Sin	duda	pensarás	que	ya	es	hora.
—Deja	que	Tydomin	venga	también.
Estas	palabras	fueron	pronunciadas	en	una	áspera	lengua	extranjera,	pero

a	Maskull	le	resultaron	tan	inteligibles	como	si	hubiera	hablado	en	inglés.
—Conoces	mi	nombre,	conoces	mi	sexo	—dijo	Tydomin	suavemente—.

Sabes	que	entrar	a	Sant	es	la	muerte	para	mí.
—Ésa	es	la	vieja	ley.	Yo	soy	el	sostenedor	de	la	nueva	ley.
—Conque	sí…	¿y	será	aceptada?
—La	vieja	piel	está	agrietándose,	 la	piel	nueva	ha	estado	formándose	en

silencio	debajo	de	ella,	ha	llegado	el	momento	de	cambiar	la	piel.
La	 tormenta	 arreció.	La	nieve	verde	 los	 azotaba	mientras	hablaban,	y	 el

aire	se	tornó	intensamente	frío.	Ninguno	de	ellos	lo	advirtió.
—¿Cómo	 te	 llamas?	—preguntó	Maskull,	 con	 el	 corazón	 latiéndole	 con

violencia.
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—Mi	nombre,	Maskull,	es	Spadevil.	Tú,	un	viajero	del	oscuro	océano	del
espacio,	 serás	mi	 primer	 testigo	 y	 acólito.	 Tú,	 Tydomin,	 una	 hija	 del	 sexo
desdeñado,	serás	la	segunda.

—¿La	nueva	ley?	¿Pero	cuál	es?
—¿Qué	utilidad	 tiene	que	 los	 oídos	 oigan	mientras	 los	 ojos	 no	vean?…

¡Vengan	los	dos	a	mí!
Tydomin	se	aproximó	a	él	sin	vacilar.	Spadevil	oprimió	su	mano	contra	el

sorb	 de	 ella	 y	 la	 dejó	 allí	 durante	 unos	minutos,	 al	 tiempo	 que	 cerraba	 los
ojos.	Cuando	la	quitó,	Maskull	observó	que	el	sorb	se	había	transformado	en
dos	membranas	gemelas	como	las	de	Spadevil.

Tydomin	parecía	deslumbrada.	Miró	a	su	alrededor	durante	un	momento,
como	 si	 estuviera	 probando	 sus	 nuevas	 facultades.	 Luego	 las	 lágrimas	 sé
agolparon	 en	 sus	 ojos	 y,	 asiendo	 la	mano	 de	Spadevil,	 se	 inclinó	 y	 la	 besó
apresuradamente	muchas	veces.

—Mi	pasado	ha	sido	malo	—dijo—.	He	dañado	a	muchos	y	no	he	hecho
bien	 a	 nadie.	 He	 matado…	 y	 he	 hecho	 cosas	 peores…	 Pero	 ahora	 puedo
despojarme	de	todo	eso,	y	reír.	Nada	puede	dañarme	ahora…	¡Oh,	Maskull,	tú
y	yo	hemos	sido	dos	tontos!

—¿No	te	arrepientes	de	tus	crímenes?	—preguntó	Maskull.
—Deja	el	pasado	tranquilo	—dijo	Spadevil—.	No	puede	corregirse.	Sólo

el	futuro	es	nuestro.	Comienza	puro	y	fresco	desde	este	mismo	minuto…	¿Por
qué	vacilas,	Maskull?…	¿Tienes	miedo?

—¿Cómo	se	llaman	esos	órganos	y	cuál	es	su	función?
—Se	llaman	probes,	y	son	la	puerta	de	acceso	a	un	nuevo	mundo.
Maskull	no	vaciló	más	y	permitió	que	Spadevil	cubriera	su	sorb.
Mientras	la	mano	de	acero	seguía	aún	oprimiendo	su	frente,	la	nueva	ley

fluyó	quietamente	en	su	conciencia,	como	una	fluida	corriente	de	aguas	claras
que	 hasta	 entonces	 hubiera	 estado	 condenada	 por	 la	 obstrucción	 de	 su
voluntad.	La	ley	era	el	deber.
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Capítulo	XII

SPADEVIL

Maskull	 descubrió	 que	 sus	 nuevos	 órganos	 no	 tenían	 una	 función
independiente	 propia,	 sino	 que	 sólo	 intensificaban	 y	 alteraban	 sus	 otros
sentidos.	Siempre	que	usaba	sus	ojos,	oídos	o	nariz,	se	presentaban	ante	él	los
mismos	objetos,	pero	su	juicio	relativo	a	ellos	era	diferente.	Antes,	todas	las
cosas	externas	habían	existido	para	él;	ahora,	él	existía	para	ellas.	De	acuerdo
a	si	 servían	a	 su	propósito	o	estaban	en	armonía	con	su	 temperamento,	o	al
revés,	 le	 habían	 resultado	 placenteras	 o	 dolorosas.	 Ahora	 las	 palabras
«placer»	y	«dolor»	no	significaban	nada.

Los	otros	dos	 lo	observaban	mientras	él	 se	 familiarizaba	con	este	nuevo
enfoque	mental.	Él	les	sonrió.

—Tenías	 razón,	Tydomin	—dijo	con	voz	audaz	y	alegre—.	Hemos	sido
unos	 tontos.	 Tan	 cerca	 de	 la	 luz	 todo	 este	 tiempo,	 y	 no	 lo	 adivinamos.
Siempre	 inmersos	en	el	pasado	o	el	 futuro…	 ignorando	 sistemáticamente	el
presente…	y	ahora	resulta	que	no	tenemos	más	vida	que	el	presente.

—Gracias	a	Spadevil	—respondió	ella	con	voz	más	alta	que	la	habitual.
Maskull	miró	la	figura	oscura	y	concreta	del	hombre.
—Spadevil,	me	propongo	seguirte	hasta	el	fin.	No	puedo	hacer	menos.
El	rostro	severo	no	mostró	ninguna	señal	de	gratificación,	ni	un	músculo

se	relajó.
—Cuida	de	no	perder	tu	don	—dijo	con	aspereza.
—Prometiste	que	iría	a	Sant	contigo	—dijo	Tydomin.
—Debes	 acompañar	 a	 la	 verdad,	 no	 a	mí.	 Porque	yo	puedo	morir	 antes

que	tú,	pero	la	verdad	te	acompañará	hasta	tu	muerte.	No	obstante,	viajaremos
los	tres	juntos.

No	había	terminado	de	pronunciar	estas	palabras	cuando	ya	había	vuelto
el	rostro	hacia	la	espesa	nieve,	encaminándose	hacia	su	destino.	Caminaba	a
grandes	trancos;	Tydomin	se	veía	obligada	a	trotar	para	no	quedar	atrás.	Los
tres	 viajaban	 uno	 junto	 a	 otro;	 Spadevil	 iba	 en	 el	medio.	 La	 niebla	 era	 tan
densa	que	era	imposible	ver	a	más	de	cien	metros.	El	suelo	estaba	cubierto	de
nieve	verde.	El	viento	soplaba	en	ráfagas	desde	las	tierras	altas	de	Sant,	y	era
frío	y	penetrante.

—Spadevil,	¿eres	un	hombre	o	más	que	un	hombre?	—preguntó	Maskull.
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—El	que	no	es	más	que	un	hombre	no	es	nada.
—¿De	dónde	vienes	ahora?
—De	 meditar,	 Maskull.	 La	 verdad	 no	 puede	 nacer	 de	 otra	 madre.	 He

meditado,	y	rechazado,	y	vuelto	a	meditar.	Ahora,	después	de	muchos	meses
de	 ausencia	 de	 Sant,	 la	 verdad	 se	 muestra	 por	 fin	 ante	 mí	 en	 su	 simple
esplendor,	como	un	diamante.

—Veo	su	 resplandor	—dijo	Maskull—.	¿Pero	cuánto	 le	debe	al	 anciano
Hator?

—El	conocimiento	tiene	sus	estaciones.	El	florecer	fue	para	Hator,	el	fruto
es	 para	mí.	Hator	 también	 fue	 un	 pensador…	pero	 ahora	 sus	 seguidores	 no
piensan.	En	Sant	todo	es	helado	egoísmo,	una	muerte	en	vida.	Odian	el	placer,
y	ese	odio	es	el	mayor	placer	para	ellos.

—¿Pero	de	qué	modo	han	abandonado	la	doctrina	de	Hator?
—Para	él,	en	su	severa	pureza	de	carácter,	todo	el	mundo	era	una	trampa.

Sabiendo	 que	 el	 placer	 estaba	 en	 todas	 partes,	 un	 fiero	 y	 burlón	 enemigo
agazapado	y	esperando	en	cada	recodo	del	sendero	de	la	vida	para	matar	con
su	 dulce	 aguijón	 la	 desnuda	 grandeza	 del	 alma,	 se	 refugió	 en	 el	dolor.	 Sus
acólitos	también	hacen	esto,	pero	no	en	nombre	del	alma,	sino	en	nombre	de
la	vanidad	y	el	orgullo.

—¿Qué	es	el	Tridente?
—El	 mango,	 Maskull,	 es	 el	 odio	 al	 placer.	 El	 primer	 diente	 es	 el

desentendimiento	de	 las	 dulzuras	 del	mundo.	El	 segundo	diente	 es	 el	 poder
sobre	aquellos	que	aún	se	retuercen	en	las	redes	de	lo	ilusorio.	El	tercer	diente
es	el	saludable	resplandor	de	alguien	que	se	sumerge	en	agua	helada.

—¿De	qué	tierra	vino	Hator?
—No	se	sabe.	Vivió	en	Ifdawn	durante	un	tiempo.	Hay	muchas	leyendas

acerca	de	su	estadía	allí.
—Tenemos	 que	 andar	 un	 largo	 trecho	 —dijo	 Tydomin—.	 Relátanos

algunas	de	esas	leyendas,	Spadevil.
La	 nieve	 había	 cesado,	 el	 día	 se	 aclaró,	 la	 Forma	 Dividida	 reapareció

como	 un	 sol	 fantasma,	 pero	 crueles	 ráfagas	 de	 viento	 seguían	 barriendo	 la
llanura.

—En	aquellos	días	—dijo	Spadevil—	había	en	 Ifdawn	una	montaña-isla
separada	de	la	tierra	que	la	rodeaba	por	grandes	abismos.	Una	hermosa	joven
que	 sabía	 brujería,	 hizo	 construir	 un	 puente	 por	 el	 que	 podían	 cruzar	 los
hombres	y	las	mujeres.	Luego	de	atraer	con	un	embuste	a	Hator	hasta	la	isla,
empujó	el	puente	con	el	pie	hasta	que	éste	se	tambaleó	y	cayó	al	abismo.	«Tú
y	yo,	Hator,	estamos	juntos	ahora	y	no	hay	manera	de	separamos.	Quiero	ver
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por	 cuánto	 tiempo	 el	 famoso	 hombre	 de	 hielo	 puede	 tolerar	 el	 aliento,	 el
perfume	y	las	sonrisas	de	una	joven».	Hator	no	dijo	una	palabra,	ni	entonces,
ni	durante	todo	el	día.	Estuvo	hasta	el	ocaso	tan	insensible	como	un	tronco	y
pensó	en	otras	cosas.	Entonces	la	muchacha	se	apasionó	y	sacudió	sus	rizos.
Se	levantó	de	donde	estaba,	lo	miró	y	le	tocó	un	brazo;	pero	él	no	la	vio.	Ella
lo	miró	 con	 toda	 el	 alma	 reflejaba	 en	 sus	 ojos,	 y	 luego	 cayó	muerta.	Hator
despertó	de	su	ensimismamiento	y	la	vio	tendida	a	sus	pies,	aún	caliente,	un
cadáver.	Cruzó	a	tierra	firme,	no	se	dice	cómo.

Tydomin	se	estremeció.
—Tú	 también	 has	 encontrado	 a	 tu	 malvada	 mujer,	 Spadevil;	 pero	 tus

métodos	son	más	nobles.
—No	 compadezcas	 a	 otras	 mujeres	 —dijo	 Spadevil—	 pero	 ama	 a	 la

justicia.	Hator	conversó	también	con	el	Formador.
—¿Con	el	Hacedor	del	Mundo?	—preguntó	Maskull.
—Con	el	Hacedor	del	Placer.	Se	dice	que	el	Formador	defendió	su	mundo

y	 trató	 de	 que	 Hator	 reconociera	 el	 amor	 y	 la	 alegría.	 Pero	 Hator,
respondiendo	a	sus	maravillosos	discursos	con	unas	pocas	y	concisas	palabras
de	 acero,	 le	 demostró	 que	 esa	 belleza	 y	 alegría	 era	 sólo	 otro	 nombre	 para
designar	la	bestialidad	de	las	almas	que	chapalean	en	la	lujuria	y	el	ocio.	El
Formador	 sonrió	 y	 dijo:	 «¿Cómo	 es	 que	 tu	 sabiduría	 es	 mayor	 que	 la	 del
Maestro	de	la	Sabiduría?».	Hator	dijo:	«Mi	sabiduría	no	proviene	de	ti	ni	de
tu	mundo,	sino	de	ese	otro	mundo	que	tú,	Formador,	has	tratado	en	vano	de
imitar».	El	Formador	 replicó:	 «¿Qué	haces	 entonces	 en	mi	mundo?».	Hator
dijo:	«Estoy	aquí	falsamente,	y	estoy	por	lo	tanto	sujeto	a	tus	falsos	placeres.
Pero	 me	 escudo	 en	 el	 dolor,	 no	 porque	 sea	 bueno,	 sino	 porque	 deseo
mantenerme	tan	lejos	de	ti	como	me	sea	posible.	Porque	el	dolor	no	es	tuyo,
ni	tampoco	pertenece	al	otro	mundo,	sino	que	es	la	sombra	proyectada	por	tus
falsos	 placeres».	 El	 Formador	 dijo	 entonces:	 «¿Qué	 es	 ese	 otro	 mundo
distante	del	que	dices	“Esto	es	así,	esto	no	es”?	¿Cómo	puede	ser	que	sólo	tú
entre	mis	criaturas	lo	conozcas?».	Pero	Hator	escupió	a	sus	pies	y	dijo:	«Estás
mintiendo,	Formador.	Todos	lo	conocen.	Tú,	con	tus	bonitos	juguetes,	apenas
si	 puedes	 oscurecerlo».	El	Formador	 preguntó:	 «¿Quién	 soy	 yo	 entonces?».
Hator	 respondió:	 «Eres	 el	 soñador	 de	 sueños	 imposibles».	 Y	 la	 historia
termina	 relatando	 que	 el	 Formador	 partió	 disgustado	 con	 lo	 que	 se	 había
dicho.

—¿A	qué	otro	mundo	se	refería	Hator?
—A	uno	en	el	que	reina	la	grandeza,	tal	como	aquí	reina	el	placer.
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—Sea	grandeza	o	placer,	no	hay	diferencia	—dijo	Maskull—.	El	espíritu
individual	que	vive	y	desea	vivir	es	mezquino	y	de	naturaleza	corrupta.

—¡Cuídate	 de	 tu	 orgullo!	—replicó	 Spadevil—.	No	 hagas	 leyes	 para	 el
universo	y	para	todos	los	tiempos,	sino	para	ti	y	para	esta	pequeña	y	falsa	vida
tuya.

—¿En	qué	forma	le	llegó	la	muerte	a	ese	hombre	firme	e	inconquistable?
—preguntó	Tydomin.

—Vivió	 hasta	 ser	 viejo,	 pero	 se	mantuvo	 erguido	 y	 ágil	 hasta	 el	 último
minuto.	Cuando	vio	que	no	podría	mantener	más	tiempo	alejada	a	la	muerte,
decidió	destruirse.	Reunió	a	sus	amigos	a	su	alrededor,	no	por	vanidad,	sino
para	 que	 vieran	 a	 qué	 alturas	 podía	 llegar	 el	 alma	 humana	 en	 su	 perpetua
batalla	 contra	 la	 voluptuosidad	 del	 cuerpo.	 Erguido,	 sin	 ayuda,	 murió
conteniendo	el	aliento.

Durante	 casi	 una	 hora	 quedaron	 en	 silencio.	 Sus	 mentes	 se	 negaban	 a
aceptar	 el	 helado	 viento,	 pero	 la	 corriente	 de	 sus	 pensamientos	 se	 tomó
congelada.

Sin	 embargo,	 cuando	 la	 Forma	 Dividida	 volvió	 a	 brillar,	 aunque	 con
disminuido	poder,	la	curiosidad	de	Maskull	se	despertó	una	vez	más.

—¿Entonces	 tus	 compatriotas,	 Spadevil,	 están	 enfermos	 de	 amor	 por	 sí
mismos?

—Los	hombres	de	otras	tierras	—dijo	Spadevil—	son	esclavos	del	placer
y	el	deseo,	sabiéndolo.	Pero	los	hombres	de	mi	tierra	son	esclavos	del	placer	y
el	deseo	sin	saberlo.

—Y	sin	embargo	ese	orgulloso	placer,	que	se	 regocija	en	 la	autotortura,
tiene	algo	de	nobleza.

—Aquel	que	se	estudie	a	sí	mismo,	es	innoble.	Sólo	despreciando	al	alma
tanto	como	al	cuerpo	puede	un	hombre	penetrar	la	verdadera	vida.

—¿Por	qué	rechazan	a	las	mujeres?
—Porque	una	mujer	siente	amor	ideal	y	no	puede	vivir	por	sí	misma.	El

amor	por	otro	significa	placer	para	el	amado	y	es,	por	lo	tanto,	injurioso	para
él.

—Un	bosque	de	ideas	falsas	espera	a	tu	hacha	—dijo	Maskull—.	¿Pero	te
lo	permitirán?

—Spadevil	sabe,	Maskull	—dijo	Tydomin—	que	así	sea	hoy	o	mañana,	el
amor	 no	 puede	 ser	 excluido	 de	 una	 tierra,	 ni	 siquiera	 por	 los	 discípulos	 de
Hator.

—¡Cuídate	 del	 amor,	 cuídate	 de	 la	 emoción!	—exclamó	Spadevil—.	El
amor	no	es	más	que	la	eliminación	del	placer.	No	pienses	en	complacer	a	los
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demás,	sino	en	servirlos.
—Perdóname,	Spadevil,	por	seguir	siendo	femenina.
—La	 justicia	 no	 tiene	 sexo,	 Tydomin.	Mientras	 recuerdes	 que	 eres	 una

mujer,	no	conseguirás	obtener	la	divina	apatía	del	alma.
—Pero	donde	no	hay	mujeres,	no	hay	niños	—dijo	Maskull—.	¿Cómo	es

que	han	existido	todas	esas	generaciones	de	hombres	de	Hator?
—La	 vida	 engendra	 pasiones,	 las	 pasiones	 engendran	 el	 sufrimiento,	 el

sufrimiento	engendra	el	anhelo	de	aliviar	el	sufrimiento.	Los	hombres	llegan	a
Sant	en	multitudes	desde	todas	partes,	para	curar	las	heridas	de	su	alma.

—¿Qué	 fórmula	 ofreces	 en	 lugar	 del	 odio	 al	 placer,	 que	 todos
comprenden?

—Una	rígida	obediencia	al	deber	—respondió	Spadevil.
—Y	 si	 te	 preguntan	 «¿Hasta	 qué	 punto	 es	 eso	 coherente	 con	 el	 odio	 al

placer?»,	¿qué	responderás?
—No	 les	 respondo	a	 ellos,	Maskull,	 sino	 a	 ti,	 que	haces	 la	pregunta.	El

odio	es	pasión	y	 todas	 las	pasiones	nacen	de	 los	oscuros	fuegos	del	Yo.	No
odies	en	absoluto	el	placer,	sino	ignóralo,	con	calma	y	sin	perturbarte.

—¿Cuál	es	el	criterio	del	placer?	¿Cómo	se	puede	reconocerlo	para	poder
evitarlo?

—Sigue	rígidamente	el	deber,	y	no	aparecerán	esas	dudas.
Más	tarde,	Tydomin	puso	sus	dedos	en	el	brazo	de	Spadevil	con	timidez.
—Me	 acosan	 espantosas	 dudas	—dijo—.	 Esta	 expedición	 a	 Sant	 puede

resultar	 mal.	 He	 tenido	 una	 visión	 de	 ti,	 Spadevil,	 junto	 a	 mí,	 y	 ambos
yacíamos	muertos	y	cubiertos	de	sangre,	pero	Maskull	no	estaba	allí.

—Podemos	 dejar	 caer	 la	 antorcha	 pero	 no	 se	 extinguirá,	 y	 otros	 la
levantarán.

—Dame	una	señal	que	me	demuestre	que	no	eres	como	los	otros	hombres,
para	que	sepa	que	nuestra	sangre	no	será	malgastada.

Spadevil	la	miró	severamente.
—No	soy	un	mago.	No	convenzo	a	los	sentidos	sino	al	alma.	¿Tu	deber	te

llama	 hacia	 Sant,	 Tydomin?	 Entonces	 ve	 allí.	 ¿No	 te	 llama?	 Entonces	 no
avances	más.	¿No	es	simple?	¿Qué	signos	necesitas?

—¿Acaso	 no	 te	 ví	 dispersar	 esos	 surtidores	 de	 relámpagos?	 Ningún
hombre	común	podría	haberlo	hecho.

—¿Quién	 sabe	 lo	que	puede	hacer	un	hombre?	Un	hombre	puede	hacer
una	 cosa,	 otro	 hombre	 puede	 hacer	 otra.	 Pero	 lo	 que	 todos	 los	 hombres
queden	hacer	es	cumplir	con	su	deber;	y	para	abrirles	los	ojos	es	que	debo	ir	a
Sant,	y	si	es	necesario,	dar	mi	vida.	¿Ya	no	quieres	acompañarme?
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—Sí	—dijo	Tydomin—.	Te	 seguiré	hasta	 el	 fin.	Ahora	 es	más	 esencial,
porque	sigo	disgustándote	con	mis	comentarios	y	eso	significa	que	aún	no	he
aprendido	mi	lección.

—No	 seas	 humilde,	 porque	 la	 humildad	 es	 el	 juicio	 de	 uno	 mismo,	 y
mientras	 pensamos	 en	 nosotros	 podemos	 descuidar	 alguna	 acción	 que	 esté
tomando	forma	en	nuestra	mente.

Tydomin	continuó	desasosegada	y	preocupada.
—¿Por	qué	no	estaba	Maskull	en	la	escena?	—preguntó	ella.
—Insistes	en	ese	presagio	porque	 imaginas	que	es	 trágico.	No	hay	nada

trágico	 en	 la	 muerte,	 Tydomin,	 ni	 en	 la	 vida.	 Sólo	 existe	 lo	 correcto	 y	 lo
incorrecto.	Lo	que	surge	de	los	actos	correctos	o	incorrectos,	no	importa.	No
somos	 dioses	 que	 construyen	 el	 mundo,	 sino	 simples	 hombres	 y	 mujeres
cumpliendo	con	su	deber	inmediato.	Podemos	morir	en	Sant,	tú	lo	has	visto,
pero	la	verdad	seguirá	viviendo.

—Spadevil,	 ¿por	 qué	 has	 elegido	 a	 Sant	 para	 comenzar	 tu	 tarea?	 —
preguntó	 Maskull—.	 Me	 parece	 que	 esos	 hombres	 con	 ideas	 fijas	 son	 los
menos	propicios	para	seguir	una	nueva	luz.

—Donde	medra	un	mal	árbol,	puede	florecer	uno	bueno.	Pero	donde	no	se
encuentra	ni	un	árbol,	nada	crecerá.

—Te	comprendo	—dijo	Maskull—.	Aquí	tal	vez	vamos	hacia	el	martirio,
pero	en	otra	parte	pareceríamos	hombres	tratando	de	predicar	al	ganado.

Poco	 antes	 del	 ocaso	 llegaron	 al	 extremo	 de	 la	 elevada	 llanura	 sobre	 la
que	 se	 alzaban	 los	 negros	 acantilados	 de	 los	 Niveles	 de	 Sant.	 Una
desvanecedora	escalera	artificialmente	construida	de	más	de	mil	escalones	de
altura	 variable,	 que	 se	 curvaba	 y	 ramificaba	 siguiendo	 los	 ángulos	 de	 los
precipicios,	 conducía	 al	mundo	 que	 se	 extendía	 encima	 de	 ellos.	 Estaban	 a
cubierto	del	viento	cortante.	La	Forma	Dividida,	que	brillaba	radiantemente	al
fin,	pero	a	punto	de	desaparecer,	colmaba	el	nuboso	ciclo	de	violentos	colores
cárdenos,	 algunas	 de	 cuyas	 combinaciones	 resultaban	 desconocidas	 para
Maskull.	 El	 círculo	 del	 horizonte	 era	 tan	 gigantesco,	 que	 si	 lo	 hubieran
transportado	 repentinamente	 a	 la	 Tierra,	 Maskull	 hubiera	 creído,	 por
comparación,	 que	 caminaba	 sobre	 la	 cúpula	 de	 alguna	pequeña	 catedral.	 Se
dio	cuenta	de	que	estaba	en	un	planeta	extraño.	Pero	no	se	sintió	conmovido
ni	 perturbado	 por	 esa	 certeza;	 sólo	 era	 consciente	 de	 las	 ideas	 morales.
Mirando	hacia	atrás	vio	 la	 llanura,	despojada	de	vegetación	durante	muchos
kilómetros,	que	se	extendía	hasta	Disscourn.	Tan	regular	había	sido	el	ascenso
y	 tan	 grande	 la	 distancia,	 que	 la	 enorme	 pirámide	 no	 parecía	más	 que	 una
hinchazón	de	la	faz	de	la	tierra.
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Spadevil	 se	 detuvo	 y	 contempló	 el	 paisaje	 en	 silencio.	 Bajo	 la	 luz	 del
ocaso	 su	 figura	 aparecía	más	densa,	oscura	y	 real	que	nunca.	Sus	 facciones
estaban	sombrías.	Se	volvió	hacia	sus	compañeros.

—¿Cuál	es	la	mayor	maravilla	de	esta	maravillosa	escena?	—preguntó.
—Dínoslo	tú	—dijo	Maskull.
—Todo	lo	que	ven	ha	nacido	del	placer	y	se	mueve	de	un	placer	a	otro.	En

ninguna	parte	se	halla	lo	correcto.	Es	el	mundo	del	Formador.
—Hay	otra	maravilla	—dijo	Tydomin,	señalando	el	cielo	con	un	dedo.
Una	 pequeña	 nube,	 tan	 baja	 que	 no	 estaría	 a	 más	 de	 ciento	 cincuenta

metros	 encima	 de	 ellos,	 flotaba	 frente	 al	 oscuro	murallón	 de	 un	 acantilado.
Tenía	la	forma	exacta	de	una	mano	humana	abierta,	con	los	dedos	apuntando
hacia	abajo.	Estaba	bañada	de	rojo	por	el	sol,	y	una	o	dos	nubecitas	ubicadas
bajo	los	dedos	semejaban	gotas	de	sangre.

—¿Quién	puede	dudar	ahora	de	que	nuestra	muerte	está	próxima?	—dijo
Tydomin—.	Dos	veces	he	estado	cerca	de	la	muerte	hoy.	Estaba	preparada	la
primera	vez,	pero	ahora	lo	estoy	más,	porque	moriré	junto	al	hombre	que	me
ha	hecho	feliz	por	primera	vez.

—No	pienses	en	la	muerte	sino	en	la	persistencia	de	lo	correcto	—replicó
Spadevil—.	No	estoy	aquí	para	temblar	ante	los	portentos	del	Formador,	sino
para	arrebatarle	a	los	hombres.

De	inmediato	empezó	a	guiarlos	en	el	ascenso.	Tydomin	lo	contempló	por
un	momento,	con	una	extraña	luz	de	adoración	en	los	ojos.	Luego	lo	siguió	en
segundo	 término.	 Maskull	 cerraba	 la	 marcha.	 Estaba	 sucio	 por	 el	 viaje,
desgreñado	y	muy	cansado;	pero	su	alma	estaba	en	paz.	Mientras	ascendían
constantemente	las	casi	perpendiculares	escaleras,	el	sol	se	elevó	en	el	cielo.
La	luz	teñía	sus	cuerpos	de	rojos	dorados.

Llegaron	a	 la	 cima.	Ante	 sus	ojos	 se	extendía,	hasta	donde	alcanzaba	 la
vista,	un	estéril	desierto	de	arena	blanca,	 interrumpido	de	 tanto	en	 tanto	por
grandes	 y	 angulosas	 masas	 de	 roca	 negra.	 Había	 fragmentos	 de	 arena
enrojecidos	por	el	sol	del	ocaso.	La	vasta	extensión	del	cielo	estaba	colmada
de	nubes	de	formas	malignas	y	salvajes	colores.	El	helado	viento	que	barría	el
desierto	azotaba	las	finas	partículas	de	arena	contra	sus	rostros.

—¿Dónde	nos	llevas	ahora?	—preguntó	Maskull.
—El	que	custodia	 la	vieja	sabiduría	de	Sant	debe	entregármela	para	que

yo	pueda	cambiarla.	Lo	que	él	diga,	dirán	los	demás.	Voy	a	buscar	a	Maulger.
—¿Y	dónde	lo	buscarás	en	medio	de	este	desnudo	país?
Spadevil	señaló	hacia	el	norte	sin	vacilar.
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—No	 es	 lejos	 —dijo—.	 Acostumbra	 a	 estar	 en	 la	 parte	 de	 Sant	 que
domina	el	Bosque	de	Wombflash.	Tal	vez	esté	allí,	pero	no	puedo	asegurarlo.

Maskull	 miró	 a	 Tydomin.	 Sus	 mejillas	 hundidas	 y	 los	 círculos	 oscuros
debajo	de	sus	ojos	revelaban	su	extremo	cansancio.

—La	mujer	está	muy	cansada,	Spadevil	—dijo.
Ella	sonrió.
—No	 es	 más	 que	 otro	 paso	 en	 la	 tierra	 de	 la	 muerte.	 Dame	 tu	 brazo,

Maskull.
Él	le	rodeó	la	cintura	con	su	brazo	y	la	ayudó	a	caminar.
—El	 sol	 ya	 se	 pone	 —dijo	 Maskull—.	 ¿Llegaremos	 antes	 de	 que

anochezca?
—No	 temas,	 Maskull,	 ni	 tú,	 Tydomin;	 este	 dolor	 devora	 el	 mal	 de	 la

naturaleza.	 El	 camino	 por	 el	 que	 transitan	 no	 puede	 quedar	 abandonado.
Llegaremos	antes	del	anochecer.

El	sol	desapareció	tras	las	distantes	estribaciones	que	formaban	la	frontera
occidental	de	Ifdawn	Marest.	El	cielo	se	encendió	con	colores	más	vívidos.	El
viento	se	hizo	más	frío.

Pasaron	 junto	 a	 algunos	 manantiales	 de	 incolora	 agua-gnawl	 en	 cuyas
riberas	se	habían	plantado	algunos	árboles	frutales.	Maskull	comió	un	poco	de
fruta.	Era	dura,	amarga	y	astringente,	no	podía	despojarse	del	sabor,	pero	se
sintió	reconfortado	y	vigorizado	por	el	zumo	que	fluía	de	su	interior.	No	había
otros	 árboles	 ni	 arbustos.	No	 apareció	 ningún	 animal,	 pájaro	 o	 insecto.	 Era
una	tierra	desolada.

Después	de	uno	o	dos	kilómetros	volvieron	a	aproximarse	al	borde	de	la
meseta.	Muy	abajo,	a	sus	pies,	comenzaba	el	Bosque	de	Wombilash.	Pero	la
luz	ya	había	desaparecido	allí;	los	ojos	de	Maskull	sólo	discernieron	una	vaga
tiniebla.	 Oyó	 débilmente	 lo	 que	 parecía	 ser	 el	 murmullo	 de	 innumerables
copas	de	árboles.

En	 la	 penumbra	 que	 se	 debilitaba	 con	 rapidez	 se	 toparon	 abruptamente
con	un	hombre.	Estaba	de	pie	en	una	laguna,	parado	sobre	un	solo	pie.	Una
pila	de	guijarros	lo	había	ocultado	de	la	vista.	El	agua	le	llegaba	a	los	tobillos.
Un	 tridente,	 similar	 al	 que	 Maskull	 había	 visto	 en	 Disscourn,	 pero	 más
pequeño,	estaba	enterrado	en	el	lodo	cerca	de	su	mano.

Se	 detuvieron	 junto	 a	 la	 laguna	 y	 esperaron.	 El	 hombre	 advirtió
inmediatamente	la	presencia	de	ellos	y,	parándose	sobre	ambas	piernas,	vadeó
la	laguna	acercándose	y	recogiendo	su	tridente	en	el	camino.

—Éste	no	es	Maulger,	sino	Catice	—dijo	Spadevil.
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—Maulger	ha	muerto	—dijo	Catice	en	la	misma	lengua	de	Spadevil	pero
con	 un	 acento	 aún	 más	 áspero,	 de	 modo	 que	 los	 tímpanos	 de	 Maskull	 se
vieron	dolorosamente	afectados.

Maskull	 vio	 ante	 sí	 a	 un	 individuo	 agobiado	 y	 poderoso,	 de	 edad
avanzada.	No	vestía	nada	más	que	un	escaso	taparrabos.	Su	torso	era	largo	y
poderoso,	pero	sus	piernas	eran	cortas.	Su	rostro	era	lampiño,	de	color	limón
y	aspecto	ansioso.	Estaba	desfigurado	por	una	serie	de	surcos	longitudinales
de	medio	 centímetro	 de	 profundidad	 cuyas	 cavidades	 parecían	 atestadas	 de
polvo.	El	pelo	que	cubría	su	cabeza	era	negro	y	escaso.	En	lugar	de	 los	dos
órganos	 membranosos	 de	 Spadevil,	 él	 poseía	 sólo	 uno,	 y	 en	 medio	 de	 la
frente.

La	 oscura	 y	 sólida	 figura	 de	 Spadevil	 resaltaba	 de	 las	 demás	 como	 una
realidad	entre	sueños.

—¿El	tridente	ha	pasado	a	ti?	—preguntó.
—Sí.	¿Por	qué	has	traído	a	esta	mujer	a	Sant?
—He	traído	otra	cosa	a	Sant.	He	traído	la	nueva	fe.
Catice	permaneció	inmóvil,	con	aspecto	preocupado.
—Dímela.
—¿Debo	decirla	en	pocas	o	en	muchas	palabras?
—Si	 quieres	 decir	 lo	 que	 no	 es,	 no	 te	 alcanzarán	 muchas	 palabras.	 Si

quieres	decir	lo	que	es,	unas	pocas	te	serán	suficientes.
Spadevil	frunció	el	ceño.
—El	odio	al	placer	produce	orgullo.	El	orgullo	es	un	placer.	Para	matar	el

placer,	 debemos	 atenernos	 al	 deber.	 Cuando	 la	 mente	 está	 planeando	 las
acciones	correctas	no	tiene	tiempo	para	pensar	en	el	placer.

—¿Es	eso	todo?	—preguntó	Catice.
—La	verdad	es	simple,	aún	para	el	más	simple	de	los	hombres.
—¿Destruyes	a	Hator	y	a	todas	sus	generaciones,	con	una	sola	palabra?
—Destruyo	la	naturaleza	y	establezco	la	ley.
Siguió	un	largo	silencio.
—Mi	probe	 es	doble	—dijo	Spadevil—.	Déjame	que	duplique	el	 tuyo	y

verás	como	yo.
—¡Ven	aquí	tú,	hombrón!	—le	gritó	Catice	a	Maskull.
Éste	se	acercó	un	paso.
—¿Sigues	a	Spadevil	en	su	nueva	fe?
—Hasta	la	muerte	—dijo	Maskull.
Catice	recogió	una	piedra.
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—Con	 esta	 piedra	 golpearé	 uno	 de	 tus	 probes.	Cuando	 tengas	 sólo	 uno
verás	conmigo	y	recordarás	con	Spadevil.	Entonces	elegirás	la	fe	superior,	y
yo	obedeceré	lo	que	elijas.

—Soporta	este	pequeño	dolor,	Maskull,	en	nombre	de	los	futuros	hombres
—dijo	Spadevil.

—El	dolor	no	es	nada	—replicó	Maskull—	sino	que	temo	los	resultados.
—Permite	que	yo	tome	su	lugar,	aunque	sólo	sea	una	mujer,	Catice	—dijo

Tydomin	extendiendo	una	mano.
Él	se	la	golpeó	violentamente	con	la	piedra,	cortándola	desde	la	muñeca	al

pulgar,	la	sangre	roja	pálida	brotó.
—¿Qué	 es	 lo	 que	 trae	 a	 esta	 amante	 del	 beso	 a	 Sant?	—dijo	 Catice—.

¿Cómo	es	que	pretende	crear	las	leyes	de	vida	para	los	hijos	de	Hator?
Ella	se	mordió	los	labios	y	retrocedió.
—¡Bien,	Maskull,	entonces	acepta!	Por	cierto	que	yo	no	le	hubiera	jugado

sucio	a	Spadevil,	pero	tú	tampoco	podrías.
—Si	él	me	lo	pide,	debo	hacerlo	—dijo	Maskull—.	¿Pero	quién	sabe	qué

resultará	de	esto?
—De	todos	los	descendientes	de	Hator,	Catice	es	el	más	íntegro	y	sincero

—dijo	 Spadevil—.	 Pisoteará	 mi	 verdad	 pensando	 que	 soy	 un	 demonio
enviado	por	el	Formador	para	destruir	la	obra	de	esta	tierra.	Pero	una	semilla
escapará,	y	 tu	sangre	y	la	mía,	Tydomin,	 la	regará.	Los	hombres	sabrán	que
mi	 mal	 destructor	 es	 su	 mayor	 bien.	 Pero	 ninguno	 de	 nosotros	 vivirá	 para
verlo.

Maskull	se	acercó	a	Catice,	y	le	ofreció	su	cabeza.	Catice	alzó	un	brazo,	y
tras	 sostener	 la	 piedra	 en	 equilibrio	 durante	 un	momento,	 la	 dejó	 caer	 con
fuerza	 y	 precisión	 sobre	 el	 probe	 izquierdo.	Manó	 la	 sangre,	 y	 se	 anuló	 la
función	del	órgano.

Hubo	una	pausa,	mientras	caminaba	de	aquí	para	allá	tratando	de	restañar
la	sangre.

—¿Qué	 sientes	 ahora,	 Maskull?	 ¿Qué	 ves?	 —preguntó	 ansiosamente
Tydomin.

Maskull	se	detuvo	y	la	miró	con	fijeza.
—Ahora	veo	correctamente	—dijo	lentamente.
—¿Qué	significa	eso?
Él	siguió	restañando	la	sangre	de	su	frente.	Se	veía	preocupado.
—De	aquí	en	más,	mientras	viva,	lucharé	contra	mi	naturaleza	y	rehusaré

el	placer.	Y	te	aconsejo	que	hagas	lo	mismo.
Spadevil	lo	miró	con	severidad.
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—¿Renuncias	a	mis	enseñanzas?
Maskull,	sin	embargo,	le	devolvió	la	mirada	sin	amedrentarse.	La	claridad

de	 imagen	 de	 Spadevil	 lo	 había	 abandonado;	 su	 rostro	 ceñudo	 parecía	 el
engañoso	pórtico	de	un	intelecto	débil	y	confuso.

—Es	falso.
—¿Es	falso	sacrificarse	por	otro?	—preguntó	Tydomin.
—No	puedo	discutir	eso	—dijo	Maskull—.	En	este	momento	el	mundo	y

todas	sus	dulzuras	me	parecen	un	osario.	Siento	odio	por	todo	lo	que	hay	en
él,	incluyéndome	a	mí	mismo.	No	sé	nada	más.

—¿No	existe	el	deber?	—preguntó	Spadevil	con	aspereza.
—Me	 parece	 un	manto	 bajo	 el	 cual	 compartimos	 el	 placer	 de	 las	 otras

personas.
Tydomin	tiró	del	brazo	de	Spadevil.
—Maskull	 te	 ha	 traicionado,	 como	 ha	 traicionado	 a	 tantos	 otros…

Vayámonos.
Spadevil	se	mantuvo	firme.
—Has	cambiado	con	rapidez,	Maskull.
Maskull,	sin	responderle,	se	volvió	hacia	Catice.
—¿Por	 qué	 los	 hombres	 siguen	 viviendo	 en	 este	 mundo	 suave	 y

vergonzoso,	cuando	pueden	matarse?
—El	 dolor	 es	 el	 aire	 natural	 de	 los	 hijos	 de	 Surtur.	 ¿A	 qué	 otro	 aire

quieres	escapar?
—¿Los	hijos	de	Surtur?	¿Pero	no	es	Surtur	el	Formador?
—Ésa	es	la	mayor	de	las	mentiras.	La	obra	maestra	del	Formador.
—¡Responde,	 Maskull!	 —dijo	 Spadevil—.	 ¿Repudias	 las	 acciones

correctas?
—Déjame	solo.	¡Vete!	No	estoy	pensando	en	ti,	ni	en	tus	ideas.	No	deseo

dañarte.
La	noche	cayó	rápidamente.	Hubo	otro	prolongado	silencio.
Catice	arrojó	la	piedra	y	recogió	su	báculo.
—La	mujer	debe	regresar	a	su	hogar	—dijo—.	La	convencieron	para	que

viniera,	no	vino	por	su	voluntad.	Tú,	Spadevil,	debes	morir…	¡por	apóstata!
—No	tiene	fuerza	para	cumplirlo	—dijo	Tydomin	suavemente—.	¿Vas	a

permitir	que	tu	verdad	se	derrumbe,	Spadevil?
—No	morirá	 por	mi	muerte,	 sino	 por	mis	 esfuerzos	 para	 escapar	 de	 la

muerte.	Acepto	tu	juicio,	Catice.
Tydomin	sonrió.

Página	131



—Por	mi	parte	—dijo—	estoy	demasiado	cansada	para	seguir	caminando
más,	así	que	moriré	con	él.

—Prueba	tu	sinceridad	—dijo	Catice	a	Maskull—.	Mata	a	este	hombre	y	a
su	amante	de	acuerdo	con	la	ley	de	Hator.

—No	puedo	hacerlo.	He	viajado	amistosamente	con	ellos.
—Niegas	el	deber,	y	 ahora	debes	 cumplir	 con	 tu	deber	—dijo	Spadevil,

meciéndose	 la	 barba	 con	 tranquilidad—.	 Cualquiera	 sea	 la	 ley	 que	 aceptes
debes	 obedecerla	 sin	 volverte	 a	 derecha	 o	 izquierda.	 Tu	 ley	 ordena	 que
debemos	ser	lapidados,	y	pronto	estará	oscuro.

—¿Ni	siquiera	eres	lo	suficientemente	hombre?	—exclamó	Tydomin.
Maskull	se	movió	pesadamente.
—Sé	testigo,	Catice,	de	que	me	obligaron	a	hacerlo.
—Hator	te	mira	y	aprueba	—replicó	Catice.
Maskull	 se	 dirigió	 entonces	 hacia	 la	 pila	 de	 guijarros	 desparramados	 en

los	bordes	de	la	laguna.	Miró	a	su	alrededor	y	eligió	dos	grandes	fragmentos
de	 roca,	 los	 más	 pesados	 que	 podía	 cargar.	 Con	 ellos	 en	 los	 brazos	 se
tambaleó	de	regreso.

Los	dejó	caer	y	se	puso	de	pie,	recobrando	el	aliento.
—No	me	 agrada	 este	 asunto	—dijo,	 cuando	 recobró	 la	 voz—.	 ¿No	 hay

alternativa?	Duerme	esta	noche	aquí,	Spadevil,	y	vete	en	la	mañana	al	 lugar
del	que	viniste.	Nadie	te	hará	daño.

La	irónica	sonrisa	de	Spadevil	se	perdió	en	la	oscuridad.
—¿Debo	volver	a	meditar	durante	otro	año,	Maskull,	para	regresar	a	Sant

con	otras	verdades?	Vamos,	no	pierdas	tiempo,	y	elige	para	mí	la	piedra	más
pesada,	pues	soy	más	fuerte	que	Tydomin.

Maskull	 levantó	 una	 de	 las	 rocas	 y	 retrocedió	 cuatro	 pasos.	 Spadevil	 le
hizo	frente,	erguido,	esperándolo	con	tranquilidad.

La	enorme	piedra	voló	por	los	aires.	Su	vuelo	pareció	una	oscura	sombra.
Golpeó	 a	 Spadevil	 de	 lleno	 en	 el	 rostro,	 destrozándole	 las	 facciones	 y
quebrándole	el	cuello.	Murió	instantáneamente.

Tydomin	desvió	la	vista	del	hombre	caído.
—Sé	rápido	Maskull,	y	no	dejes	que	él	me	espere	demasiado.
Él	 jadeó	 y	 alzó	 la	 segunda	 piedra.	 Ella	 se	 puso	 frente	 al	 cuerpo	 de

Spadevil,	y	permaneció	allí,	fría	y	grave.
La	piedra	la	golpeó	entre	el	pecho	y	el	mentón,	y	cayó.	Maskull	se	acercó

a	ella	y,	arrodillándose,	 la	 sostuvo	entre	 sus	brazos.	Ella	exhaló	sus	últimos
suspiros.
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Después	 volvió	 a	 dejarla	 en	 el	 suelo	 y,	 apoyándose	 sobre	 las	 manos,
escrutó	 su	 rostro	 con	 atención.	 La	 transición	 entre	 su	 heroica	 y	 espiritual
expresión	y	la	vulgar	mueca	de	la	máscara	de	Hombre	de	Cristal	llegó	como
un	relámpago:	pero	él	la	vio.

Se	puso	de	pie	en	la	oscuridad	y	atrajo	a	Catice.
—¿Es	ésa	la	verdadera	imagen	del	Formador?
—Es	el	Formador	despojado	de	ilusiones.
—¿Cómo	ha	llegado	a	existir	este	mundo	horrible?
Catice	no	respondió.
—¿Quién	es	Surtur?
—Mañana	te	aproximarás	a	él,	pero	no	aquí.
—Camino	entre	demasiada	sangre	—dijo	Maskull—.	Nada	bueno	puede

salir	de	eso.
—No	temas	al	cambio	y	a	la	destrucción,	sino	a	la	risa	y	a	la	alegría.
Maskull	meditó.
—Dime,	Catice,	si	hubiera	elegido	seguir	a	Spadevil,	¿hubieras	aceptado

realmente	su	fe?
—Era	un	alma	grande	—replicó	Catice—.	Veo	que	el	orgullo	de	nuestros

hombres	 es	 sólo	 otra	 forma	 de	 placer.	 También	 yo	me	 iré	mañana	 de	 Sant
para	reflexionar	sobre	eso.

Maskull	se	estremeció.
—¡Entonces	estas	dos	muertes	no	fueron	una	necesidad	sino	un	crimen!
—Él	 había	 cumplido	 su	 parte,	 y	 de	 ahora	 en	 más	 la	 mujer	 hubiera

degradado	 sus	 ideas	 con	 su	 dulce	 amor	 y	 su	 lealtad.	 No	 lamentes	 nada,
extranjero,	pero	sal	de	inmediato	de	esta	tierra.

—¿Esta	noche?	¿Adónde	iré?
—A	 Wombflash,	 donde	 encontrarás	 las	 mentes	 más	 profundas.	 Te

enseñaré	el	camino.
Tomó	 a	 Maskull	 del	 brazo	 y	 se	 internaron	 en	 la	 noche.	 Bordearon	 el

precipicio	durante	un	kilómetro	o	más.	El	viento	era	penetrante	y	les	llenaba
el	 rostro	 de	 polvo.	 Entre	 los	 resquicios	 de	 las	 nubes	 aparecían	 estrellas
brillantes	 y	 débiles.	 Maskull	 no	 vio	 ninguna	 constelación	 familiar.	 Se
preguntó	si	se	vería	el	sol	de	la	Tierra,	y	cuál	sería.

Llegaron	al	borde	de	una	rústica	escalera	que	conducía	al	pie	de	la	ladera.
Era	 similar	 a	 la	 que	 habían	 ascendido	 para	 llegar,	 pero	 ésta	 descendía	 al
Bosque	de	Wombflash.

—Éste	es	el	sendero	—dijo	Catice—.	Yo	me	quedo	aquí.
Maskull	lo	detuvo.
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—Dime	sólo	una	cosa	antes	de	que	nos	separemos,	¿por	qué	el	placer	nos
parece	tan	vergonzoso?

—Porque	al	sentir	placer,	olvidamos	nuestro	hogar.
—¿Qué	es…?
—Muspel	—respondió	Catice.
Después	de	responder	se	desprendió	de	Maskull	y,	volviéndole	la	espalda,

desapareció	en	la	oscuridad.
Maskull	se	tambaleó	escaleras	abajo	tan	bien	como	pudo.	Estaba	cansado,

pero	desdeñaba	sus	dolores.	El	probe	que	no	había	 sufrido	daño	comenzó	a
segregar	un	líquido.	Bajó	de	escalón	en	escalón	durante	lo	que	le	pareció	un
tiempo	 interminable.	Los	susurros	y	 suspiros	de	 los	árboles	 se	hicieron	más
audibles	 a	medida	 que	 se	 aproximaba	 al	 pie	 de	 la	 escalera,	 el	 aire	 se	 tornó
quieto	y	cálido.	Lo	rodeaba	una	negrura	absoluta.

Llegó	por	 fin	al	nivel	del	 suelo.	 Intentando	continuar	empezó	a	 tropezar
con	 raíces	 y	 a	 chocar	 contra	 troncos	 de	 árboles.	 Después	 que	 esto	 sucedió
varias	 veces,	 decidió	 que	 no	 avanzaría	más	 esa	 noche.	Apiló	 algunas	 hojas
secas,	y	se	tendió	a	dormir	de	inmediato.	Cayó	casi	instantáneamente	en	una
profunda	y	pesada	inconsciencia.
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Capítulo	XIII

EL	BOSQUE	DE	WOMBFLASH

Maskull	se	despertó	a	su	tercer	día	en	Tormance.	Le	dolían	las	piernas.	Yacía
de	costado,	mirando	estúpidamente	lo	que	lo	rodeaba.	El	bosque	era	como	la
noche,	pero	como	ese	período	de	la	noche	cuando	está	por	romper	el	alba	gris
y	 los	 objetos	 se	 adivinan	 más	 que	 se	 ven.	 Dos	 o	 tres	 asombrosas	 figuras
sombrías,	 grandes	 como	 casas,	 se	 erguían	 en	 la	 penumbra.	No	 advirtió	 que
eran	árboles	hasta	que	no	se	acostó	sobre	 la	espalda	y	siguió	su	perfil	hasta
arriba.	Muy	 arriba,	 tan	 arriba	 que	 no	 se	 atrevió	 a	 calcular	 la	 altura,	 vio	 las
copas	que	relucían	al	sol	contra	un	diminuto	fragmento	de	cielo	azul.

Nubes	de	bruma	que	se	movían	sobre	el	suelo	del	bosque	le	interrumpían
la	 visión.	 Pasaban	 silenciosamente	 como	 fantasmas	 corriendo	 entre	 los
árboles.	Las	hojas	que	se	extendían	bajo	él	estaban	empapadas	y	de	tanto	en
tanto	caían	sobre	su	cabeza	pesadas	gotas	de	humedad.

Continuó	tendido	allí,	tratando	de	reconstruir	los	acontecimientos	del	día
anterior.	Su	cerebro	estaba	aletargado	y	confuso.	Había	sucedido	algo	terrible,
pero	 durante	 un	 largo	 rato	 no	 pudo	 recordar	 qué…	 Entonces	 de	 repente
apareció	ante	 sus	ojos	 la	 terrible	escena	 final	del	 atardecer,	 en	 la	meseta	de
Sant…	los	rasgos	aplastados	y	ensangrentados	de	Spadevil	y	los	agonizantes
suspiros	de	Tydomin…	Se	estremeció	convulsivamente	y	se	sintió	enfermo.

El	peculiar	enfoque	moral	que	le	había	dictado	esos	brutales	asesinatos	lo
había	abandonado	durante	la	noche…	¡y	ahora	advertía	lo	que	había	hecho!…
Todo	 el	 día	 anterior	 parecía	 haber	 actuado	 bajo	 la	 influencia	 de	 terribles
encantamientos.	Primero	Oceaxe	lo	había	esclavizado,	luego	Tydomin,	luego
Spadevil	y	finalmente	Catice.	Lo	habían	obligado	a	asesinar	y	violar…	él	no
había	 adivinado	 nada,	 sino	 que	 se	 había	 imaginado	 que	 viajaba	 como	 un
extraño	libre	e	iluminado…	¿Cuál	era	el	objeto	de	ese	viaje	de	pesadilla…	y
seguiría	así?

El	silencio	del	bosque	era	tan	profundo	que	no	escuchaba	nada	más	que	la
sangre	bombeada	en	sus	arterias.

Llevándose	 las	 manos	 al	 rostro	 descubrió	 que	 el	 probe	 que	 le	 quedaba
había	desaparecido,	 y	 que	 ahora	poseía	 tres	 ojos.	El	 tercer	 ojo	 estaba	 en	 su
frente,	 en	 el	 mismo	 lugar	 donde	 había	 estado	 su	 sorb.	 Aún	 conservaba	 el
tercer	brazo,	pero	era	insensible.
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Exploró	su	cerebro	durante	largo	rato,	tratando	de	recordar	el	nombre	que
había	sido	la	última	palabra	de	Catice.

Se	 puso	 de	 pie	 con	 la	 intención	 de	 retomar	 el	 viaje.	 No	 tenía	 con	 qué
acicalarse,	 ni	 comida	 que	 preparar.	 El	 bosque	 era	 tremendo.	 El	 árbol	 más
cercano	 parecía	 tener	 una	 circunferencia	 de	 treinta	 metros	 como	 mínimo.
Otros	 oscuros	 troncos	 se	 veían	 igualmente	 grandes.	 Pero	 lo	 que	 daba	 a	 la
escena	su	aspecto	de	inmensidad	eran	los	vastos	espacios	que	separaban	a	un
árbol	 de	 otro.	 Era	 como	 un	 gigantesco	 vestíbulo	 sobrenatural	 de	 una	 vida
después	 de	 la	muerte.	 Las	 ramas	más	 bajas	 estaban	 a	 cincuenta	metros	 del
suelo.	No	había	malezas,	el	suelo	estaba	alfombrado	sólo	de	hojas	muertas	y
húmedas.	Miró	a	su	alrededor	para	orientarse,	pero	las	laderas	de	Sant	por	las
que	 había	 descendido	 eran	 invisibles,	 todas	 las	 direcciones	 eran	 iguales,	 no
tenía	idea	de	adónde	dirigirse.	Sintió	temor,	y	murmuró	para	sí.	Inclinando	el
cuello	 hacia	 atrás	 miró	 hacia	 arriba,	 tratando	 de	 descubrir	 los	 puntos
cardinales	por	medio	de	la	posición	del	sol,	pero	fue	imposible.

Mientras	 estaba	 allí	 parado,	 ansioso	 y	 vacilante,	 oyó	 los	 redobles	 de
tambor,	 Los	 rítmicos	 golpes	 parecían	 distantes.	 El	 invisible	 percusionista
marchaba	a	través	del	bosque,	alejándose	de	Maskull.

—¡Surtur!	 —dijo,	 sin	 aliento.	 Un	 momento	 después	 se	 maravillaba	 de
haber	 pronunciado	 ese	 nombre.	 Ese	 misterioso	 ser	 no	 había	 estado	 en	 sus
pensamientos,	ni	había	ninguna	conexión	ostensible	entre	él	y	los	redobles.

Comenzó	 a	 reflexionar…	 pero	 mientras	 tanto	 los	 sonidos	 se	 alejaban.
Automáticamente,	comenzó	a	caminar	en	la	misma	dirección.	Los	redobles	de
tambor	 tenían	 una	 peculiaridad:	 aunque	 eran	 extraños	 y	 místicos	 no	 había
nada	pavoroso	en	ellos	sino	que,	por	el	contrario,	le	recordaban	un	lugar	y	una
vida	 que	 le	 eran	 absolutamente	 familiares.	 Otra	 vez	 hicieron	 que	 todas	 las
otras	impresiones	sensoriales	le	parecieran	falsas.

Los	 sonidos	 eran	 intermitentes.	 Continuaban	 por	 un	minuto,	 o	 cinco,	 y
luego	cesaban	durante	tal	vez	un	cuarto	de	hora.	Maskull	los	siguió	tan	bien
como	pudo.	Caminó	esforzadamente	por	entre	los	enormes	árboles	indistintos,
en	un	intento	de	alcanzar	la	fuente	del	sonido,	pero	siempre	parecía	separarlo
la	 misma	 distancia.	 El	 bosque	 comenzó	 a	 descender.	 La	 pendiente	 era	 en
general	 suave	 —descendía	 treinta	 centímetros	 cada	 tres	 metros—	 pero	 en
algunas	 partes	 era	 mucho	 más	 empinada,	 y	 en	 otras	 era	 prácticamente
nivelada	durante	largos	tramos.

Había	grandes	pantanos	cenagosos,	en	los	que	Maskull	se	veía	obligado	a
chapalear…	No	 le	 importaba	mojarse,	 con	 tal	de	poder	ver	 al	 individuo	del
tambor.	Recorrió	kilómetro	tras	kilómetro	y	ni	siquiera	se	aproximaba.
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La	 lobreguez	 del	 bosque	 se	 adueñó	 de	 su	 espíritu.	 Se	 sentía	 abatido,
irritado	 y	 salvaje.	 No	 había	 oído	 los	 redobles	 durante	 un	 rato	 y	 se	 sentía
tentado	a	abandonar	la	persecución.

Al	 rodear	 un	 enorme	 tronco	 columnario	 tropezó	 casi	 con	 un	 hombre
parado	 del	 otro	 lado.	 Estaba	 apoyado	 con	 una	 mano	 contra	 el	 tronco,	 en
actitud	 de	 reposo.	 Su	 otra	 mano	 descansaba	 sobre	 un	 báculo.	 Maskull	 se
detuvo	en	seco	y	lo	miró.

Estaba	 casi	 desnudo	 y	 era	 de	 constitución	 gigantesca.	 Sobrepasaba	 a
Maskull	por	una	cabeza.	Su	 rostro	y	cuerpo	eran	débilmente	 fosforescentes.
Sus	ojos,	los	tres,	eran	verde	pálido	y	luminosos	como	lámparas.	Tenía	la	piel
lampiña,	 pero	 el	 pelo	de	 su	 cabeza	 estaba	 recogido	 en	 espesos	 rulos,	 sujeto
como	el	de	una	mujer.	Sus	 facciones	eran	absolutamente	plácidas,	pero	una
terrible	y	silenciosa	energía	parecía	yacer	bajo	la	superficie.

—¿El	redoble	proviene	de	ti?	—le	preguntó	Maskull.
El	hombre	sacudió	negativamente	la	cabeza.
—¿Cómo	te	llamas?
Él	 respondió	 con	 una	 extraña	 voz,	 forzada,	 retorcida.	Maskull	 entendió

que	el	nombre	era	«Dreamsinter».
—¿Qué	es	ese	redoble?
—Surtur	—dijo	Dreamsinter.
—¿Es	aconsejable	que	lo	siga?
—¿Por	qué?
—Tal	vez	eso	pretende	de	mí.	Me	trajo	desde	la	Tierra.
Dreamsinter	lo	asió,	se	inclinó,	y	escrutó	sus	ojos.
—No	a	ti,	sino	a	Nightspore.
Era	la	primera	vez	desde	su	llegada	al	planeta	que	Maskull	oía	el	nombre

de	Nightspore.	Estaba	tan	asombrado	que	no	pudo	articular	otra	pregunta.
—Come	 esto	 —dijo	 Dreamsinter—.	 Luego	 perseguiremos	 el	 sonido

juntos.
Recogió	 algo	del	 suelo	y	 se	 lo	 alargó	 a	Maskull.	Éste	 no	podía	ver	 con

claridad,	pero	palpó	una	especie	de	nuez,	dura	y	 redonda,	del	 tamaño	de	un
puño.

—No	puedo	romperla.
Dreamsinter	 la	 tomó	 entre	 sus	 manos	 y	 la	 partió	 en	 pedazos.	 Maskull

comió	el	pulposo	interior,	que	era	intensamente	desagradable.
—¿Qué	estoy	haciendo	en	Tormance,	entonces?	—preguntó.
—Viniste	a	robar	el	fuego	de	Muspel	para	darle	una	vida	más	profunda	a

los	hombres,	sin	dudar	que	tu	alma	pudiera	resistir	esa	llama.
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Maskull	apenas	pudo	descifrar	las	entranguladas	palabras.
—Muspel…	ése	 es	 el	 nombre	 que	 he	 tratado	 de	 recordar	 desde	 que	me

desperté.
Dreamsinter	 volvió	 repentinamente	 la	 cabeza	 hacia	 un	 lado,	 como	 si

escuchara	algo.	Con	un	gesto,	indicó	a	Maskull	que	no	hablara.
—¿Es	el	redoble?
—Sssh.	Ya	vienen.
Miraba	hacia	la	parte	alta	del	bosque.	El	familiar	ritmo	del	redoble	volvió

a	oírse,	ahora	acompañado	por	el	sonido	de	pies	que	marchaban.
Maskull	 vio	 a	 tres	 hombres	 que	 marchaban	 entre	 los	 árboles	 y	 en

dirección	a	 ellos,	 en	 fila	y	 a	un	metro	de	distancia	uno	de	otro.	Caminaban
colina	 abajo	 con	 paso	 ágil,	 sin	 mirar	 a	 derecha	 ni	 izquierda.	 Estaban
desnudos.	 Sus	 figuras	 brillaban	 contra	 el	 oscuro	 fondo	 del	 bosque	 con	 luz
pálida	y	sobrenatural,	verde	y	fantasmal.	Cuando	estuvieron	delante	de	él,	a
unos	cinco	metros	de	distancia,	percibió	quiénes	eran.	El	primer	hombre	era
él	 mismo,	 Maskull.	 El	 segundo	 era	 Krag.	 El	 tercero	 era	 Nightspore.	 Sus
rostros	eran	sombríos	y	severos.

El	origen	del	redoble	era	invisible.	El	sonido	parecía	venir	de	algún	punto
delante	 de	 ellos.	 Maskull	 y	 Dreamsinter	 se	 pusieron	 en	 marcha	 para
mantenerse	 junto	 a	 los	 ágiles	 caminantes.	 Al	 mismo	 tiempo	 comenzó	 una
música	débil	y	suave.

El	 ritmo	 armonizaba	 con	 los	 redobles	 de	 tambor,	 pero	 a	 diferencia	 de
éstos,	 no	 parecía	 provenir	 de	 ninguna	 parte	 del	 bosque.	 Se	 parecía	 a	 la
subjetiva	música	que	se	oye	en	los	sueños	y	que	acompaña	al	soñador	a	todas
partes,	 como	 una	 especie	 de	 atmósfera	 natural,	 haciendo	 emocionales	 todas
sus	experiencias.	Aparentemente	provenía	de	una	orquesta	sobrenatural,	y	era
extraordinariamente	 agitada,	 patética	 y	 trágica.	 Maskull	 caminaba	 y
escuchaba;	 y	mientras	 escuchaba,	 el	 sonido	 se	 hizo	más	 intenso	 y	 agitado.
Pero	el	pulso	del	tambor	penetraba	todos	los	otros	sonidos,	como	el	tranquilo
latido	de	la	realidad.

Su	 emoción	 se	 hizo	más	 intensa.	 No	 podía	 decir	 si	 habían	 transcurrido
minutos	u	horas.	La	espectral	procesión	avanzaba,	ligeramente	más	adelante,
por	 un	 sendero	 paralelo	 al	 de	 él	 y	 Dreamsinter.	 La	 música	 pulsaba	 con
violencia.	Krag	alzó	un	brazo	y	exhibió	un	largo	cuchillo	de	aspecto	asesino.
Saltó	hacia	adelante,	y	levantándolo	sobre	la	espalda	del	espectro	de	Maskull,
lo	apuñaló	dos	veces,	dejando	el	cuchillo	en	la	herida	la	segunda	vez.	Maskull
alzó	los	brazos	y	cayó	muerto.	Krag	saltó	hacia	el	bosque	y	desapareció	de	la
vista.	Nightspore	marchaba	solo,	grave	e	indiferente.
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La	 música	 se	 elevó	 hasta	 un	 crescendo.	 Todo	 el	 gigantesco	 y	 sombrío
bosque	 rugía	 con	 el	 sonido.	Las	 notas	 venían	 de	 todos	 lados,	 de	 arriba,	 del
suelo	que	se	extendía	bajo	sus	pies.	Era	 tan	grandiosamente	apasionada	que
Maskull	sintió	que	su	alma	se	liberaba	de	su	prisión	corporal.

Siguió	 tras	 de	 Nightspore.	 Un	 extraño	 resplandor	 apareció	 delante	 de
ellos.	No	era	la	luz	del	día,	sino	un	resplandor	que	no	había	visto	nunca	y	que
nunca	había	imaginado	que	fuera	posible.	Nightspore	se	movía	directamente
hacia	 él.	Maskull	 sintió	que	 su	pecho	estallaba.	La	 luz	 se	hizo	más	 intensa.
Las	terribles	armonías	de	la	música	se	sucedían	una	tras	otra,	como	las	olas	de
un	 océano	 mágico	 y	 salvaje…	 Su	 cuerpo	 fue	 incapaz	 de	 tolerar	 tales
impactos,	 y	 cayó	 repentinamente	 en	 un	 desfallecimiento	 que	 recordaba	 a	 la
muerte.
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Capítulo	XIV

POLECRAB

La	 mañana	 transcurrió	 lentamente.	 Maskull	 hizo	 algunos	 movimientos
convulsivos	 y	 abrió	 los	 ojos.	 Se	 sentó,	 parpadeando.	 Todo	 estaba	 oscuro	 y
silencioso	en	el	bosque.	La	extraña	 luz	había	desaparecido,	 la	música	había
cesado.	Dreamsinter	 se	había	desvanecido.	Se	mesó	 la	barba,	 cubierta	de	 la
sangre	de	Tydomin,	y	cayó	en	una	profunda	meditación.

—De	acuerdo	con	Panawe	y	Catice,	hay	hombres	sabios	en	este	bosque.
Tal	vez	Dreamsinter	era	uno	de	ellos.	Tal	vez	la	visión	que	he	tenido	fue	una
muestra	de	su	sabiduría.	Casi	parecía	una	respuesta	a	mi	pregunta…	No	debí
haber	 preguntado	 acerca	 de	 mí	 mismo,	 sino	 acerca	 de	 Surtur.	 Entonces
hubiera	 recibido	 una	 respuesta	 diferente.	 Podría	 haber	 aprendido	 algo…
podría	haberlo	visto	a	él.

Permaneció	quieto	y	apático	durante	un	momento.
—Pero	 no	 pudo	 enfrentar	 ese	 terrible	 resplandor	 —continuó—.	 Estaba

haciendo	 estallar	 mi	 cuerpo.	 Era	 una	 advertencia,	 también…	 Y	 entonces
Surtur	existe	en	realidad,	y	mi	viaje	tiene	algún	objeto…	¿Pero	por	qué	estoy
aquí,	y	qué	puedo	hacer?	¿Quién	es	Surtur?	¿Dónde	puedo	hallarlo?

Hubo	una	expresión	salvaje	en	sus	ojos.
—¿Qué	quiso	decir	Dreamsinter	con	«no	a	ti	sino	a	Nightspore»?…	¿Soy

un	personaje	secundario?	¿Él	es	considerado	importante	y	yo	sin	importancia?
¿Debo	esperar	el	momento	que	se	le	ocurra?	¿Soy	incapaz	de	originar	nada?

Continuó	sentado	con	las	piernas	extendidas.
—Debo	habituarme	a	la	idea	de	que	éste	es	un	extraño	viaje,	y	de	que	las

cosas	más	extrañas	sucederán.	No	tiene	sentido	hacer	planes	porque	no	veo	a
dos	pasos	de	distancia…	 todo	 es	 desconocido.	Pero	una	 cosa	 es	 evidente…
nada	que	no	sea	la	más	extraña	audacia	me	sacará	del	paso,	y	debo	sacrificar
todo	por	eso…	Y	no	obstante,	si	Surtur	vuelve	a	mostrarse,	iré	a	su	encuentro
aunque	signifique	la	muerte.

Volvieron	 los	 redobles,	 atravesando	 los	oscuros	y	 silenciosos	corredores
del	 bosque.	 El	 sonido	 era	 muy	 débil	 y	 distante.	 Era	 como	 los	 últimos
murmullos	 del	 trueno	 después	 de	 una	 fuerte	 tormenta.	Maskull	 escuchó	 sin
ponerse	de	pie.	El	sonido	se	esfumó	en	el	silencio,	y	no	se	repitió.

Maskull	sonrió.
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—¡Gracias,	Surtur!	Acepto	el	presagio	—dijo	en	voz	alta.
Cuando	estaba	a	punto	de	 levantarse,	descubrió	que	 la	marchita	piel	que

había	 sido	 su	 tercer	 brazo	 ondeaba	 de	 manera	 desconcertante	 con	 cada
movimiento	 de	 su	 cuerpo.	 Hizo	 unas	 perforaciones	 con	 las	 uñas	 de	 ambas
manos	 a	 su	 alrededor,	 lo	 más	 cerca	 posible	 del	 pecho,	 y	 luego	 lo	 retorció
cuidadosamente.	Pensó	que	en	ese	mundo	de	rápido	crecimiento	y	atrofia	el
muñón	desaparecería	pronto.	Luego	se	levantó	y	escrutó	las	tinieblas.

En	 ese	 punto	 el	 bosque	 parecía	 bastante	 escarpado	 y,	 sin	 pensarlo	 dos
veces,	tomó	colina	abajo,	sin	dudar	de	que	llegaría	a	algún	lado.	Tan	pronto
como	 empezó	 a	 caminar	 su	 ánimo	 se	 volvió	 hosco	 y	 sombrío:	 estaba
conmovido,	 cansado,	 sucio	y	 lánguido	de	hambre;	más	 aún,	 advertía	 que	 la
caminata	no	 sería	 corta.	Fuera	 como	 fuera,	 decidió	que	no	 se	 sentaría	hasta
que	todo	el	sombrío	bosque	quedara	a	sus	espaldas.

Uno	 tras	 otro,	 los	 sombríos	 árboles	 grandes	 como	 casas	 fueron
observados,	 eludidos	 y	 dejados	 atrás.	Muy	 arriba,	 el	 pequeño	 fragmento	 de
cielo	reluciente	seguía	a	 la	vista,	de	otro	modo	no	hubiera	podido	saber	qué
hora	del	día	era.	Siguió	descendiendo	enfurruñado	durante	muchos	húmedos	y
resbaladizos	 kilómetros,	 atravesando	 ciénagas	 en	 algunas	 partes.	 Cuando	 la
penumbra	pareció	disminuir,	adivinó	que	no	estaba	lejos	del	cielo	abierto.	El
bosque	se	hizo	más	gris	y	visible,	y	él	pudo	observar	mejor	su	majestuosidad.
Los	troncos	parecían	torres	redondas	y	las	separaciones	eran	tan	grandes	que
semejaban	 anfiteatros	 naturales.	 No	 pudo	 distinguir	 el	 color	 de	 la	 corteza.
Todo	 lo	 que	 veía	 lo	 asombraba,	 pero	 lo	 admiraba	 a	 regañadientes…	 La
diferencia	 de	 la	 luz	 del	 bosque	 que	 había	 dejado	 atrás	 con	 el	 que	 tenía	 por
delante	se	hizo	tan	marcada	que	ya	no	dudó	que	estaba	por	salir.

Había	verdadera	luz	delante	de	él;	mirando	atrás	vio	sombras.	Los	troncos
adquirieron	 un	 tinte	 rojizo.	 Apresuró	 el	 paso.	 A	 medida	 que	 pasaban	 los
minutos	 el	 brillante	 fragmento	 frente	 a	 él	 se	 hacía	más	 vívido	 y	 luminoso;
tenía	un	tinte	azulado.	También	le	pareció	oír	el	ruido	del	mar.

La	 parte	 del	 bosque	 hacia	 la	 cual	 avanzaba	 se	 enriqueció	 de	 color.	 Los
troncos	eran	de	rojo	intenso,	sus	hojas,	muy	por	encima	de	él,	tenían	matices
de	 ulfire,	 las	 hojas	 muertas	 del	 suelo	 eran	 de	 un	 color	 que	 él	 no	 sabía
nombrar.	Al	mismo	tiempo	descubrió	la	utilidad	de	su	tercer	ojo.	Añadía	un
tercer	 ángulo	 a	 su	 visión,	 y	 todos	 los	 objetos	 que	 veía	 adquirían	 un	 relieve
mayor.	 El	 mundo	 parecía	 menos	 plano,	 más	 real	 y	 significativo.	 Se	 sintió
intensamente	atraído	hacía	 todo	 lo	que	 lo	 rodeaba…	había	perdido	de	algún
modo	su	egotismo	para	hacerse	más	libre	y	reflexivo.

Página	141



Vio	la	luz	del	día	a	través	de	los	últimos	árboles.	Menos	de	un	kilómetro
lo	 separaba	del	borde	del	bosque	y,	 ansioso	por	descubrir	 lo	que	había	más
allá,	 echó	 a	 correr.	 Oyó	 con	más	 intensidad	 el	 sonido	 de	 la	 resaca.	 Era	 un
peculiar	sonido	sibilante	que	sólo	podía	provenir	del	agua	y	que	sin	embargo
era	 diferente	 al	 del	 mar.	 Casi	 de	 inmediato	 llegó	 a	 la	 vista	 de	 un	 enorme
horizonte	de	danzantes	olas	de	lo	que	debería	ser	el	Mar	Hundiente.	Volvió	a
adoptar	 un	 paso	 rápido	 y	 siguió	 observando.	 El	 viento	 era	 cálido,	 puro	 y
suave.

Cuando	 llegó	 a	 la	 última	 franja	 del	 bosque,	 que	 unía	 las	 blancas	 arenas
con	la	costa,	al	mismo	nivel,	recostó	su	espalda	contra	un	árbol	para	observar
inmóvil	lo	que	se	extendía	delante	suyo.	Las	arenas	continuaban	en	línea	recta
hacia	 el	 este	 y	 oeste,	 sólo	 interrumpida	 por	 algunos	 arroyuelos.	 Eran	 de
brillante	color	naranja,	con	parches	de	violeta.	El	bosque	parecía	un	centinela
que	 dominaba	 toda	 la	 costa.	 Todo	 lo	 demás	 era	mar	 y	 cielo…	 jamás	 había
visto	 tanta	 agua.	 El	 semicírculo	 de	 la	 línea	 del	 horizonte	 era	 tan	 vasto	 que
podría	 haberse	 imaginado	 en	 un	 mundo	 plano,	 con	 un	 campo	 visual	 sólo
limitado	por	el	alcance	de	su	vista.	El	mar	era	diferente	a	cualquier	mar	de	la
Tierra.	Semejaba	un	inmenso	ópalo	líquido.	Sobre	un	magnífico	fondo	de	rico
esmeralda,	 aparecían	 y	 desaparecían	 brillantes	 destellos	 de	 rojo,	 azul	 y
amarillo.	El	oleaje	era	extraordinario.	Lentamente	se	 formaban	montañas	de
agua	 de	 tres	 a	 seis	metros	 de	 altura,	 que	 luego	 descendían	 repentinamente,
originando	una	serie	de	anillos	concéntricos	que	 llegaban	a	mucha	distancia
de	ellas.	Rápidas	corrientes,	como	ríos	dentro	del	mar,	se	veían	alejándose	de
la	 costa;	 eran	 de	 color	 verde	 más	 oscuro	 y	 no	 tenían	 olas.	 Donde	 el	 mar
llegaba	a	la	costa,	las	olas	se	internaban	un	gran	trecho	en	la	arena,	con	casi
siniestra	 rapidez,	 acompañadas	 de	 un	 fantástico	 sonido	 sibilante,
chisporroteante,	 que	 era	 el	 que	Maskull	 había	 oído.	 Las	 verdes	 lenguas	 de
agua	no	tenían	espuma.

A	 veinte	 kilómetros	 de	 distancia,	 calculó,	 y	 directamente	 frente	 a	 él,	 se
alzaba	del	mar	una	isla	baja	y	larga,	negra	de	confusos	contornos.	Era	la	Isla
de	Swaylone.	Maskull	estaba	menos	 interesado	en	ella	que	en	el	ocaso	azul
que	brillaba	detrás	de	ella.	Toddolor	se	había	puesto,	pero	el	cielo	del	norte
estaba	 débilmente	 inundado	 de	 su	 luz.	 La	 Forma	Dividida,	 en	 su	 cénit,	 era
blanca	 y	 abrumadora,	 el	 día	 era	 despejado	 y	 terriblemente	 caluroso;	 pero
donde	 se	 había	 puesto	 el	 sol	 azul	 había	 una	 lúgubre	 sombra	 que	 parecía
dominar	 el	 mundo.	Maskull	 experimentó	 un	 sentimiento	 de	 desintegración,
como	si	dos	fuerzas	químicamente	distintas	actuaran	al	mismo	tiempo	sobre
las	células	de	su	cuerpo.	Como	el	 resplandor	de	Toddolor	 lo	afectaba	 tanto,
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pensé	 que	 jamás	 podría	 enfrentarse	 directamente	 con	 ese	 sol	 y	 seguir
viviendo.	 …Sin	 embargo,	 podía	 sufrir	 alguna	 modificación	 que	 lo	 hiciera
posible.

El	 mar	 lo	 tentaba.	 Decidió	 darse	 un	 baño	 y	 se	 encaminó	 de	 inmediato
hacia	 la	 costa.	En	el	momento	 en	que	 salió	de	 la	 sombra	de	 los	 árboles	 los
cegadores	 rayos	 del	 sol	 lo	 golpearon	 tan	 salvajemente	 que	 durante	 algunos
minutos	se	sintió	enfermo	y	su	cabeza	se	tambaleó.	Caminó	rápidamente	por
la	arena.	Los	lugares	de	color	naranja	estaban	tan	calientes	que	casi	se	hubiera
podido	 cocinar	 en	 ellos,	 pero	 los	 violetas	 eran	 como	 fuego.	 Ignorándolo,
había	 pisado	 uno	 de	 estos	 lugares,	 e	 inmediatamente	 pegó	 un	 gran	 salto,
aullando	de	dolor.

El	 mar	 estaba	 voluptuosamente	 cálido.	 No	 soportaba	 su	 peso,	 así	 que
decidió	 intentar	 nadar.	 Primero	 se	 quitó	 su	 vestimenta	 de	 piel,	 la	 lavó
minuciosamente	con	arena	y	agua	y	la	tendió	al	sol	para	que	se	secara.	Luego
restregó	su	cuerpo	lo	mejor	que	pudo	y	se	lavó	el	cabello	y	la	barba.	Luego	se
internó	 hasta	 que	 el	 agua	 llegó	 al	 pecho	 y	 comenzó	 a	 nadar,	 eludiendo	 los
chorros…	No	era	ninguna	diversión.	En	algunas	partes	podía	nadar,	en	otras
apenas	si	podía	evitar	ahogarse,	en	otras	no	podía	mantenerse	en	la	superficie.
No	 había	 señales	 de	 lo	 que	 lo	 esperaba	 en	 esas	 aguas…	 Era	 un	 asunto
realmente	peligroso.

Salió	 del	 agua	 sintiéndose	 limpio	 y	 vigorizado.	Caminó	 durante	 un	 rato
sobre	 la	arena,	secándose	al	sol	y	mirando	a	su	alrededor.	Era	un	extranjero
desnudo	en	un	enorme	y	desconocido	mundo	fantástico,	y	de	 todos	 lados	 lo
observaban	fuerzas	extrañas	y	amenazantes.	La	blanca,	gigantesca	y	abrasante
Sombra	 Dividida,	 el	 terrible	 y	 cambiante	 Toddolor,	 el	 bello,	 mortal	 y
traicionero	mar,	la	oscura	y	pavorosa	Isla	de	Swaylone,	el	deprimente	bosque
del	que	había	escapado,	¿qué	recursos	tenía	él,	un	débil	e	ignorante	viajero	de
un	 pequeño	 planeta	 al	 otro	 lado	 del	 espacio,	 para	 oponerse	 a	 esos	 terribles
poderes	que	lo	rodeaban	y	evitar	ser	destruido?…	Luego	sonrió	para	sí.

—Ya	he	estado	dos	días	aquí,	y	aún	sobrevivo.	Tengo	suerte,	y	con	eso	se
puede	equilibrar	el	universo…	¿Pero	qué	es	la	suerte…	una	expresión	verbal
o	algo	real?

Mientras	se	ponía	la	piel,	que	ya	estaba	seca,	le	llegó	la	respuesta,	y	esta
vez	se	puso	serio.

—Surtur	me	ha	traído	aquí	y	me	vigila.	Ésa	es	mi	«suerte».	¿Pero	quién	es
Surtur	 en	 este	 mundo?…	 ¿Cómo	 puede	 protegerme	 de	 las	 ciegas	 e
ingobernables	fuerzas	de	la	Naturaleza?	¿Es	más	fuerte	que	la	Naturaleza?…
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Estaba	 hambriento	 de	 comida,	 pero	 aún	 más	 hambriento	 de	 compañía
humana,	porque	deseaba	preguntar	 acerca	de	estas	 cosas.	Se	preguntó	hacia
dónde	se	dirigía.	Había	sólo	dos	opciones:	Hacia	el	este	o	el	oeste	siguiendo
la	 costa.	 El	 arroyo	más	 próximo	 estaba	 hacia	 el	 este,	 cortaba	 la	 arena	 a	 un
Kilómetro	de	distancia.	Caminó	hacia	él.

La	 faz	 del	 bosque	 era	 aborrecible	 e	 inmensamente	 alta.	 Formaba	 un
ángulo	 tan	 recto	 con	 el	mar	 que	 parecía	 artificialmente	 construida.	Maskull
avanzó	a	la	sombra	de	los	árboles	pero	con	el	rostro	vuelto	hacia	el	mar	era	un
espectáculo	 más	 reconfortante.	 Al	 aproximarse	 al	 arroyo	 observó	 que	 era
ancho	y	de	riberas	planas.	No	era	más	que	un	brazo	de	mar.	Sus	quietas	aguas
verdes	oscuras	se	curvaban	en	un	recodo	que	desaparecía	en	el	bosque.	Los
árboles	de	ambas	riberas	pendían	sobre	el	agua,	sombreándola	por	completo.

Siguió	 hasta	 el	 recodo	 tras	 el	 cual	 se	 extendía	 otro	 tramo.	 Había	 un
hombre	 sentado	 en	una	 estrecha	 cornisa	de	 la	 ribera.	Estaba	vestido	 con	un
rústico	y	basto	cuero	que	dejaba	sus	piernas	y	brazos	descubiertos.	Era	bajo,
grueso	 y	 robusto,	 de	 piernas	 cortas	 y	 largos	 y	 poderosos	 brazos	 que
terminaban	en	unas	manos	de	 extraordinario	 tamaño.	Era	bastante	viejo.	Su
rostro	era	simple,	como	una	losa,	o	inexpresivo;	estaba	surcado	de	arrugas	y
tenía	el	color	del	nogal.	El	rostro	y	la	cabeza	eran	lampiños	y	su	piel	ora	tosca
como	 el	 cuero.	 Parecía	 un	 campesino	 o	 un	 pescador,	 en	 su	 rostro	 no	 había
trazas	de	preocupación	por	los	demás,	o	de	delicadeza	de	sentimientos.	Tenía
tres	ojos	de	diferentes	colores:	verde	jade,	azul	y	ulfire.

Sobre	el	agua,	 frente	a	él	y	amarrada	a	 la	ribera,	había	una	rudimentaria
balsa	hecha	de	ramas	de	árboles	atadas	con	una	cuerda.

Maskull	se	dirigió	a	él.
—¿Eres	otro	de	los	sabios	del	Bosque	de	Wombflash?
El	hombre	respondió	con	voz	áspera	y	hosca,	mirando	hacia	arriba.
—Soy	un	pescador.	No	sé	nada	de	la	sabiduría.
—¿Cómo	te	llamas?
—Polecrab.	¿Y	tú?
—Maskull.	Si	eres	pescador,	tendrás	pescado.	Estoy	famélico.
Polecrab	gruñó	e	hizo	una	pausa	antes	de	responder.
—Hay	suficiente	pescado.	Mi	almuerzo	se	está	cocinando	en	la	arena.	Es

sencillo	conseguir	un	poco	más	para	ti.
A	Maskull	le	pareció	muy	agradable	lo	que	oía.
—¿Cuánto	tiempo	llevará?	—preguntó.
El	 hombre	 frotó	 las	 palmas	 de	 sus	 manos	 produciendo	 un	 sonido

chirriante.	 Sacó	 los	 pies	 del	 agua	 y	 se	 encaramó	 en	 la	 ribera.	 Uno	 o	 dos
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minutos	después	apareció	una	curiosa	bestia	pequeña	que	se	arrastró	hasta	sus
pies,	volviendo	los	ojos	hacia	él	como	un	perro	afectuoso.	Tenía	alrededor	de
sesenta	centímetros	de	largo	y	se	parecía	a	una	foca	pequeña,	pero	tenía	seis
patas	rematadas	por	fuertes	garras.

—¡Ve	a	pescar,	arg!	—dijo	ásperamente	Polecrab.
El	 animal	 se	 arrojó	 de	 inmediato	 al	 agua.	 Nadó	 graciosamente	 hasta	 el

medio	 del	 arroyo	y	 se	 sumergió	 bajo	 la	 superficie,	 donde	 permaneció	 largo
rato.

—Simple	pesca	—dijo	Maskull—.	¿Pero	para	qué	sirve	la	balsa?
—Para	 salir	 al	 mar.	 Los	 mejores	 peces	 están	 en	 el	 mar.	 Éstos	 son

comestibles.
—Ese	arg	parece	una	criatura	inteligente.
—He	entrenado	a	casi	un	centenar	de	ellos	—gruñó	Polecrab—.	Los	de

cabeza	 grande	 aprenden	 mejor	 pero	 nadan	 con	 lentitud.	 Los	 de	 cabeza
pequeña	 nadan	 como	 anguilas,	 pero	 no	 pueden	 ser	 amaestrados.	 He
comenzado	a	cruzarlos,	ése	es	uno	de	ellos.

—¿Vives	solo	aquí?
—No,	tengo	esposa	y	tres	hijos.	Mi	esposa	está	durmiendo	en	algún	lado,

pero	sólo	el	Formador	sabe	dónde	están	los	muchachos.
Maskull	empezaba	a	sentirse	muy	a	gusto	con	este	ser	poco	sofisticado.
—Esa	balsa	es	una	locura	—comentó	Maskull	observándola—.	Si	vas	mar

afuera	en	eso	tienes	más	valor	que	yo.
—He	llegado	hasta	Matterplay	en	ella	—dijo	Polecrab.
El	 arg	 reapareció	 y	 comenzó	 a	 nadar	 hasta	 la	 costa,	 pero	 con	 torpeza,

como	si	llevara	una	pesada	carga	bajo	la	superficie.	Cuando	llegó	a	los	pies	de
su	amo	vieron	que	llevaba	un	pescado	en	cada	una	de	las	garras,	seis	en	total.
Polecrab	los	sacó	de	allí.	Cortó	las	cabezas	y	las	colas	con	una	afilada	piedra
que	recogió	del	suelo;	se	las	arrojó	al	arg,	que	las	devoró	sin	demora.

Polecrab	 indicó	 a	 Maskull	 que	 los	 siguiera	 y,	 llevando	 el	 pescado,	 se
dirigió	hacia	la	playa	por	el	mismo	camino	por	el	que	habían	venido.	Al	llegar
a	 la	 arena	 cortó	 el	 pescado,	 le	 sacó	 las	 entrañas	 y,	 cavando	 un	 agujero
superficial	en	un	pedazo	de	arena	violeta,	lo	colocó	allí,	volviéndolo	a	cubrir
luego.	Luego	desenterró	su	propio	almuerzo.	La	nariz	de	Maskull	tembló	ante
el	sabroso	aroma,	pero	él	no	iba	a	almorzar	todavía.

Polecrab	se	volvió	para	irse	con	el	pescado	cocido	en	las	manos.
—Éstos	son	míos,	no	tuyos	—dijo—.	Cuando	los	tuyos	se	cocinen	puedes

reunirte	conmigo,	suponiendo	que	desees	compañía.
—¿Cuándo	estarán	listos?
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—Dentro	de	veinte	minutos	—replicó	el	pescador	por	encima	del	hombro.
Maskull	 se	 refugió	 a	 la	 sombra	 del	 bosque	 y	 esperó.	 Cuando	 hubo

transcurrido	el	tiempo	indicado,	desenterró	su	comida,	quemándose	los	dedos,
aunque	sólo	 la	superficie	de	 la	arena	estaba	 intensamente	caliente.	Luego	se
dirigió	a	reunirse	con	Polecrab.

En	 el	 quieto	 y	 cálido	 aire	 y	 bajo	 la	 cálida	 sombra	 del	 brazo	 de	 mar
masticaron	en	silencio,	paseando	la	vista	de	su	comida	a	las	aguas	perezosas.
Maskull	sentía	que	su	fuerza	retornaba	con	cada	bocado.	Terminó	antes	que
Polecrab,	 que	 comía	 como	 alguien	 para	 quien	 el	 tiempo	 no	 tiene	 valor.
Cuando	hubo	terminado	se	puso	de	pie.

—Ven	a	beber	—le	dijo	con	su	voz	ronca.
Maskull	lo	miró	interrogativamente.
El	 hombre	 lo	 guió	 internándose	 un	 poco	 en	 el	 bosque	 y	 se	 dirigió

directamente	a	un	determinado	árbol.	A	una	altura	adecuada	el	 tronco	había
sido	 perforado	 y	 obturado.	 Polecrab	 quitó	 el	 tapón	 y	 puso	 su	 boca	 en	 el
agujero,	succionando	durante	largo	rato	como	un	niño	el	pecho	de	su	madre.
Maskull,	que	lo	observaba,	se	imaginó	que	sus	ojos	se	hacían	más	brillantes.

Cuando	le	llegó	el	turno	de	beber,	halló	el	jugo	del	árbol	similar	a	la	leche
de	 coco,	 pero	 más	 intoxicante.	 Era	 una	 nueva	 clase	 de	 intoxicación,	 sin
embargo,	 porque	 no	 excitaba	 sus	 emociones	 ni	 su	 voluntad,	 sino	 su
intelecto…	y	sólo	en	cierto	sentido.	Ni	sus	ideas	ni	sus	imágenes	se	liberaron,
sino	 que	 siguieron	 activándose	 y	 creciendo	 dolorosamente	 hasta	 adquirir	 la
plena	belleza	de	un	aperçu,	que	luego	ardería	en	su	conciencia,	estallaría	y	se
esfumaría.	Después	el	proceso	recomenzó.	Pero	él	se	sintió	perfectamente	frío
y	dueño	de	 sí.	Cuando	ambos	hubieron	bebido	dos	veces	Polecrab	volvió	 a
obturar	el	agujero	y	regresaron	a	la	orilla	del	río.

—¿Ya	es	la	Sombra	Roja?	—preguntó	Maskull,	 tendiéndose	en	el	suelo,
satisfecho.

Polecrab	asumió	otra	vez	su	postura	sentada,	con	los	pies	en	el	agua.
—Recién	comienza	—fue	su	ronca	respuesta.
—Entonces	 deberé	 detenerme	 aquí	 hasta	 que	 termine…	 ¿Por	 qué	 no

conversamos?
—Podríamos	—dijo	el	otro	sin	entusiasmo.
Maskull	 lo	 observó	 entrecerrando	 los	 ojos,	 preguntándose	 si	 Polecrab

sería	en	verdad	lo	que	aparentaba.	Le	pareció	detectar	una	luz	de	sabiduría	en
sus	ojos.

—¿Has	viajado	mucho,	Polecrab?
—No	lo	que	tú	llamarías	viajar.
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—Me	has	dicho	que	fuiste	a	Matterplay…	¿Qué	clase	de	país	es?
—No	lo	sé.	Fui	a	buscar	pedernal.
—¿Qué	país	se	extiende	más	allá?
—Threal,	hacia	el	norte.	Dicen	que	es	una	tierra	de	místicos…	No	lo	sé.
—¿Místicos?
—Así	me	han	dicho…	Más	al	norte	está	Lichstorm.
—Ya	estamos	llegando	muy	lejos.
—Hay	 montañas	 allí…	 y	 en	 general	 debe	 ser	 un	 lugar	 muy	 peligroso,

especialmente	para	un	hombre	de	sangre	densa	como	tú…	Cuídate.
—Eso	es	bastante	prematuro,	Polecrab.	¿Cómo	sabes	que	iré	allí?
—Como	has	venido	del	sur	supongo	que	vas	hacia	el	norte.
—Bien,	 es	 lógico	—dijo	Maskull,	 mirándolo	 con	 fijeza—.	 ¿Pero	 cómo

sabes	que	he	venido	del	sur?
—Bien,	tal	vez	no	hayas	venido	de	allí…	pero	hay	algo	de	Ifdawn	en	ti.
—¿Qué	es?
—Un	 aspecto	 trágico	 —dijo	 Polecrab.	 En	 ningún	 momento	 miró	 a

Maskull,	sino	que	tenía	los	ojos	fijos	en	un	determinado	lugar	del	agua.
—¿Qué	hay	más	allá	de	Lichstorm?	—preguntó	Maskull	después	de	uno	o

dos	minutos.
—Barey,	donde	hay	dos	soles	en	vez	de	uno,	pero	no	sé	nada	más	aparte

de	ese	hecho…	Luego	viene	el	océano…
—¿Y	qué	hay	del	otro	lado	del	océano?
—Eso	deberás	averiguarlo	tú	mismo,	porque	dudo	de	que	alguien	lo	haya

cruzado	y	regresado	después.
Maskull	permaneció	un	rato	en	silencio.
—¿Por	qué	tu	pueblo	es	tan	poco	audaz?	Aparentemente	soy	el	único	que

viaja	por	curiosidad.
—¿Qué	quieres	decir	con	«tu	pueblo»?
—Es	verdad,	tú	no	sabes	que	yo	no	pertenezco	a	tu	planeta.	He	venido	de

otro	mundo,	Polecrab.
—¿Para	qué?
—Vine	 con	 Krag	 y	 Nightspore…	 para	 seguir	 a	 Surtur.	 Debo	 haberme

desmayado	 cuando	 llegué.	 Cuando	 me	 incorporé	 era	 de	 noche	 y	 los	 otros
habían	desaparecido.	Desde	entonces	he	estado	viajando	al	azar.

Polecrab	se	rascó	la	nariz.
—¿Aún	no	has	hallado	a	Surtur?
—He	 oído	 con	 frecuencia	 sus	 redobles	 de	 tambor.	 Esta	 mañana,	 en	 el

bosque,	estuve	bastante	cerca	de	él…	Hace	dos	días,	en	la	Llanura	de	Lusion,
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ví	su	imagen:	un	ser	con	forma	humana	que	se	llamó	a	sí	mismo	Surtur.
—Bien,	tal	vez	fuera	Surtur.
—No,	 es	 imposible	 —dijo	 Maskull	 pensativamente—.	 Era	 Hombre	 de

Cristal…	Y	no	es	una	simple	sospecha…	lo	sé.
—¿Cómo?
—Porque	éste	es	el	mundo	de	Hombre	de	Cristal,	y	el	mundo	de	Surtur	es

completamente	diferente.
—Es	extraño,	entonces	—dijo	Polecrab.
—Desde	que	salí	del	bosque	—continuó	Maskull,	hablando	para	sí—	he

sufrido	un	cambio	y	veo	las	cosas	diferentes.	A	mis	ojos	todo	parece	mucho
más	sólido	y	real	aquí	que	en	otros	 lugares…	tanto	que	no	puedo	abrigar	 la
menor	duda	de	su	existencia.	No	sólo	parece	real,	sino	que	es	real,	apostaría
mi	vida	por	eso…	Pero	al	mismo	tiempo	que	es	real,	también	es	falso.

—¿Cómo	un	sueño?
—No…	no	es	en	absoluto	como	un	sueño,	y	eso	es	lo	que	quiero	explicar.

Este	 mundo	 tuyo	—y	 tal	 vez	 mío	 también,	 no	 importa—	 no	 me	 causa	 la
menor	 impresión	de	ser	un	sueño,	ni	una	 ilusión,	ni	nada	de	eso.	Sé	que	en
este	momento	está	realmente	aquí,	y	que	es	exactamente	como	lo	vemos	tú	y
yo.	 Y	 sin	 embargo	 es	 falso.	 Es	 falso	 en	 este	 sentido,	 Polecrab.	 Junto	 a	 él
existe	 otro	mundo,	 y	 ése	 es	 el	mundo	 real,	 y	 este	 otro	 es	 falso	 y	 engañoso
hasta	 la	médula…	Y	entonces	se	me	ocurre	que	realidad	y	falsedad	son	dos
palabras	para	la	misma	cosa.

—Tal	 vez	 exista	 otro	mundo	 así	—dijo	 Polecrab	 ásperamente—.	 ¿Pero
esa	visión	también	te	pareció	falsa	y	real?

—Muy	 real,	 y	 no	 falsa,	 porque	 entonces	 no	 entendía	 todo	 esto.	 Pero
justamente	porque	era	real,	no	pudo	haber	sido	Surtur,	que	no	tiene	ninguna
conexión	con	la	realidad.

—¿Los	redobles	de	tambor	tampoco	te	parecieron	reales?
—Los	 escuché	 con	 los	 oídos	 y	 por	 eso	 me	 parecieron	 reales…	 Sin

embargo	eran	de	alguna	manera	diferentes,	y	ciertamente	provenían	de	Surtur.
Si	no	los	oí	correctamente	fue	por	culpa	mía	y	no	suya.

Polecrab	gruñó	un	poco.
—Si	 Surtur	 ha	 elegido	 hablarte	 de	 ese	 modo	 es	 porque	 aparentemente

trata	de	decirte	algo.
—¿Qué	 otra	 cosa	 puedo	 pensar?	 Pero	 qué	 opinas.	 Polecrab	 ¿está

llamándome	a	la	vida	después	de	la	muerte?
El	viejo	se	movió	desasosegado.
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—Soy	 un	 pescador	 —dijo	 después	 de	 uno	 o	 dos	 minutos—.	 Vivo
matando,	igual	que	los	demás.	Esta	vida	me	parece	equivocada.	Entonces	tal
vez	todas	las	formas	de	vida	estén	equivocadas	y	el	mundo	de	Surtur	no	sea
en	absoluto	la	vida,	sino	otra	cosa.

—Sí,	¿pero	acaso	la	muerte	me	llevará	hasta	su	mundo,	esté	dónde	esté?
—Pregúntale	a	los	muertos	—dijo	Polecrab—	y	no	a	un	hombre	vivo.
—En	el	bosque	—continuó	Maskull—	oí	una	música	y	ví	una	luz	que	no

pueden	pertenecer	a	este	mundo.	Eran	demasiado	fuertes	para	mis	sentidos	y
debo	haberme	desmayado	durante	 largo	rato.	También	tuve	una	visión	en	 la
que	ví	que	me	mataban,	en	tanto	que	Nightspore	caminaba	hacia	la	luz,	solo.

Polecrab	emitió	un	gruñido.
—Tienes	mucho	en	que	pensar.
Maskull	rompió	el	breve	silencio	que	siguió.
—El	 sentimiento	de	 falsedad	de	mi	vida	actual	 es	 tan	 fuerte,	que	puedo

acabar	poniéndole	fin	yo	mismo.
El	pescador	permaneció	silencioso	e	inmóvil.
Maskull	se	tendió	sobre	su	estómago,	apoyando	la	cara	en	las	manos,	y	lo

observó.
—¿Qué	crees,	Polecrab?	¿Es	posible	que	un	hombre	que	aún	conserva	el

cuerpo	tenga	una	imagen	del	otro	mundo	más	detallada	que	la	que	tengo	yo?
—Soy	 ignorante,	 extranjero,	 así	 que	 no	 lo	 puedo	 decir.	 Tal	 vez	 haya

muchos	otros	como	tú	que	seguramente	lo	sabrán.
—¿Dónde?	Me	gustaría	conocerlos.
—¿Crees	que	estás	hecho	de	algo	diferente	que	el	resto	de	la	humanidad?
—No	 soy	 tan	 presuntuoso…	Posiblemente	 todos	 los	 hombres	 se	 dirijan

hacia	Muspel,	la	mayoría	sin	saberlo.
—En	la	dirección	equivocada	—dijo	Polecrab.
Maskull	lo	miró,	extrañado.
—¿Cómo	es	eso?
—No	 hablo	 por	 mi	 propia	 sabiduría	 —dijo	 Polecrab—	 pues	 no	 tengo

ninguna;	pero	acabo	de	recordar	lo	que	Broodviol	me	dijo	una	vez,	cuando	yo
era	joven	y	él	viejo.	Dijo	que	Hombre	de	Cristal	 trata	de	convertir	 todas	las
cosas	 en	una,	 y	 que	 en	 cualquier	 dirección	 hacia	 la	 que	 huyan	 sus	 formas,
vuelven	a	hallarse	cara	a	cara	con	Hombre	de	Cristal,	quien	las	convierte	en
nuevos	 cristales.	 Pero	 ese	 avance	 de	 las	 formas	 (que	 nosotros	 llamamos
«bifurcarse»)	 nace	del	 deseo	 inconsciente	 de	 encontrar	 a	Surtur,	 pero	va	 en
dirección	opuesta	a	la	correcta.	Pues	el	mundo	de	Surtur	no	está	de	este	lado
del	uno,	sino	del	otro;	y	para	 llegar	a	él	debemos	volver	a	pasar	por	el	uno.
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Pero	esto	sólo	puede	suceder	si	renunciamos	a	nuestra	vida	individual	y	nos
reunimos	 con	 el	 todo	del	mundo	de	Hombre	de	Cristal.	Y	cuando	hayamos
hecho	 esto,	 sólo	 habremos	 cumplido	 la	 primera	 etapa	 del	 viaje;	 aunque
muchos	 hombres	 buenos	 imaginen	 que	 es	 el	 viaje	 completo…	 Por	 lo	 que
recuerdo,	eso	es	lo	que	dijo	Broodviol,	pero	yo	era	joven	e	ignorante	entonces
y	tal	vez	me	saltee	unas	palabras	que	lo	hubieran	explicado	mejor.

Maskull,	que	había	escuchado	con	atención,	quedó	pensativo	al	final.
—Está	claro	—dijo—.	¿Pero	qué	quiso	decir	con	que	debemos	reunimos

con	el	mundo	del	Hombre	de	Cristal?	¿Si	es	falso	nosotros	también	debemos
hacernos	falsos?

—No	le	hice	esa	pregunta	y	tú	puedes	responderla	tan	bien	como	yo.
—Debe	 haber	 querido	 decir	 que	 cada	 uno	 de	 nosotros	 vive	 en	 un	 falso

mundo	privado,	un	mundo	de	sueños	y	apetitos	y	percepciones	distorsionadas
…Reuniéndonos	 con	 el	 gran	 mundo,	 por	 cierto	 que	 no	 perdemos	 nada	 de
verdadero	o	real.

Polecrab	 levantó	 los	 pies	 del	 agua,	 se	 puso	 de	 pie,	 bostezó	 y	 estiró	 las
piernas.

—Te	he	dicho	todo	lo	que	sé	—dijo,	con	su	voz	ronca—.	Ahora	déjame
dormir.

Maskull	mantuvo	los	ojos	fijos	en	él,	pero	no	replicó.	El	viejo	se	dejó	caer
tiesamente	al	suelo	y	se	preparó	a	dormir.

Mientras	aún	se	estaba	acomodando	a	su	antojo	se	oyó	un	sonido	de	pasos
que	provenían	del	bosque.	Maskull	volvió	la	cabeza	y	vio	a	una	mujer	que	se
aproximaba	 a	 ellos.	 De	 inmediato	 adivinó	 que	 se	 trataba	 de	 la	 esposa	 de
Polecrab.	Se	sentó,	pero	el	pescador	no	se	movió.	La	mujer	llegó	frente	a	ellos
y	los	miró	desde	lo	que	parecía	una	gran	altura.

Su	 vestimenta	 era	 similar	 a	 la	 de	 su	 esposo,	 pero	 cubría	 más	 sus
miembros.	 Era	 joven,	 alta,	 esbelta	 y	 extraordinariamente	 erguida.	 Su	 piel
estaba	 ligeramente	 bronceada	 y	 parecía	 fuerte,	 aunque	 no	 tenía	 aspecto	 de
campesina.	El	 refinamiento	estaba	estampado	en	su	persona.	Su	 rostro	 tenía
una	 expresión	 demasiado	 enérgica	 para	 una	 mujer	 y	 no	 era	 bella.	 Sus	 tres
grandes	 ojos	 destellaban	 y	 relucían.	 Tenía	 abundantes	 cabellos	 dorados,
recogidos	y	sujetos,	pero	con	tal	descuido	que	algunas	guedejas	caían	sobre	su
espalda.

Cuando	 habló	 lo	 hizo	 con	 voz	 débil	 pero	 llena	 de	 luces	 y	 sombras,	 y
nunca	desprovista	de	un	intenso	apasionamiento.

—Pido	perdón	por	haber	escuchado	la	conversación	—dijo,	dirigiéndose	a
Maskull—.	Estaba	descansando	tras	ese	árbol	y	oí	todo.
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Maskull	se	puso	de	pie.
—¿Eres	la	esposa	de	Polecrab?
—Es	mi	 esposa	—dijo	 Polecrab—.	Y	 su	 nombre	 es	Gleameil.	 Siéntate,

extranjero	y	también	tú,	esposa	ya	que	estás	aquí.
Ambos	obedecieron.
—Escuché	 todo	—repitió	Gleameil—.	Pero	 lo	que	no	escuché,	Maskull,

es	adónde	irás	cuando	nos	hayas	dejado.
—No	sé	más	que	tú.
—Escucha,	 entonces.	Sólo	hay	un	 lugar	 al	 cual	 debes	 ir,	 y	 es	 la	 Isla	 de

Swaylone.	Yo	misma	te	cruzaré	allí	antes	del	anochecer.
—¿Qué	encontraré	allí?
—Él	 puede	 ir,	 esposa	 —interrumpió	 ásperamente	 el	 viejo—,	 pero	 no

permitiré	que	tú	vayas.	Yo	mismo	lo	cruzaré.
—No,	siempre	me	has	postergado	—dijo	Gleameil,	con	intensidad—.	Esta

vez	me	propongo	 ir.	Cuando	Sin	Lágrimas	brilla	por	 la	noche	y	yo	escucho
desde	la	costa	la	música	de	Earthrid	que	se	desliza	débilmente	sobre	el	mar,
me	siento	torturada…	No	puedo	soportarlo…	Hace	tiempo	que	he	decidido	ir
a	la	Isla,	y	averiguar	qué	es	esa	música.	Si	es	mala,	si	me	mata…	bien…

—¿Qué	tengo	que	ver	con	ese	hombre	y	su	música,	Gleameil?	—preguntó
Maskull.

—Pienso	 que	 esa	 música	 responderá	 a	 tus	 preguntas	 mejor	 que
Polecrab…	Y	posiblemente	de	un	modo	que	te	sorprenderá.

—¿Qué	clase	de	música	es	que	puede	viajar	todos	esos	kilómetros	a	través
del	mar?

—Se	dice	que	es	una	música	peculiar.	No	es	agradable,	sino	dolorosa.	Y
el	 hombre	 que	 pueda	 interpretar	 el	 instrumento	 de	 Earthrid	 será	 capaz	 de
conjurar	las	más	asombrosas	formas,	que	no	son	fantasmas	sino	realidades.

—Puede	ser	—gruñó	Polecrab—.	Pero	he	ido	a	la	Isla	durante	el	día,	¿y
qué	 encontré	 allí?	Huesos	 humanos,	 viejos	 y	 recientes.	 Son	 las	 víctimas	 de
Earthrid…	Y	tú,	esposa,	no	irás.

—¿Se	escuchará	esa	música	esta	noche?
—Sí	 —replicó	 Gleameil,	 mirándolo	 fijamente—.	 Cuando	 aparezca	 Sin

Lágrimas,	que	es	nuestra	luna.
—Si	Earthrid	mata	a	los	hombres	con	su	música	me	parece	que	merece	la

muerte.	En	cualquier	caso,	me	gustaría	escuchar	esos	sonidos.	Pero	en	cuanto
a	llevarte	conmigo,	Gleameil…	las	mujeres	mueren	con	demasiada	facilidad
en	Tormance.	Recién	acabo	de	lavarme	la	sangre	de	otra	mujer.

Gleameil	rió,	pero	no	dijo	nada.
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—Ahora	durmamos	—dijo	Polecrab—.	Cuando	llegue	la	hora	yo	mismo
te	llevaré.

Volvió	 a	 tenderse,	 y	 cerró	 los	 ojos.	 Maskull	 siguió	 su	 ejemplo,	 pero
Gleameil	siguió	sentada,	con	las	piernas	dobladas	bajo	ella.

—¿Quién	era	la	otra	mujer,	Maskull?	—preguntó	luego.
Él	no	respondió	y	fingió	dormir.
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Capítulo	XV

LA	ISLA	DE	SWAYLONE

Cuando	 se	 despertó	 el	 día	 no	 era	 tan	 brillante,	 por	 lo	 que	 supuso	 que	 era
avanzada	 la	 tarde.	 Polecrab	 y	 su	 esposa	 se	 habían	 levantado	 y	 habían
preparado	otra	comida	de	pescado	para	él.

—¿Ya	han	decidido	quién	vendrá	conmigo?	—preguntó	antes	de	sentarse.
—Yo	iré	—dijo	Gleameil.
—¿Estás	de	acuerdo,	Polecrab?
El	pescador	gruñó	un	poco	y	les	indicó	a	ambos	que	se	sentaran.	Tomó	un

bocado	antes	de	responder.
—Algo	la	atrae	fuertemente	y	yo	no	puedo	retenerla.	No	creo	que	vuelva

a	verte,	 esposa,	pero	 los	muchachos	ya	 son	 lo	 suficientemente	grandes	para
valerse	por	sí	solos.

—No	 seas	 pesimista	—replicó	 severamente	Gleameil.	 Ella	 no	 comía—.
Regresaré	y	te	compensaré	por	esto.	Es	sólo	una	noche.

Maskull	miró	a	uno	y	a	otro,	perplejo.
—Dejen	que	vaya	solo.	Lamentaría	que	sucediese	algo.
Gleameil	sacudió	la	cabeza.
—No	lo	consideres	un	capricho	de	mujer	—dijo	ella—.	Aun	cuando	tú	no

hubieras	 llegado	 aquí	 yo	 hubiera	 tenido	 que	 oír	 esa	 música	 muy	 pronto.
Estaba	hambrienta	de	oírla.

—¿Tú	no	sientes	lo	mismo,	Polecrab?
—No.	La	mujer	es	una	criatura	noble	y	sensible,	y	en	 la	Naturaleza	hay

atracciones	demasiado	 sutiles	para	 los	machos.	Llévala	contigo,	ya	que	está
decidida.	 Tal	 vez	 tenga	 razón.	 Quizá	 la	 música	 de	 Earthrid	 responda	 a	 tus
preguntas	y	también	a	las	de	ella.

—¿Cuáles	son	tus	preguntas,	Gleameil?
La	mujer	esbozó	una	extraña	sonrisa.
—Puedes	estar	seguro	de	que	una	pregunta	cuya	respuesta	sea	la	música

no	puede	ser	expresada	con	palabras.
—Si	 no	 has	 regresado	 por	 la	mañana	—dijo	 su	 esposo—	sabré	 que	 has

muerto.
La	 comida	 terminó	 en	 un	 tenso	 silencio.	 Polecrab	 se	 limpió	 la	 boca	 y

extrajo	una	caracola	de	una	especie	de	bolsillo.
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—¿Te	despedirás	de	los	muchachos?	¿Los	llamo?
Ella	pensó	durante	un	momento.
—Sí…	sí,	debo	verlos.
Él	se	llevó	la	caracola	a	los	labios	y	sopló.	Un	agudo	y	lastimero	sonido	se

propaló	por	el	aire.
Unos	 minutos	 más	 tarde	 se	 oyó	 el	 sonido	 de	 pasos	 apresurados	 y	 los

muchachos	 emergieron	 del	 bosque.	 Maskull	 observó	 con	 curiosidad	 a	 los
primeros	niños	que	veía	en	Tormance.	El	mayor	llevaba	al	más	pequeño	sobre
la	espalda,	en	tanto	que	el	tercero	trotaba	un	poco	más	atrás.	El	mayor	bajó	al
más	pequeño	y	los	tres	formaron	un	semicírculo	frente	a	Maskull,	mirándolo
fijamente	 con	 los	 ojos	muy	 abiertos.	 Polecrab	 los	miró	 estólidamente,	 pero
Gleameil	 apartó	 los	ojos,	 con	 la	 cabeza	orgullosamente	 erguida	y	 expresión
contrariada.

Maskull	 calculó	 que	 los	 niños	 tendrían	 nueve,	 siete	 y	 cinco	 años
respectivamente;	pero	calculaba	de	acuerdo	al	tiempo	de	la	Tierra.	El	mayor
era	alto	y	esbelto	pero	de	recia	constitución.	Al	igual	que	sus	hermanos	estaba
desnudo	y	su	piel,	de	 la	cabeza	a	 los	pies,	era	de	color	ulfire.	Sus	músculos
faciales	revelaban	una	naturaleza	salvaje	y	audaz	y	sus	ojos	eran	como	fuego
verde.	El	segundo	prometía	ser	un	hombre	fuerte	y	poderoso.	Su	cara	y	su	piel
eran	 rojizas.	 Sus	 ojos	 eran	 casi	 demasiado	 sombríos	 y	 penetrantes	 para	 un
niño.

—Éste	—dijo	Polecrab,	pellizcando	la	oreja	del	niño—	quizá	llegue	a	ser
un	segundo	Broodviol.

—¿Quién	 fue	Broodviol?	—preguntó	el	muchacho,	 inclinando	 la	cabeza
para	escuchar	la	respuesta.

—Un	 gran	 viejo	 de	 maravillosa	 sabiduría.	 Se	 hizo	 sabio	 porque	 jamás
hacía	preguntas,	sino	que	averiguaba	las	cosas	por	sí	mismo.

—Si	yo	no	hubiera	hecho	esta	pregunta	jamás	hubiera	sabido	de	él.
—No	hubiera	tenido	importancia	—replicó	el	padre.
El	 niño	menor	 era	más	 pálido	 y	 ligero	 que	 sus	 hermanos.	 Su	 rostro	 era

calmo	 e	 inexpresivo,	 pero	 tenía	 la	 particularidad	 de	 arrugarse	 y	 parecer
perplejo,	sin	causa	aparente,	cada	pocos	minutos.	Entonces	sus	ojos,	que	eran
de	color	oro	bronceado,	parecían	contener	secretos	difíciles	de	asociar	con	un
niño	de	su	edad.

—Él	me	intriga	—dijo	Polecrab—.	Tiene	un	alma	como	piedra	y	nada	le
interesa.	Tal	vez	resulte	ser	el	más	notable	de	los	tres.

Maskull	 asió	 al	 niño	 con	 una	mano	 y	 lo	 alzó	 hasta	 su	 cabeza.	 Lo	miró
detenidamente	 y	 volvió	 a	 ponerlo	 en	 el	 suelo.	 El	 muchacho	 no	 cambió	 de

Página	154



expresión.
—¿Qué	piensas	de	él?	—preguntó	el	pescador.
—Lo	 tengo	 en	 la	 punta	 de	 la	 lengua,	 pero	 se	me	 escapa.	Déjame	 beber

otra	vez	y	te	lo	diré.
—Ve	y	bebe,	entonces.
Maskull	se	apresuró	hacia	el	árbol,	bebió	y	regresó.
—En	 épocas	 futuras	 —dijo,	 hablando	 con	 deliberación—	 él	 será	 una

grandiosa	 y	 terrible	 tradición…	 posiblemente	 un	 vidente,	 o	 incluso	 una
divinidad…	Cuídalo	bien.

El	mayor	parecía	desdeñoso.
—No	 quiero	 ser	 ninguna	 de	 esas	 cosas	 —dijo—.	 Me	 gustaría	 ser	 un

hombre	así	de	grande	—señaló	a	Maskull.
Éste	se	rió	mostrando	sus	blancos	dientes	por	entre	la	barba.
—¡Gracias	por	el	cumplido,	viejo	guerrero!	—dijo.
—Es	grande	y	poderoso	—continuó	el	muchacho—	y	puede	abrirse	paso

entre	 los	 otros	 hombres…	¿Puedes	 levantarme	 con	una	 sola	mano,	 como	al
pequeño?

Maskull	lo	hizo.
—¡Eso	es	ser	un	hombre!	—exclamó	el	muchacho.
—¡Basta	 ya!	 —dijo	 Polecrab,	 impaciente—.	 Los	 llamé	 para	 que	 se

despidan	de	su	madre.	Se	va	con	este	hombre.	Creo	que	no	regresará,	pero	no
lo	sabemos.

El	rostro	del	segundo	hijo	se	congestionó	de	repente.
—¿Se	va	por	propia	elección?	—preguntó.
—Si	—replicó	su	padre.
—Entonces	 es	 mala	 —dijo,	 con	 tal	 énfasis	 y	 fuerza	 que	 sus	 palabras

sonaron	como	un	latigazo.
El	viejo	lo	golpeó	dos	veces.
—¿Estás	hablando	de	tu	madre?
El	muchacho	 se	mantuvo	 firme,	 sin	 cambiar	 de	 expresión,	 pero	 no	 dijo

nada.
El	menor	habló,	por	primera	vez.
—Mi	madre	no	regresará	—dijo—	sino	que	morirá	danzando.
Polecrab	y	su	esposa	se	miraron.
—¿Dónde	vas,	madre?	—preguntó	el	mayor.
Gleameil	se	inclinó	y	lo	besó.
—A	la	Isla	—dijo.
—Entonces,	si	no	estás	de	regreso	para	mañana,	iré	a	buscarte.
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Maskull	comenzó	a	sentirse	más	y	más	incómodo.
—Me	parece	que	éste	es	un	viaje	para	hombres	—dijo—.	Creo	que	sería

mejor	que	no	vinieras,	Gleameil.
—Nada	me	disuadirá	—replicó	ella.
Él	se	mesó	la	barba,	perplejo.
—¿Ya	es	hora	de	partir?
—Faltan	cuatro	horas	para	el	ocaso,	y	las	necesitaremos.
Maskull	suspiró.
—Iré	hasta	la	boca	del	arroyo,	y	allí	te	esperaré	a	ti	y	a	la	balsa.	Querrás

despedirte,	Gleameil.
Luego	asió	la	mano	de	Polecrab.
—¡Adiós,	pescador!
—Me	has	recompensado	por	mis	respuestas	—dijo	el	viejo	con	aspereza

—.	 Pero	 no	 es	 tu	 culpa,	 en	 el	mundo	 del	 Formador	 ocurren	 las	 cosas	más
terribles.

El	muchacho	mayor	se	acercó	a	Maskull	y	le	frunció	el	ceño.
—¡Adiós,	hombrón!	—dijo—.	Pero	cuida	bien	a	mi	madre,	tan	bien	como

puedas,	porque	si	no	te	seguiré	y	te	mataré.
Maskull	caminó	 lentamente	por	 la	 ribera	del	arroyo	hasta	el	 recodo.	Sus

ojos	 volvieron	 a	 encontrar	 la	 gloriosa	 luz	 del	 sol	 y	 el	 brillante	 y	 reluciente
mar;	 y	 toda	 melancolía	 desapareció	 de	 su	 mente.	 Siguió	 hasta	 la	 playa	 y
emergiendo	 de	 las	 sombras	 del	 bosque,	 vagó	 por	 la	 arena	 hasta	 sentarse	 a
pleno	sol.	El	resplandor	de	Toddolor	había	desaparecido	mucho	antes.	Inhaló
el	viento	cálido	y	vigorizante,	escuchó	el	silbido	de	las	olas,	y	miró	hacia	la
Isla	de	Swaylone,	a	través	de	las	crestas	y	corrientes	del	coloreado	mar.

—¿Qué	música	será	ésta	que	aleja	a	una	madre	de	los	que	más	ama?	—
pensó—.	Parece	impío.	¿Me	dirá	lo	que	deseo	saber?	¿Podrá	hacerlo?

Un	momento	 después	 advirtió	movimientos	 a	 sus	 espaldas	 y,	 al	 girar	 la
cabeza,	vio	la	balsa	que	navegaba	por	el	arroyo,	hacia	el	mar	abierto.	Polecrab
estaba	 erguido	 y	 la	 impelía	 con	 una	 rústica	 pértiga.	 Pasó	 por	 delante	 de
Maskull,	sin	mirarlo	ni	saludarlo	y	siguió	mar	afuera.

Mientras	 se	preguntaba	 las	 causas	de	 esta	 extraña	 conducta,	 aparecieron
Gleameil	 y	 los	 muchachos,	 caminando	 por	 la	 ribera	 del	 brazo	 de	 mar.	 El
mayor	 la	 llevaba	de	 la	mano	y	 le	 hablaba;	 los	 otros	 dos	venían	detrás.	Ella
estaba	tranquila	y	sonriente,	pero	parecía	abstraída.

—¿Qué	hace	tu	esposo	con	la	balsa?	—le	preguntó	Maskull.
—Está	 colocándola	 en	 posición;	 nosotros	 deberemos	 sumergirnos	 para

llegar	a	ella	—respondió	en	su	voz	grave.
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—¿Pero	cómo	llegaremos	a	la	Isla	sin	remos	ni	velas?
—¿No	ves	esa	corriente	que	se	aleja	de	 la	costa?	Mira,	Polecrab	se	está

acercando	a	ella.	Nos	llevará	derecho	hasta	allí.
—¿Pero	cómo	volverás?
—Hay	un	modo,	pero	hoy	no	necesitamos	pensar	en	eso.
—¿Por	qué	no	puedo	ir	yo	también?	—preguntó	el	muchacho	mayor.
—Porque	la	balsa	no	soportará	a	tres.	Maskull	es	un	hombre	pesado.
—No	 importa	—dijo	 el	 muchacho—.	 Sé	 dónde	 encontrar	 madera	 para

otra	balsa.	En	cuanto	se	hayan	ido	me	pondré	a	trabajar.
Para	entonces	Polecrab	ya	había	maniobrado	con	 su	endeble	balsa	hasta

ponerla	 a	 pocos	 metros	 de	 la	 corriente,	 que	 en	 ese	 punto	 describía	 una
pronunciada	curva	hacia	el	este.	Gritó	unas	palabras	a	su	esposa	y	a	Maskull.
Gleameil	besó	convulsivamente	a	sus	hijos,	conmoviéndose	un	poco.	El	hijo
mayor	se	mordió	los	labios	hasta	que	le	sangraron	y	las	lágrimas	brillaron	en
sus	 ojos;	 pero	 los	 dos	 menores	 miraban	 con	 los	 ojos	 muy	 abiertos	 sin
demostrar	ninguna	emoción.

Gleameil	 se	 internó	 en	 el	 mar	 seguida	 de	 Maskull.	 El	 agua	 les	 cubrió
primero	los	tobillos,	luego	las	rodillas,	pero	cuando	les	llegó	a	la	cintura	ya	se
habían	 aproximado	 a	 la	 balsa.	 Polecrab	 se	 dejó	 caer	 al	 agua	 y	 ayudó	 a	 su
esposa	 a	 subir	 por	 un	 costado.	 Cuando	 ella	 estuvo	 arriba	 se	 inclinó	 para
besarlo.	Maskull	 se	encaramó	en	 la	parte	delantera	de	 la	balsa.	La	mujer	 se
sentó	en	la	popa	con	las	piernas	cruzadas	y	asió	la	pértiga.

Polecrab	 los	 empujó,	 en	 tanto	 que	 ella	manipulaba	 la	 pértiga	 hasta	 que
estuvieron	dentro	de	la	corriente.	La	balsa	comenzó	a	alejarse	de	la	tierra	con
rapidez,	meciéndose	con	suavidad.

Los	 muchachos	 saludaron	 con	 la	 mano	 desde	 la	 costa.	 Gleameil	 les
devolvió	el	saludo;	pero	Maskull	volvió	la	espalda	de	plano	a	la	tierra	y	miro
hacia	adelante.	Polecrab	estaba	regresando	a	la	costa.

Durante	más	de	una	hora	Maskull	no	se	movió	ni	un	centímetro.	No	se	oía
ni	 un	 sonido,	 salvo	 el	 chapoteo	 de	 las	 extrañas	 olas	 que	 los	 rodeaban	 y	 el
gorgoteo	 de	 la	 corriente,	 que	 se	 abría	 paso	 limpiamente	 entre	 el	 agitado	 y
tumultuoso	mar.	Desde	 su	 sendero	de	 seguridad,	 los	bellos	peligros	que	 los
rodeaban	 eran	 una	 experiencia	 regocijante.	El	 aire	 era	 fresco	 y	 limpio,	 y	 el
calor	de	la	Forma	Dividida,	que	estaba	baja	en	el	oeste,	era	al	fin	tolerable.	El
tumulto	de	los	colores	marinos	había	desterrado	mucho	antes	toda	la	ansiedad
de	 su	 corazón.	 Sin	 embargo,	 se	 sentía	 tan	 irritado	 con	 la	 mujer	 por	 haber
traicionado	egoístamente	 todo	 lo	que	hubiera	debido	serle	más	querido,	que
no	podía	empezar	una	conversación	con	ella.
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Pero	cuando	vio,	por	encima	de	la	aumentada	figura	de	la	oscura	isla,	una
larga	cadena	de	elevadas	y	distantes	montañas	de	color	 rosa	 salmón	bajo	 la
luz	del	atardecer,	se	vio	obligado	a	romper	el	silencio	para	preguntar	qué	eran.

—Es	Lichstorm	—dijo	Gleameil.
Maskull	no	hizo	más	preguntas,	porque	al	volverse	para	dirigirse	 a	 ella,

sus	 ojos	 se	 habían	 posado	 en	 el	Bosque	 de	Wombflash,	 que	 se	 alejaba	 con
rapidez,	 y	 había	 seguido	mirándolo	 con	 fijeza.	Habían	 viajado	 alrededor	 de
nueve	kilómetros	y	ahora	podía	estimar	mejor	la	enorme	altura	de	los	árboles.
Sobrepasándolos,	 en	 la	 distancia,	 podía	 ver	 Sant;	 y	 se	 imaginó,	 aunque	 no
estaba	seguro,	que	también	podía	distinguir	Disscourn.

—Ahora	 que	 estamos	 solos	 en	 un	 lugar	 desconocido	 —dijo	 Gleameil,
inclinando	la	cabeza	y	mirando	el	agua	por	encima	del	costado	de	la	balsa—
dime	qué	te	parece	Polecrab.

Maskull	hizo	una	pausa	antes	de	responder.
—Me	parece	una	montaña	envuelta	en	nubes.	Ves	 las	estribaciones	más

bajas	y	crees	que	eso	es	 todo.	Pero	entonces,	más	arriba,	por	encima	de	 las
nubes,	ves	más	montaña…	y	tampoco	eso	es	la	cima.

—Sabes	leer	el	carácter	y	tienes	gran	percepción	—comentó	Gleameil	con
suavidad—.	Ahora	dime	qué	soy	yo.

—Todo	 lo	 que	 sé	 sobre	 ti	 es	 que	 tienes	 un	 arpa	 salvaje	 en	 vez	 de	 un
corazón	humano.

—¿Qué	fue	lo	que	le	dijiste	a	mi	esposo	acerca	de	los	dos	mundos?
—Tú	escuchaste.
—Sí,	escuché.	Y	también	yo	soy	consciente	de	dos	mundos.	Mi	esposo	y

mis	 hijos	 son	 reales	 para	mí,	 y	 los	 amo	 tiernamente.	 Pero	 hay	 otro	mundo
para	mí,	 como	 para	 ti,	Maskull,	 y	 hace	 que	 el	 mundo	 real	 parezca	 falso	 y
vulgar.

—Tal	vez	busquemos	lo	mismo.	¿Pero	es	justo	satisfacer	a	nuestra	propia
naturaleza	a	expensas	de	otras	personas?

—No,	 no	 es	 justo.	 Es	 bajo	 y	mezquino…	 Pero	 en	 el	 otro	mundo	 estas
palabras	no	tienen	sentido.

Hubo	un	silencio.
—Es	inútil	discutir	tales	temas	—dijo	Maskull—.	La	elección	ya	no	está

en	nuestras	manos	y	 debemos	 ir	 a	 donde	nos	 lleven.	Preferiría	 hablar	 de	 lo
que	nos	espera	en	la	Isla.

—Soy	ignorante…	sólo	sé	que	hallaremos	a	Earthrid.
—¿Quién	es	Earthrid,	y	por	qué	se	la	llama	la	Isla	de	Swaylone?
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—Dicen	 que	 Earthrid	 vino	 de	 Threal,	 pero	 no	 sé	 nada	 más	 de	 él.	 En
cuanto	a	Swaylone,	puedo	contarte	su	leyenda	si	quieres.

—Por	favor	—dijo	Maskull.
—En	 una	 época	 remota	—comentó	 Gleameil—	 cuando	 los	 mares	 eran

calientes,	y	las	nubes	pendían	densamente	sobre	la	tierra,	y	la	vida	era	pródiga
en	 transformaciones,	 Swaylone	 llegó	 hasta	 esta	 isla,	 que	 jamás	 había	 sido
pisada	por	el	hombre,	y	comenzó	a	interpretar	su	música…	la	primera	música
de	 Tormance.	 Todas	 las	 noches,	 cuando	 brillaba	 la	 luna,	 la	 gente	 solía
reunirse	 en	 esta	 costa	 que	 dejamos	 atrás	 para	 escuchar	 las	 débiles	 y	 dulces
cadencias	 que	 flotaban	 sobre	 el	 mar.	 Una	 noche,	 el	 Formador	 (a	 quien	 tú
llamas	Hombre	de	Cristal),	pasaba	por	aquí	en	compañía	de	Krag.	Escucharon
la	 música	 durante	 un	 rato	 y	 Formador	 dijo:	 «¿Has	 escuchado	 sonidos	 más
hermosos?	Éste	es	mi	mundo,	y	ésta	es	mi	música».	Krag	pateó	el	suelo	y	rió:
«Debes	hacerlo	mejor,	si	quieres	que	lo	admire.	Vamos	a	la	isla	y	veamos	a
ese	chapucero».	El	Formador	asintió	y	cruzaron	a	la	isla.	Swaylone	no	podía
verlos.	El	Formador	 se	 paró	 tras	 él	 e	 inspiró	 pensamientos	 en	 su	 alma	para
que	su	música	fuese	diez	veces	más	adorable,	y	la	gente	que	escuchaba	desde
la	 costa	 se	 enloqueció	 de	 enfermizo	 deleite.	 «¿Puede	 haber	 cadencias	 más
nobles?»,	 preguntó	 el	 Formador.	 Krag	 hizo	 una	 mueca	 y	 dijo:	 «Eres
naturalmente	 afeminado.	 Déjame	 probar	 a	mí».	 Entonces	 se	 paró	 detrás	 de
Swaylone	e	infundió	horribles	discordancias	en	su	mente.	Su	instrumento	se
rajó	 de	 tal	 modo	 que	 desde	 entonces	 jamás	 ha	 sonado	 bien.	 Después
Swaylone	sólo	pudo	producir	música	distorsionada;	sin	embargo,	atraía	más
que	antes	a	 la	gente.	Muchos	hombres	cruzaron	a	 la	 isla	mientras	Swaylone
vivía	para	escuchar	las	sorprendentes	melodías,	pero	ninguno	pudo	tolerarlas;
todos	murieron.	Cuando	Swaylone	murió,	 otro	músico	 lo	 sustituyó,	 y	 así	 la
llama	ha	pasado	de	antorcha	en	antorcha,	hasta	que	ahora	es	Earthrid	quien	la
sostiene.

—Interesante	leyenda	—comentó	Maskull—.	¿Pero	quién	es	Krag?
—Dicen	que	nació	con	el	mundo.	Es	un	espíritu	compuesto	por	aquellos

vestigios	 de	Muspel	 que	 el	 Formador	 no	 supo	 transformar.	Desde	 entonces
nada	 ha	 andado	 bien	 en	 el	 mundo,	 pues	 sigue	 los	 pasos	 del	 Formador,
deshaciendo	 todo	 lo	 que	 éste	 hace.	Une	 la	muerte	 al	 amor;	 la	 vergüenza	 al
sexo;	la	locura	al	intelecto;	la	crueldad	a	la	virtud;	y	salvajes	interiores	a	los
bellos	 exteriores.	Ésas	 son	 las	 acciones	 de	Krag,	 y	 por	 eso	 los	 amantes	 del
mundo	 lo	 llaman	 «diablo».	 No	 entienden,	 Maskull,	 que	 sin	 él	 el	 mundo
perdería	su	belleza.

—¡Krag	y	la	belleza!	—exclamó	él,	con	sonrisa	cínica.
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—Eso	mismo.	La	misma	belleza	por	la	que	tú	y	yo	estamos	viajando.	Esa
belleza	 en	 cuyo	 nombre	 he	 renunciado	 a	 mi	 esposo,	 a	 mis	 hijos,	 a	 mi
felicidad…	¿Imaginaste	que	la	belleza	era	agradable?

—Ciertamente.
—Esa	 belleza	 agradable	 es	 un	 insípido	 componente	 del	 Formador.	 Para

ver	la	belleza	en	su	terrible	pureza	debes	despojarla	del	placer.
—¿Crees	que	voy	en	busca	de	belleza,	Gleameil?	Ni	se	me	había	ocurrido

algo	así.
Ella	no	respondió	a	su	comentario.	Maskull	esperó	unos	minutos	para	ver

si	decía	algo	más,	luego	le	volvió	otra	vez	la	espalda.	No	hablaron	más	hasta
llegar	a	la	Isla.

Para	 cuando	 se	 acercaron	 a	 las	 costas	 el	 aire	 se	 había	 vuelto	 helado	 y
húmedo.	 La	 Forma	 Dividida	 rozaba	 la	 superficie	 del	 mar.	 La	 Isla	 parecía
tener	 tres	 o	 cuatro	 kilómetros	 de	 largo.	 Primero	 había	 una	 ancha	 playa	 de
arena,	luego	unas	bajas	y	oscuras	montañas,	y	detrás	de	ellas	una	confusión	de
insignificantes	y	henchidas	 colinas,	 enteramente	desprovistas	de	vegetación.
La	 corriente	 los	 llevó	 hasta	 unos	 cien	 metros	 de	 la	 costa,	 donde	 hacía	 un
abrupto	ángulo	para	bordear	la	extensión	de	la	tierra.

Gleameil	saltó	sobre	la	borda	y	comenzó	a	nadar	hacia	la	costa.	Maskull
siguió	 su	 ejemplo,	 y	 la	 balsa	 abandonada	 fue	 rápidamente	 alejada	 por	 la
corriente.	Pronto	hicieron	pie	y	pudieron	caminar	el	resto	del	trayecto.	El	sol
se	había	puesto	cuando	llegaron	a	tierra	firme.

Gleameil	 se	 dirigió	 en	 derechura	 hacia	 las	 colinas;	 y	Maskull	 la	 siguió
después	de	echar	una	última	mirada	al	pequeño	y	difuso	perfil	del	Bosque	de
Wombflash.	Pronto	escalaron	las	montañas.	Luego	el	ascenso	se	hizo	gradual
y	suave,	y	la	rica	tierra	seca	era	sólida	para	caminar.

A	poca	distancia	a	su	izquierda,	brillaba	algo	blanco.
—No	 necesitas	 acercarte	 —dijo	 la	 mujer—.	 Debe	 ser	 uno	 de	 los

esqueletos	de	los	que	habló	Polecrab…	Y	mira,	¡hay	otro	allí!
—Es	como	volver	al	hogar	—dijo	Maskull,	sonriendo.
—No	hay	nada	cómico	en	haber	muerto	por	 la	belleza	—dijo	Gleameil,

frunciendo	el	ceño.
Y	 cuando,	 en	 el	 curso	 de	 la	 caminata,	 él	 vio	 innumerables	 huesos

humanos,	desde	los	de	color	blanco	reluciente	hasta	los	de	amarillo	sucio,	que
yacían	esparcidos	a	su	alrededor,	como	si	fuera	un	desnudo	cementerio	entre
las	colinas,	tuvo	que	darle	la	razón,	y	cayó	en	un	sombrío	estado	de	ánimo.

Aún	era	de	día	cuando	alcanzaron	el	punto	más	alto	y	pudieron	mirar	del
otro	 lado.	El	mar	del	 lado	norte	de	 la	 Isla	 no	 era	 en	nada	diferente	del	 que
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habían	cruzado,	pero	sus	vividos	colores	se	hacían	rápidamente	invisibles.
—Eso	es	Matterplay	—dijo	la	mujer,	señalando	una	pequeña	forma	sobre

el	horizonte,	que	parecía	estar	aún	más	lejos	que	Wombflash.
—Me	pregunto	cómo	habrá	cruzado	Digrung	—pensó	Maskull.
No	muy	lejos,	en	un	agujero	rodeado	por	un	círculo	de	pequeñas	colinas,

vieron	un	pequeño	lago	circular	de	no	más	de	quinientos	metros	de	diámetro.
Los	colores	del	ocaso	se	reflejaban	en	sus	aguas.

—Eso	debe	ser	Hierroson	—comentó	Gleameil.
—¿Qué	es	eso?
—Me	han	dicho	que	es	el	instrumento	en	el	que	toca	Earthrid.
—Nos	estamos	acercando	—respondió	él—.	Vamos	a	investigar.
Al	 aproximarse	 vieron	 que	 había	 un	 hombre	 reclinado	 al	 otro	 lado	 del

lago,	en	posición	de	dormir.
—¿Si	 ése	 no	 es	 el	 hombre,	 quién	 es?	—dijo	Maskull—.	 Vamos	 por	 el

agua,	si	nos	sostiene	ahorraremos	tiempo.
Él	pasó	adelante	y	corrió	a	grandes	trancos,	bajando	la	cuesta	que	limitaba

ese	lado	del	lago.	Gleameil	lo	siguió	con	más	dignidad,	con	los	ojos	fijos	en	el
hombre	 recostado,	 como	 si	 estuviera	 fascinada.	Al	 llegar	 al	 borde	 del	 agua
Maskull	 la	 probó	 con	 un	 pie	 descubriendo	 que	 sostendría	 su	 peso.	 Algo
insólito	en	la	apariencia	lo	hizo	dudar.	Era	una	tranquila	y	oscura	lámina	de
agua	 que	 reflejaba	 bellamente	 todo.	 Parecía	 un	 espejo	 de	metal	 líquido.	Al
descubrir	que	el	agua	lo	sostenía,	y	que	nada	sucedía,	puso	el	otro	pie	sobre	la
superficie.	Su	cuerpo	sufrió	inmediatamente	un	violento	impacto,	como	el	de
una	poderosa	corriente	eléctrica;	y	fue	lanzado	como	una	pila	tambaleante	de
regreso	hacia	la	orilla.

Se	levantó,	sacudiéndose	el	polvo,	y	comenzó	a	rodear	el	lago.	Gleameil
se	 le	 unió	 y	 completaron	 juntos	 el	 circuito.	 Se	 aproximaron	 al	 hombre	 y
Maskull	lo	tocó	con	un	pie.	El	hombre	se	despertó	y	los	miró,	parpadeando.

Su	 rostro	 era	 pálido,	 débil	 y	 de	 aspecto	 estúpido,	 y	 tenía	 una	 expresión
desagradable.	 Tenía	 delgados	 mechones	 de	 pelo	 negro	 en	 la	 cabeza	 y	 la
barbilla.	 Sobre	 la	 frente,	 en	 lugar	 del	 tercer	 ojo,	 poseía	 un	 órgano
perfectamente	circular,	con	elaborados	repliegues,	como	los	de	una	oreja.	Olía
mal.	Parecía	ser	de	edad	mediana.

—Despiértate,	Hombre	—dijo	ásperamente	Maskull—.	Y	dinos	si	tú	eres
Earthrid.

—¿Qué	hora	es?	—devolvió	la	pregunta	el	hombre—.	¿Falta	mucho	para
que	salga	la	luna?
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Sin	 preocupación	 aparente	 por	 la	 respuesta,	 se	 sentó,	 y	 volviéndoles	 la
espalda,	comenzó	a	 recoger	 la	 tierra	suelta	con	 las	manos	y	a	comérsela	sin
entusiasmo.

—¡Cómo	puedes	comer	esa	inmundicia!	—dijo	Maskull,	disgustado.
—No	 te	 enojes,	 Maskull	 —dijo	 Gleameil,	 reteniéndolo	 de	 un	 brazo,	 y

sonrojándose	un	poco—.	Es	Earthrid…	el	hombre	que	va	a	ayudarnos.
—Él	no	ha	dicho	eso.
—Soy	Earthrid	—dijo	el	otro,	con	voz	débil	y	ahogada,	que	sin	embargo

impresionó	 a	 Maskull	 como	 autocrática—.	 ¿Qué	 buscan	 aquí?…	 O	 mejor
dicho,	más	les	conviene	irse	 tan	rápido	como	puedan,	pues	cuando	aparezca
Sin	Lágrimas	será	demasiado	tarde.

—No	 necesitas	 explicarnos	 —exclamó	 Maskull—.	 Ya	 conocemos	 tu
reputación	y	hemos	venido	a	escuchar	tu	música.	¿Para	qué	sirve	ese	órgano
que	tienes	en	la	frente?

Earthrid	lo	miró,	sonrió,	y	volvió	a	mirarlo.
—Es	para	el	ritmo,	que	es	lo	que	transforma	el	ruido	en	música…	No	te

quedes	 a	discutir,	 vete.	No	me	causa	placer	 poblar	 la	 isla	 de	 cadáveres.	No
hacen	más	que	corromper	el	aire.

La	oscuridad	reptó	sigilosamente	sobre	el	paisaje.
—Eres	 bastante	 hablador	—dijo	 fríamente	Maskull—.	 Pero	 lo	 haremos

después	que	te	hayamos	escuchado	interpretar,	tal	vez	yo	mismo	intente	una
melodía.

—¿Tú?	¿Eres	músico?	¿Al	menos	sabes	qué	es	la	música?
Una	llama	danzó	en	los	ojos	de	Gleameil.
—Maskull	 cree	 que	 la	música	 reposa	 en	 el	 instrumento	—dijo	 ella	 con

intensidad—.	Pero	en	realidad	está	en	el	alma	del	Maestro.
—Sí	—dijo	Earthrid—.	Pero	eso	no	es	todo.	Te	diré	cómo	es.	En	Threal,

donde	nací	y	crecí,	aprendemos	los	misterios	del	Tres	en	la	Naturaleza.	Este
mundo	que	se	extiende	ante	nosotros	tiene	tres	direcciones.	La	longitud	es	la
línea	que	divide	lo	que	es	de	lo	que	no	es.	El	ancho	es	la	superficie	que	nos
muestra	de	qué	modo	una	cosa	de	lo	que	es	convive	con	otra.	La	profundidad
es	el	sendero	que	conduce	desde	lo	que	es	hasta	nuestro	propio	cuerpo.	En	la
música	 no	 es	 de	 otra	 manera.	 La	 melodía	 es	 la	 existencia	 sin	 la	 que	 nada
puede	 existir.	La	Simetría	 y	 los	Números	 son	 el	modo	 en	 que	 las	melodías
coexisten	 unas	 con	 otras.	 La	 Emoción	 es	 el	 movimiento	 del	 alma	 hacia	 el
maravilloso	 mundo	 que	 se	 crea.	 Los	 hombres	 que	 componen	 música	 están
habituados	a	idear	bellas	melodías	por	el	deleite	que	causan.	Por	lo	tanto,	su
mundo	musical	se	basa	en	el	placer;	su	simetría	es	regular	y	encantadora;	sus
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emociones	 suaves	 y	 adorables…	 Pero	 mi	 música	 está	 basada	 en	 melodías
dolorosas;	 y	 entonces	 su	 simetría	 es	 salvaje	 y	 difícil	 de	 descubrir,	 sus
emociones,	crueles	y	terribles.

—Si	 no	 hubiera	 supuesto	 su	 originalidad	 no	 habría	 venido	 aquí	—dijo
Maskull—.	 Aun	 así,	 explícame…	 ¿Por	 qué	 las	 melodías	 desagradables	 no
pueden	 tener	 la	 simetría	 de	 formas	 comunes?	 ¿Y	 por	 qué	 deben	 causar
necesariamente	emociones	más	profundas	en	los	oyentes?

—Los	 placeres	 pueden	 armonizar.	 Los	 dolores	 deben	 discordar;	 y	 en	 el
tipo	de	discordancia	estriba	la	simetría.	Las	emociones	siguen	la	música,	que
es	ruda	y	severa.

—Tú	la	llamarás	música	—dijo	Maskull	pensativamente—,	pero	para	mí
se	parece	mucho	a	la	vida	real.

—Si	 los	planes	del	Formador	se	hubieran	cumplido	 la	vida	hubiera	sido
similar	 a	 la	 otra	 clase	 de	música.	El	 que	 investigue	hallará	 vestigios	 de	 esa
intención	 en	 el	mundo	de	 la	naturaleza.	Pero	 tal	 como	ha	 resultado,	 la	vida
real	se	asemeja	a	mi	música,	y	la	mía	es	la	verdadera	música.

—¿Veremos	sombras	vivientes?
—No	sé	cuál	será	mi	estado	de	ánimo	—replicó	Earthrid—.	Pero	cuando

termine	intentarás	tu	melodía,	y	crearás	las	formas	que	te	plazca,	a	menos,	por
cierto,	que	todas	las	melodías	hayan	abandonado	tu	enorme	cuerpo.

—El	 impacto	 que	 estás	 preparando	 puede	matarnos	—dijo	Gleameil	 en
voz	baja	y	tensa—	pero	moriremos	mirando	a	la	belleza.

Earthrid	la	miró	con	expresión	digna.
—Ni	 tú	 ni	 ninguna	 otra	 persona	 pueden	 tolerar	 los	 pensamientos	 que

pongo	 en	 mi	 música.	 Aun	 así,	 tendrás	 lo	 que	 quieres…	 Se	 necesitaba	 una
mujer	para	llamarla	«belleza».	¿Si	esto	es	la	belleza,	qué	es	la	fealdad?

—Eso	 puedo	 decírtelo,	 Maestro	 —replicó	 Gleameil,	 sonriéndole—.	 La
fealdad	 es	 la	 vida	 vieja	 y	 viciada,	 mientras	 que	 la	 tuya	 mana	 cada	 noche
fresca	del	seno	de	la	naturaleza.

Earthrid	la	miró	sin	responderle.
—Está	saliendo	Sin	Lágrimas	—dijo	finalmente—.	Y	ahora	verán,	aunque

no	por	mucho	tiempo.
Cuando	acababa	de	pronunciar	estas	palabras	 la	 luna	se	asomó	sobre	 las

colinas	 en	 el	 oscuro	 cielo	 del	 este.	 La	 contemplaron	 en	 silencio	 y	 pronto
apareció	plenamente.	Era	más	grande	que	la	 luna	de	la	Tierra	y	parecía	más
cercana.	Sus	partes	oscuras	resaltaban	en	un	relieve	similar	al	de	la	luna	de	la
Tierra,	pero	a	Maskull	no	le	pareció	un	mundo	muerto.	La	Forma	Dividida	se
reflejaba	 en	 toda	 su	 superficie,	 pero	 Toddolor	 sólo	 en	 una	 parte.	 La	 ancha
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medialuna	 que	 reflejaba	 sólo	 los	 rayos	 de	 la	 Forma	 Dividida	 era	 blanca	 y
brillante;	 pero	 la	 parte	 iluminada	 por	 ambos	 soles	 relucía	 con	 un	 brillo
verdoso	que	tenía	un	poder	casi	solar,	y	que	era	sin	embargo	frío	y	triste.	Al
contemplar	esa	luz	combinada	Maskull	experimentó	el	mismo	sentimiento	de
desintegración	que	le	había	causado	el	resplandor	de	Toddolor;	pero	ahora	el
sentimiento	 no	 era	 físico	 sino	 meramente	 estético.	 La	 luna	 no	 le	 parecía
romántica,	sino	mística	y	perturbadora.

Earthrid	se	puso	de	pie	y	permaneció	inmóvil	durante	un	minuto.	Bajo	la
brillante	 luz	 de	 la	 luna	 su	 rostro	 parecía	 haber	 sufrido	 un	 cambio.	 Había
perdido	 su	 aspecto	 débil	 y	 desagradable	 para	 adquirir	 una	 especie	 de
artificiosa	grandeza.	Aplaudió	meditativamente	dos	o	 tres	veces,	 caminando
de	arriba	a	abajo.	Los	otros	dos	permanecieron	juntos,	contemplándolo.

Luego	 se	 sentó	 a	 la	 orilla	 del	 lago,	 apoyándose	 de	 costado,	 y	 colocó	 la
mano	derecha	 sobre	el	 suelo,	 con	 la	palma	abierta,	 en	 tanto	que	extendía	 la
pierna	derecha	para	que	el	pie	estuviera	en	contacto	con	el	agua.

Mientras	Maskull	observaba	sus	movimientos	sobre	el	lago	sintió	como	si
lo	 apuñalaran	 justo	 en	 el	 corazón,	 como	 si	 lo	 atravesaran	 con	 un	 estoque.
Apenas	 si	 evitó	 caer,	 y	pudo	ver	un	chorro	que	 se	 elevaba	 sobre	 el	 agua,	y
luego	 caía	 otra	 vez.	 Un	 momento	 después,	 un	 violento	 golpe	 en	 la	 boca,
asestado	por	una	mano	invisible,	lo	arrojó	al	suelo.	Se	levantó	y	observó	que
se	había	formado	otro	surtidor	de	agua.	Tan	pronto	se	hubo	parado	un	horrible
dolor	martilleó	en	su	cerebro	como	si	fuera	causado	por	un	tumor	maligno.	En
su	 agonía	 se	 tambaleó	 y	 volvió	 a	 caerse,	 esta	 vez	 sobre	 el	 brazo	 que	Krag
había	 herido.	 Con	 este	 nuevo	 dolor,	 que	 casi	 lo	 paralizó,	 olvidó	 todas	 sus
otras	 desdichas.	 Sólo	 duró	 un	 momento,	 y	 luego	 sobrevino	 un	 repentino
alivio,	 y	 descubrió	 que	 la	 ruda	 música	 de	 Earthrid	 había	 perdido	 su	 poder
sobre	él.

Vio	que	Earthrid	seguía	 tendido	en	 la	misma	posición.	Los	surtidores	se
elevaban	 con	 rapidez	 en	 el	 lago,	 cuya	 superficie	 se	movía	 vivamente.	 Pero
Gleameil	no	estaba	de	pie.	Yacía	sobre	el	suelo,	retorcida,	inmóvil.	Su	actitud
era	horrible,	y	él	supuso	que	estaría	muerta.	Cuando	se	acercó	descubrió	que
estaba	muerta.	No	pudo	adivinar	en	qué	estado	de	ánimo	había	muerto,	pues
su	rostro	tenía	la	vulgar	mueca	de	Hombre	de	Cristal.	La	tragedia	completa	no
había	durado	ni	cinco	minutos.

Se	aproximó	a	Earthrid	y	lo	obligó	a	dejar	de	tocar	por	la	fuerza.
—Has	cumplido	con	tu	palabra,	músico	—dijo—.	Gleameil	ha	muerto.
Earthrid	trató	de	reunir	sus	dispersos	sentidos.
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—Yo	 se	 lo	 advertí	—replicó,	 sentándose—.	 ¿Acaso	 no	 le	 rogué	 que	 se
alejara?…	Pero	murió	demasiado	fácilmente.	No	esperó	 la	belleza	de	 la	que
hablaba.	No	oyó	nada	de	la	pasión,	ni	siquiera	del	ritmo.	Ni	tú	tampoco.

Maskull	lo	miró	indignado,	pero	no	dijo	nada.
—No	deberías	haberme	interrumpido	—continuó	Earthrid—.	Cuando	toco

nada	 más	 tiene	 importancia.	 Puedo	 haber	 perdido	 el	 hilo	 de	 mis	 ideas.
Afortunadamente	jamás	olvido…	Volveré	a	empezar.

—Si	 la	 música	 va	 a	 continuar	 en	 presencia	 de	 los	 muertos,	 yo	 tocaré
ahora.

El	hombre	miró	hacia	arriba	con	rapidez.
—Eso	no	puede	ser.
—Debe	 ser	—dijo	Maskull	 decisivamente—.	 Prefiero	 tocar	 a	 escuchar.

Otra	razón	es	que	tú	tendrás	todas	las	noches,	y	yo	sólo	tengo	ésta.
Earthrid	apretaba	y	aflojaba	los	puños,	y	comenzó	a	empalidecer.
—Con	 tu	 imprudencia,	 es	probable	que	nos	mates	a	ambos…	Hierroson

me	pertenece,	y	mientras	no	hayas	aprendido	a	tocar,	sólo	conseguirás	romper
el	instrumento.

—Bien,	lo	romperé	entonces;	pero	voy	a	intentarlo.
El	músico	saltó	sobre	sus	pies	y	le	hizo	frente.
—¿Intentas	quitármelo	por	la	violencia?
—¡Quédate	tranquilo!	Tendrás	la	misma	opción	que	nos	ofreciste.	Te	daré

tiempo	de	alejarte.
—¿De	qué	me	servirá,	si	arruinas	mi	lago?	No	sabes	lo	que	haces.
—¡Vete,	o	quédate!	—respondió	Maskull—.	Te	doy	tiempo	hasta	que	el

agua	se	aquiete	otra	vez.	Después	empezaré	a	tocar.
Earthrid	tragó	saliva.	Miró	el	lago	y	luego	a	Maskull.
—¿Lo	juras?
—Cuánto	 tiempo	 llevará,	 tú	 lo	 sabes	mejor	 que	yo;	 pero	hasta	 entonces

estás	a	salvo.
Earthrid	 lo	miró	malignamente,	 vaciló	 un	momento,	 y	 luego	 se	 alejó	 y

comenzó	 a	 escalar	 la	 colina	más	 próxima.	A	mitad	 del	 ascenso	miró	 hacia
atrás	con	aprensión,	como	si	quisiera	ver	qué	sucedía.	En	uno	o	dos	minutos
había	 desaparecido	 sobre	 la	 cima,	 en	 dirección	 a	 la	 costa	 que	 daba	 a
Matterplay.

Más	tarde,	cuando	el	agua	se	hubo	tranquilizado	una	vez	más,	Maskull	se
sentó	en	la	orilla,	imitando	la	actitud	de	Earthrid.

No	 sabía	 cómo	 prepararse	 para	 crear	 música	 ni	 qué	 resultaría.	 Pero	 su
cerebro	 concibió	 audaces	 proyectos	 y	 deseó	 crear	 formas	 humanas;	 y	 sobre
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todo	una	forma,	la	de	Surtur.
Antes	de	poner	su	pie	en	el	agua,	meditó	un	poco.
—Lo	 que	 son	 los	 temas	 de	 la	música	 corriente,	 son	 las	 formas	 de	 esta

música	—se	 dijo—.	 El	 compositor	 no	 concibe	 su	 tema	 eligiendo	 nota	 por
nota,	sino	que	el	tema	completo	invade	su	mente	con	la	inspiración.	Así	debe
ser	 con	 las	 formas.	Cuando	empiece	 a	 tocar,	 si	 es	que	valgo	algo,	 las	 ideas
completas	pasarán	de	mi	mente	inconsciente	a	este	lago,	y	entonces,	cuando
se	 reflejen	 en	 las	 dimensiones	 de	 la	 realidad,	 las	 veré	 por	 primera	 vez.	Así
debe	ser.

En	 el	 instante	 en	 que	 su	 pie	 tocó	 el	 agua	 sintió	 que	 sus	 pensamientos
fluían	de	él.	No	sabía	cuáles	eran,	pero	el	simple	acto	de	fluir	creaba	en	él	una
sensación	de	gozosa	maestría.	Al	mismo	tiempo	sentía	curiosidad	por	lo	que
serían.	Se	 formaron	 surtidores	 en	el	 lago,	y	 su	número	aumentó;	pero	él	no
sintió	 dolor.	 Sus	 pensamientos,	 que	 él	 sabía	 eran	música,	 no	 salían	 en	 una
corriente	 continua	 y	 permanente,	 sino	 que	 manaban	 a	 borbotones,	 rudos	 y
grandiosos,	 a	 los	 que	 sucedían	 intervalos	 de	 quietud.	 Cuando	 surgían	 estos
borbotones	el	lago	estallaba	en	una	erupción	de	chorros.

Advirtió	que	las	ideas	que	surgían	de	él	no	lo	hacían	de	su	intelecto,	sino
de	 las	 insondables	 profundidades	 de	 su	 voluntad.	 No	 podía	 decidir	 su
naturaleza,	 sino	 que	 podía	 obligarlas	 a	 salir	 o	 retardarlas	 por	 medio	 de	 su
volición.

Al	principio	nada	cambió	a	su	alrededor.	La	luna	se	hizo	más	oscura,	y	un
resplandor	 nuevo	 y	 extraño	 comenzó	 a	 iluminar	 el	 paisaje.	 Se	 intensificaba
tan	imperceptiblemente	que	pasó	algún	tiempo	antes	que	lo	reconociera	como
la	 luz	 de	 Muspel	 que	 había	 visto	 en	 el	 Bosque	 de	 Wombflash.	 No	 podía
designarla	 con	 ningún	 color,	 o	 nombre,	 pero	 lo	 llenó	 de	 un	 pavor	 grave	 y
sagrado.	 Convocó	 los	 recursos	 de	 su	 poderosa	 voluntad.	 Los	 chorros	 se
hicieron	tan	densos	como	un	bosque,	y	muchos	tenían	seis	metros	de	altura,
Sin	Lágrimas	se	veía	débil	y	pálida;	el	resplandor	se	hizo	más	intenso,	pero	no
hacía	 sombras.	 Se	 levantó	 viento,	 pero	 el	 aire	 estaba	 calmo	 alrededor	 de
Maskull.	Poco	después	el	viento	comenzó	a	gemir	y	silbar	como	un	huracán.
Maskull	no	veía	formas	y	redobló	sus	esfuerzos.

Sus	ideas	huían	al	lago	con	tanta	furia	que	toda	su	alma	estaba	imbuida	de
regocijo	y	desafío.	Pero	aún	no	conocía	la	naturaleza	de	sus	ideas.	Brotó	un
enorme	chorro,	y	en	ese	mismo	momento	las	colinas	empezaron	a	agrietarse	y
derrumbarse.	Grandes	masas	de	tierra	suelta	surgían	de	sus	entrañas,	y	en	el
siguiente	período	de	calma	Maskull	pudo	ver	que	el	paisaje	había	cambiado.
La	 luna	 desapareció	 por	 completo.	 El	 ruido	 de	 la	 invisible	 tempestad	 era
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aterrador,	pero	Maskull	siguió	tocando	heroicamente,	tratando	de	crear	ideas
que	 tomaran	 forma.	 Las	 laderas	 de	 las	 colinas	 estaban	 hendidas	 por	 las
grietas.	El	agua	que	escapaba	de	los	chorros	había	empantanado	la	tierra,	pero
estaba	seca	alrededor	de	Maskull.

El	 resplandor	 se	 hizo	 terrible.	 Estaba	 en	 todos	 lados,	 pero	 Maskull	 se
imaginó	que	era	más	 intenso	en	una	zona.	Pensó	que	 se	estaba	 localizando,
preparándose	para	contraerse	en	una	forma	sólida.	Se	esforzó	más	y	más…

Inmediatamente	 se	derrumbó	el	 fondo	del	 lago.	Sus	aguas	se	hundieron,
su	instrumento	se	rompió.

La	 luz	 de	Muspel	 se	 esfumó.	 La	 luna	 volvió	 a	 brillar,	 pero	Maskull	 no
podía	verla.	Después	del	 sobrenatural	 resplandor,	 le	 parecía	 estar	 en	 la	más
completa	 oscuridad.	 El	 aullante	 viento	 cesó;	 hubo	 un	 silencio	 mortal.	 Sus
pensamientos	terminaron	de	fluir	hacia	el	lago	y	su	pie	ya	no	tocaba	el	agua,
sino	que	pendía	en	el	espacio.

Estaba	demasiado	atontado	por	la	rapidez	del	cambio	como	para	pensar	o
sentir.	Cuando	aún	seguía	tendido,	confuso,	se	produjo	una	enorme	explosión
en	las	profundidades	recién	abiertas	bajo	el	lecho	del	lago.	Las	aguas	habían
hallado	 fuego	en	 su	descenso.	Maskull	 fue	 levantando	muchos	metros	en	el
aire	y	cayó	pesadamente.	Perdió	el	sentido…

Cuando	se	recuperó,	vio	todo.	Sin	Lágrimas	relucía	intensamente.	Estaba
tendido	sobre	la	orilla	del	viejo	lago,	que	era	ahora	un	cráter	cuyo	fondo	no
podía	percibir.	Las	colinas	que	lo	rodeaban	estaban	desgarradas	como	por	un
intenso	 cañoneo.	 Unas	 pocas	 nubes	 de	 tormenta	 flotaban	 en	 el	 aire	 a	 poca
altura;	 desde	 ellas	 descendían	 incesantemente	 a	 la	 tierra	 divididos
relámpagos,	acompañados	de	alarmantes	y	singulares	explosiones.

Se	paró	y	probó	sus	movimientos.	Al	hallar	que	estaba	ileso	inspeccionó
de	cerca	el	cráter	y	comenzó	a	caminar	penosamente	hacia	la	costa	norte.

Cuando	llegó	a	la	cima	que	dominaba	el	lago	vio	que	el	paisaje	descendía
suavemente	hacia	el	mar	durante	unos	dos	kilómetros.	En	todas	partes	había
muestras	de	su	ruda	obra.	La	comarca	estaba	angulada	en	pendientes,	grietas,
canales	y	cráteres.	Llegó	a	la	línea	de	montañas	bajas	que	dominaban	la	playa
y	halló	que	también	ellas	estaban	parcialmente	destruidas	por	los	derrumbes.
Descendió	 hasta	 la	 arena,	 y	 se	 quedó	 observando	 el	 agitado	mar	 iluminado
por	la	luna,	preguntándose	cómo	se	las	ingeniaría	para	escapar	de	esa	isla	de
fracasos.
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Entonces	 vio	 el	 cuerpo	 de	 Earthrid	 que	 yacía	 cerca	 de	 él.	 Estaba	 de
espaldas.	 Ambas	 piernas	 habían	 sido	 arrancadas	 violentamente,	 y	 no	 pudo
verlas	 por	 ninguna	 parte.	 Sus	 dientes	 estaban	 enterrados	 en	 la	 carne	 del
antebrazo	derecho,	mostrando	que	había	muerto	 en	medio	de	una	 irracional
agonía	física.	La	piel	relucía	verdosa	a	la	luz	de	la	luna,	pero	estaba	manchada
de	 decoloraciones	 la	 luna,	 pero	 estaba	 manchada	 por	 decoloraciones	 más
oscuras,	que	eran	heridas.	La	arena	a	su	alrededor	estaba	teñida	por	el	charco
de	sangre,	que	ya	se	había	filtrado	mucho	antes.

Maskull,	desfalleciente,	abandonó	el	cadáver	y	caminó	un	gran	trecho	a	lo
largo	de	la	costa	de	dulce	olor.	Se	sentó	en	una	roca	y	esperó	que	rompiera	el
día.
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Capítulo	XVI

LEEHALLFAE

A	medianoche,	 cuando	Sin	Lágrimas	 estaba	 en	 el	 sur,	 arrojando	 su	 sombra
directamente	sobre	el	mar	y	haciendo	todo	tan	brillante	como	el	día,	Maskull
vio	un	gran	árbol	que	flotaba	cerca	de	él.	Sobresalía	nueve	metros	del	agua,
vivo	y	erguido,	y	sus	raíces	deberían	ser	enormemente	grandes	y	profundas.
Flotaba	a	lo	largo	de	la	costa,	en	el	denso	mar.	Maskull	lo	miró	sin	curiosidad
durante	 unos	 minutos.	 Luego	 se	 le	 ocurrió	 que	 podría	 ser	 interesante
investigarlo.	Sin	pararse	a	sopesar	el	peligro,	se	lanzó	a	nadar,	se	asió	de	las
ramas	más	bajas	y	trepó	al	árbol.

Miró	hacia	arriba	y	vio	que	el	tronco	principal	conservaba	el	mismo	ancho
hasta	 la	 cima,	 terminando	 en	 una	 protuberancia	 que	 semejaba	 una	 cabeza
humana.	 Se	 encaminó	 hacia	 esta	 prominencia,	 entre	 una	multitud	 de	 ramas
cubiertas	de	rústicas	y	resbaladizas	hojas	marinas	similares	a	algas.	Al	llegar	a
la	copa,	descubrió	que	 la	prominencia	era	en	verdad	una	especie	de	cabeza,
porque	 tenía	 todo	 a	 su	 alrededor	 unas	 membranas	 parecidas	 a	 ojos
rudimentarios,	que	denotaban	alguna	forma	de	inteligencia.

En	ese	momento	el	árbol	tocó	fondo,	aunque	bastante	lejos	de	la	costa,	y
comenzó	a	chocar	pesadamente.	Para	sujetarse	se	asió	del	 tronco,	cubriendo
accidentalmente	 algunas	 de	 las	 membranas.	 El	 árbol	 se	 desvió	 de	 la	 costa
como	 si	 tuviera	 voluntad.	 Cuando	 estuvo	 firme	 de	 nuevo,	Maskull	 quitó	 la
mano…	 e	 inmediatamente	 regresaron	 hacia	 la	 costa.	 Pensó	 un	 momento	 y
empezó	a	experimentar	con	las	membranas	semejantes	a	ojos…	Era	como	él
había	pensado…	la	luz	de	la	luna	estimulaba	esos	ojos,	y	el	árbol	viajaba	en	la
dirección	de	donde	viniera	la	luz.

Una	sonrisa	desafiante	cruzó	su	rostro	cuando	advirtió	que	podría	navegar
en	ese	enorme	animal-planta	hasta	Matterplay.	No	perdió	tiempo	en	poner	en
ejecución	 su	 idea.	Arrancando	 algunas	 de	 las	 largas	 y	 rústicas	 hojas	 vendó
todas	las	membranas	excepto	las	que	enfrentaban	el	norte.	El	árbol	abandonó
de	inmediato	la	 isla	y	se	dirigió	definidamente	hacia	el	mar	abierto.	Viajaba
hacia	el	norte…	Sin	embargo,	se	desplazaba	a	sólo	un	kilómetro	por	hora,	y
Matterplay	estaría	posiblemente	a	cuarenta	kilómetros	de	distancia.

Las	grandes	olas	chorros	caían	sobre	el	tronco	golpeándolo	sordamente,	el
rompiente	 mar	 silbaba	 entre	 las	 ramas	 más	 bajas.	 Maskull,	 en	 su	 altura,
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permanecía	seco,	pero	se	sentía	aprensivo	por	el	lento	progreso	de	la	travesía.
Luego	vio	una	corriente	que	fluía	a	gran	velocidad	hacia	el	noroeste	y	se	 le
ocurrió	otra	idea.	Comenzó	a	manipular	nuevamente	las	membranas	y	pronto
logró	 pilotear	 el	 árbol	 en	 dirección	 a	 la	 rápida	 corriente.	 Tan	 pronto	 como
estuvieron	en	medio	de	los	rápidos	vendó	por	completo	las	membranas,	y	de
ahí	en	más	la	corriente	actuó	como	ruta	y	piloto	a	la	vez.	Maskull	se	aseguró	a
las	ramas	y	durmió	el	resto	de	la	noche.

Cuando	volvió	a	abrir	los	ojos	la	isla	no	estaba	a	la	vista.	Sin	Lágrimas	se
ponía	 en	 el	 cielo	 del	 oeste.	 El	 cielo	 del	 este	 brillaba	 con	 los	 colores	 del
próximo	día.	El	aire	era	 limpio	y	 fresco;	 la	 luz	 relucía	sobre	el	mar,	bella	y
misteriosa.	Había	tierra	—probablemente	Matterplay—	frente	a	él:	una	larga
y	 oscura	 línea	 de	 acantilados	 bajos,	 a	 quizás	 un	 kilómetro	 de	 distancia.	 La
corriente	 no	 fluía	 más	 hacia	 la	 costa,	 sino	 que	 corría	 paralela	 a	 ella.	 Tan
pronto	como	Maskull	lo	advirtió	maniobró	el	árbol	hasta	que	logró	sacarlo	de
la	corriente	y	dirigirlo	hacia	la	costa.	El	cielo	del	este	se	encendió	súbitamente
con	matices	violetas	y	el	borde	externo	de	la	Sombra	Dividida	se	alzó	sobre	el
mar.	La	luna	ya	se	había	puesto.

La	costa	se	acercó	cada	vez	más.	Físicamente	era	muy	similar	a	 la	de	 la
Isla	 de	 Swaylone:	 las	 mismas	 playas	 anchas,	 pequeños	 acantilados	 y
redondeadas	 e	 insignificantes	 colinas	 de	 tierra	 adentro	 desprovistas	 de
vegetación.	 Bajo	 el	 sol	 de	 la	 madrugada,	 sin	 embargo,	 el	 lugar	 parecía
romántico.	Maskull,	abatido	y	con	los	ojos	vacíos,	fue	indiferente	al	paisaje,	y
en	el	momento	en	que	el	árbol	encalló	descendió	ágilmente	entre	las	ramas	y
se	lanzó	al	mar.	Cuando	llegó	a	la	costa	el	sol	blanco	y	estupendo	estaba	alto
sobre	el	horizonte.

Caminó	 hacia	 el	 este	 por	 la	 playa	 un	 trecho	 considerable,	 sin	 ninguna
intención	especial.	Pensó	continuar	hasta	encontrar	algún	brazo	de	agua	o	un
valle	 para	 seguir	 entonces	 su	 curso.	 Los	 rayos	 del	 sol	 lo	 confortaban,
aliviándolo	del	opresivo	peso	de	 la	noche.	Después	de	caminar	alrededor	de
dos	kilómetros	a	lo	largo	de	la	playa	fue	detenido	por	una	ancha	corriente,	que
fluía	hacia	el	mar	a	 través	de	una	entrada	natural	que	rompía	 la	 línea	de	 los
acantilados.	 El	 agua	 era	 de	 un	 bello	 y	 límpido	 verde,	 y	 burbujeaba.	 Tan
helada	y	tentadora	parecía	que	Maskull	se	tendió	boca	abajo	y	tomó	un	gran
sorbo.	 Cuando	 volvió	 a	 ponerse	 de	 pie	 sus	 ojos	 comenzaron	 a	 hacerle
jugarretas:	su	visión	se	hacía	clara	y	borrosa	alternadamente…	Podía	ser	sólo
su	imaginación,	pero	sintió	que	Digrung	se	movía	dentro	suyo…

…	Siguió	la	ribera	de	la	corriente	a	través	de	la	grieta	de	los	acantilados,	y
por	primera	vez	vio	el	verdadero	Matterplay…	Apareció	un	valle,	como	una
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joya	envuelta	en	desnuda	roca.	Las	montañas	eran	estériles	y	sin	vida,	pero	el
valle	 que	 yacía	 entre	 ellas	 era	 el	 más	 fértil	 que	 hubiera	 visto	 jamás.
Serpenteaba	entre	las	montañas,	y	todo	lo	que	veía	de	él	era	su	extremo	final.
El	 suelo	del	valle	 tenía	 alrededor	de	dos	kilómetros	de	ancho	y	 la	 corriente
que	 lo	 surcaba,	 unos	 cien	 metros,	 pero	 era	 muy	 playa,	 de	 apenas	 unos
centímetros	 de	 profundidad.	 Las	 paredes	 del	 valle	 no	 tenían	más	 de	 veinte
metros	de	altura,	pero	eran	muy	empinadas;	estaban	completamente	cubiertas
de	 arbolitos	 de	 brillantes	 hojas…	no	 de	 varios	matices	 de	 un	mismo	 color,
como	 los	 árboles	 de	 la	 Tierra,	 sino	 de	 diversos	 colores,	 la	 mayoría	 de	 los
cuales	 eran	brillantes	y	definidos.	El	 suelo	mismo	era	 como	el	 jardín	de	un
mago.	 Árboles	 densamente	 entrelazados,	 arbustos	 y	 trepadoras	 parásitas
luchaban	en	todas	partes	por	poseerlo.	Las	formas	eran	extrañas	y	grotescas,	y
todas	 parecían	 diferentes:	 los	 colores	 de	 las	 hojas,	 flores,	 órganos
reproductores	 y	 tallos	 eran	 igualmente	 peculiares…	 parecían	 estar
representados	 los	 cinco	 colores	 primarios	 de	 Tormance	 y,	 para	Maskull,	 el
resultado	era	una	especie	de	caos	visual.	Tan	densa	era	 la	vegetación	que	él
no	podía	abrirse	paso	a	través	de	ella;	se	vio	obligado	a	tomar	el	lecho	del	río.
El	contacto	con	el	agua	produjo	un	cosquilleo	en	 todo	su	cuerpo,	como	una
descarga	 eléctrica	 suave.	 No	 había	 pájaros,	 pero	 unos	 reptiles	 alados	 de
pequeño	tamaño	y	extraordinario	aspecto	cruzaban	el	valle	de	una	montaña	a
otra.	 Bandadas	 de	 insectos	 voladores	 se	 apiñaban	 alrededor	 de	 él,
amenazando	dañarlo,	pero	finalmente	resultó	que	su	sangre	no	les	agradaba,
pues	no	lo	picaron	ni	una	vez.	Repulsivas	criaturas	reptantes	que	semejaban
serpientes,	 escorpiones	 y	 ciempiés,	 se	 hallaban	 por	 millares	 a	 orillas	 de	 la
corriente,	 pero	 tampoco	 intentaron	 usar	 sus	 armas	 contra	 los	 pies	 y	 piernas
desnudas	de	él,	cuando	pasaba	por	el	agua	junto	a	ellas…	Al	poco	tiempo,	sin
embargo,	se	vio	frente	a	frente,	en	mitad	del	río,	con	un	horrible	monstruo	del
tamaño	de	un	pony,	pero	cuya	forma	semejaba	—si	semejaba	algo—	la	de	un
crustáceo:	y	allí	Maskull	se	detuvo.	Se	migaron	fijamente,	la	bestia	con	ojos
malignos,	 Maskull	 con	 ojos	 fríos	 y	 cautelosos.	 Mientras	 lo	 miraba	 fijo	 le
sucedió	algo	curioso.

Su	vista	se	hizo	otra	vez	borrosa.	Pero	cuando	un	minuto	después	volvió	a
aclararse	 había	 cambiado	 de	 carácter.	 Veía	 a	 través	 del	 animal	 y	 podía
distinguir	 todas	 sus	partes	 internas.	El	 caparazón	 interno	y	 todos	 los	 tejidos
duros	 eran	 semitransparentes	 y	 nebulosos:	 a	 través	 de	 ellos	 distinguía	 con
alarmante	claridad	una	luminosa	red	de	arterias	y	venas	de	color	rojo	sangre.
Las	partes	duras	se	es	fumaron	en	la	nada	y	sólo	quedó	el	sistema	sanguíneo.
Ni	siquiera	quedaron	los	conductos	carnosos.	Sólo	la	sangre	era	visible	en	la
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silueta	 del	 monstruo,	 fluyendo	 de	 aquí	 para	 allá	 como	 un	 rojizo	 esqueleto
líquido.	Luego	la	sangre	comenzó	también	a	cambiar.	Percibió,	en	vez	de	una
continua	 corriente	 líquida,	 millones	 de	 puntos	 individuales.	 El	 color	 rojo
había	sido	una	ilusión	causada	por	el	rápido	movimiento	de	los	puntos;	ahora
podía	 ver	 con	 claridad	 que	 semejaban	 diminutos	 soles	 por	 su	 brillo
centelleante.	Parecían	una	doble	 corriente	de	 estrellas	manando	del	 espacio.
Una	corriente	 se	movía	 en	dirección	a	un	punto	 fijo	 en	el	 centro,	 la	otra	 se
alejaba	de	él.	Advirtió	que	la	primera	eran	las	venas	de	la	bestia;	la	segunda,
las	arterias;	y	el	punto	fijo,	el	corazón.

Mientras	 aún	miraba,	 atónito,	 la	 estrellada	 red	 desapareció	 súbitamente,
como	una	llama	extinguida.	Donde	había	estado	el	crustáceo,	no	había	nada.
Sin	embargo,	no	podía	ver	el	paisaje	a	través	de	esa	«nada».	Algo	había	allí
que	interceptaba	la	luz,	aunque	no	poseía	forma,	ni	color,	ni	substancia…	Y
entonces	el	objeto,	que	ya	no	podía	ser	percibido	por	 la	vista,	empezó	a	ser
sentido	por	la	emoción.	Un	delicioso	y	primaveral	sentimiento	de	savia	nueva,
de	 pulso	 acelerado,	 de	 amor,	 aventura,	 misterio,	 belleza,	 femineidad,	 se
apoderó	de	su	ser;	y	extrañamente,	 lo	 identificó	con	el	monstruo.	Cómo	ese
bruto	invisible	podía	hacerlo	sentir	joven,	sexual	y	audaz,	no	se	lo	preguntó,
pues	estaba	demasiado	ocupado	con	los	efectos…	Pero	era	como	si	la	carne,
los	 huesos	 y	 la	 sangre	 hubieran	 sido	 descartados,	 y	 se	 encontrara	 frente	 a
frente	con	la	Vida	misma,	que	fluía	lentamente	hasta	su	propio	cuerpo.

Las	sensaciones	desaparecieron,	hubo	un	breve	intervalo,	y	luego	el	fluido
esqueleto	semejante	a	una	estrella	volvió	a	aparecer	en	el	espacio.	Cambió	al
sistema	 de	 sangre	 roja.	 Reaparecieron	 las	 partes	 duras	 con	 cada	 vez	mayor
claridad,	y	al	mismo	tiempo	la	red	sanguínea	se	hizo	más	desvaída.	Luego	las
partes	 internas	fueron	ocultadas	 totalmente	por	el	caparazón…	la	criatura	se
irguió	 frente	 a	 Maskull	 en	 toda	 su	 formidable	 fealdad,	 dura,	 coloreada	 y
concreta.

Viendo	en	 él	 algo	que	 le	 disgustaba	 el	 crustáceo	 se	hizo	 a	un	 lado	y	 se
alejó	 torpemente	 sobre	 sus	 seis	 patas,	 con	 movimientos	 repulsivos	 y
laboriosos	en	dirección	a	la	otra	margen	de	la	corriente.

La	 apatía	 de	Maskull	 se	 desvaneció	 después	 de	 esta	 aventura.	 Se	 sintió
inquieto	y	pensativo.	Se	 imaginaba	que	había	empezado	a	ver	 las	cosas	con
los	 ojos	 de	 Digrung,	 y	 que	 lo	 esperaban	 problemas…	 Cuando	 sus	 ojos
comenzaron	a	nublarse	otra	vez	 los	 combatió	 con	 su	voluntad	y	no	 sucedió
nada.

El	 valle	 ascendía	 sinuosamente	 hacia	 las	 montañas.	 Se	 ensanchó
considerablemente,	 y	 sus	 enmarañadas	 laderas	 se	 hicieron	 más	 altas	 y
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empinadas.	La	corriente	se	angostó,	haciéndose	de	seis	metros	de	ancho,	pero
era	 más	 profunda;	 estaba	 viva	 con	 movimientos,	 música	 y	 burbujas.	 Las
sensaciones	 eléctricas	 causadas	 por	 el	 agua	 se	 agudizaron	 casi
desagradablemente,	 pero	 no	 podía	 caminar	 por	 otra	 parte.	 Con	 su
ensordecedora	 confusión	 de	 sonidos	 provenientes	 de	 una	 multitud	 de	 seres
vivos,	 el	 pequeño	 valle	 parecía	 una	 enorme	 sala	 de	 conversación	 de	 la
Naturaleza.	La	vida	era	aún	más	prolífica	que	antes;	cada	metro	cuadrado	de
espacio	 era	 una	 maraña	 de	 voluntades	 en	 pugna,	 tanto	 animales	 como
vegetales.	 Hubiera	 sido	 el	 paraíso	 para	 un	 naturalista,	 porque	 no	 había	 dos
formas	iguales,	y	todas	eran	fantásticas	en	su	individualidad.

Parecía	como	si	la	Naturaleza	produjera	formas	de	vida	con	tanta	rapidez
que	el	espacio	físico	no	alcanzaba	a	albergarlas.	Sin	embargo	no	era	como	en
la	Tierra,	 donde	 se	 esparcen	cien	 semillas	para	que	brote	una.	Aquí	parecía
que	 las	 formas	 nuevas	 sobrevivían	 porque	 las	 viejas	 perecían	 para	 darles
lugar;	se	marchitaban	y	morían	sin	causa	ostensible:	la	nueva	vida	los	mataba.

Otras	criaturas	variaban	tan	radicalmente	ante	sus	ojos	que	cambiaban	de
«reino»	por	completo.	Como	ejemplo	había	un	fruto	en	el	suelo,	de	la	misma
forma	 y	 tamaño	 que	 un	 limón,	 pero	 con	 una	 piel	 más	 áspera.	 Maskull	 lo
recogió,	 intentando	 comer	 la	 pulpa	 interior;	 pero	 adentro	 había	 un	 arbolito
completamente	 formado,	 a	 punto	 de	 romper	 su	 caparazón.	 Lo	 arrojó	 río
arriba.	Flotó	de	regreso	hacia	él…	Cuando	se	aproximó	al	fruto	había	cesado
de	retroceder	y	nadaba	contra	la	corriente.	Maskull	lo	pescó	y	descubrió	que
le	habían	brotado	seis	patas	rudimentarias.

Maskull	no	cantó	himnos	de	alabanza	en	honor	de	ese	valle	gloriosamente
superpoblado.	Por	el	contrario,	 se	 sentía	profundamente	cínico	y	deprimido.
Pensaba	 que	 el	 Poder	 invisible	—se	 llamara	 Naturaleza,	 Vida,	 Voluntad	 o
Dios—	 que	 tan	 frenéticamente	 poblaba	 ese	 pequeño,	 vulgar	 y	 despreciable
mundo	 no	 podía	 poseer	 intenciones	 elevadas	 ni	 valer	 mucho.	 Cómo	 esta
sórdida	 lucha	por	una	o	dos	horas	de	existencia	física	podía	ser	considerada
un	 asunto	 serio	 e	 importante,	 estaba	 más	 allá	 de	 su	 comprensión…	 La
atmósfera	lo	asfixiaba,	ansiaba	aire	y	espacio.	Abriéndose	paso	por	la	margen
del	arroyuelo	empezó	a	escalar	la	ladera	pasando	de	árbol	en	árbol.

Cuando	 llegó	 a	 la	 cima	 la	 Forma	 Dividida	 lo	 golpeó	 con	 una	 blanca
intensidad	 tan	 brutal	 que	 advirtió	 que	 no	 podría	 detenerse	 allí.	 Miró	 a	 su
alrededor	para	descubrir	a	qué	parte	del	país	había	llegado.	Se	había	alejado
alrededor	de	doce	kilómetros	del	mar,	calculó	a	vuelo	de	pájaro.	Las	desnudas
y	ondulantes	colinas	descendían	en	derechura	hacia	el	mar;	el	agua	relucía	a
la	distancia,	y	apenas	si	pudo	distinguir	en	el	horizonte	la	Isla	de	Swaylone.
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Hacia	el	norte	la	tierra	seguía	ascendiendo	hasta	donde	alcanzaba	la	vista.	En
la	 cima,	 es	 decir,	 a	 algunos	 kilómetros	 de	 distancia,	 se	 veía	 una	 línea
probablemente	Threal.	Detrás	de	ellas,	a	quizá	cincuenta	o	cien	kilómetros	de
distancia	 se	 recortaban	 contra	 el	 cielo	 los	 picos	 de	 Lichstorm,	 la	 mayoría
cubiertos	 de	 una	 nieve	 verde	 que	 relucía	 bajo	 el	 sol.	 Eran	 estupendamente
elevados	y	de	sobrenaturales	contornos.	La	mayoría	de	los	picos	eran	cónicos
hasta	 la	cima,	pero	desde	ella	se	balanceaban	grandes	masas	de	montaña	en
ángulos	 imposibles,	 pendiendo	 sin	 ningún	 sostén	 aparente.	 Una	 tierra	 así
prometía	algo	nuevo,	pensó	Maskull…	extraordinarios	habitantes.	Se	decidió
a	 ir	allí,	y	a	viajar	 lo	más	 rápidamente	posible.	Hasta	podía	ser	 factible	que
llegara	antes	del	 anochecer.	No	 lo	atraían	 tanto	 las	montañas	como	 la	 tierra
que	se	extendía	detrás	de	ellas,	 la	perspectiva	de	posar	 los	ojos	 sobre	el	 sol
azul,	que	consideraba	era	la	mayor	maravilla	de	Tormance.

La	ruta	más	directa	era	a	 través	de	 las	montañas,	pero	estaba	descartada
por	el	mortal	calor	y	la	ausencia	de	sombra.	Adivinó	no	obstante,	que	el	valle
no	lo	desviaría	de	su	ruta,	y	decidió	seguirlo	por	el	momento,	a	pesar	de	que
lo	aborrecía	y	temía.	Volvió,	por	lo	tanto,	a	ese	semillero	de	vida.

Siguió	durante	varios	kilómetros	 las	 sinuosidades	del	valle,	pasando	por
partes	 soleadas	 y	 sombreadas.	 El	 camino	 se	 hizo	 cada	 vez	más	 difícil.	 Las
laderas	se	aproximaron	hasta	que	sólo	cien	metros	las	separaban,	en	tanto	que
el	lecho	del	arroyuelo	se	veía	bloqueado	por	guijarros,	grandes	y	pequeños,	de
modo	que	la	pequeña	corriente	disminuyó	hasta	ser	sólo	un	hilo	de	agua	que
seguía	 el	 curso	 que	 podía	 entre	 las	 rocas.	 Las	 plantas	 y	 animales	 puros
desaparecieron	 gradualmente,	 y	 unas	 criaturas	 singulares	 que	 parecían
compartir	ambos	estados	tomaron	su	lugar.	Tenían	rostro,	miembros,	voluntad
e	 inteligencia,	 pero	 permanecían	 arraigadas	 por	 preferencia,	 y	 sólo	 se
alimentaban	del	suelo	y	el	aire.	Maskull	no	vio	órganos	sexuales,	y	no	podía
comprender	de	qué	modo	procrearían.

Luego	 presenció	 un	 espectáculo	 asombroso.	 Un	 enorme	 animal-planta
completamente	 desarrollado	 apareció	 de	 repente	 frente	 a	 él,	 surgido	 del
espacio.	No	podía	creer	lo	que	veía,	y	durante	largo	rato	siguió	mirando	a	la
criatura	con	fijeza,	atónito.	Ésta	se	movía	con	calma	ante	él,	como	si	hubiera
estado	 toda	 su	 vida	 allí.	Dejando	 el	 acertijo	 sin	 solución	Maskull	 siguió	 su
camino	 de	 roca	 en	 roca	 por	 el	 desfiladero,	 y	 luego,	 silenciosamente	 y	 sin
advertencia	previa,	volvió	a	ocurrir	el	mismo	fenómeno.	Ya	no	pudo	dudar	de
que	veía	milagros:	la	Naturaleza	precipitaba	formas	en	el	mundo	sin	hacer	uso
de	la	procreación…	El	problema	parecía	no	tener	solución.
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El	arroyuelo	también	había	cambiado.	Un	tembloroso	resplandor	apareció
sobre	sus	aguas,	como	una	fuerza	prisionera	tratando	de	escapar	al	aire.	Él	no
caminaba	sobre	el	agua,	pero	entonces	lo	hizo	para	probar	su	calidad.	Sintió
que	 una	 nueva	 vida	 entraba	 en	 su	 cuerpo	 por	 los	 pies:	 se	 parecía	más	 a	 un
licor	 de	movimientos	 lentos	 que	 al	 calor.	 La	 sensación	 era	 una	 experiencia
nueva	 para	 él,	 aunque	 supo	 por	 instinto	 qué	 era.	 La	 energía	 emitida	 por	 el
arroyo	 ascendía	 por	 su	 cuerpo,	 no	 como	 amigo	 ni	 enemigo,	 sino	 porque
resultaba	ser	la	ruta	más	directa	hacia	su	objetivo	en	otro	lado.	Pero,	aunque
el	 agua	 no	 tuviera	 intenciones	 hostiles,	 era	 probable	 que	 resultara	 un	 rudo
compañero	 de	 viaje…	 él	 era	 claramente	 consciente	 de	 que	 al	 paso	 por	 su
cuerpo	amenazaba	causar	alguna	transformación	física,	a	menos	que	él	hiciera
algo	para	impedirlo.	Saltando	fuera	del	agua	se	reclinó	sobre	una	roca,	tensó
los	músculos	y	 se	preparó	para	el	 inminente	cambio.	En	ese	momento	se	 le
volvió	a	nublar	la	vista,	y	mientras	se	defendía	de	eso,	una	galaxia	de	nuevos
ojos	brotó	de	su	frente.	Alzó	una	mano	y	contó	seis,	además	de	los	otros	dos.

El	 peligro	 había	 pasado	 y	 Maskull	 se	 rió,	 congratulándose	 por	 haber
escapado	 tan	 fácilmente.	 Luego	 se	 preguntó	 para	 qué	 servirían	 sus	 nuevos
órganos…	 si	 serían	 algo	 positivo	 o	 negativo.	 No	 había	 dado	 más	 de	 doce
pasos	 cuando	 lo	 averiguó.	 En	 el	 preciso	 momento	 que	 saltaba	 desde	 una
piedra	 su	 visión	 se	 alteró	 y	 él	 se	 detuvo	 automáticamente.	 Percibía	 dos
mundos	 simultáneamente.	 Con	 sus	 viejos	 ojos	 veía	 el	 desfiladero	 tal	 como
siempre,	con	sus	rocas,	el	arroyuelo,	los	animales-planta,	 la	luz	del	sol	y	las
sombras.	Pero	veía	 algo	diferente	 con	 sus	ojos	 recién	adquiridos.	Todos	 los
detalles	del	valle	eran	visibles,	pero	la	luz	se	había	oscurecido	y	todo	se	veía
más	 duro,	 desvaído	 y	 descolorido.	 El	 sol	 estaba	 oscurecido	 por	 masas	 de
nubes	 que	 colmaban	 el	 cielo.	 Este	 vapor	 se	 movía	 violentamente,	 como	 si
estuviera	vivo.	Era	de	gran	extensión	pero	de	delgada	textura;	algunas	partes
eran	más	 densas	 que	 las	 demás,	 de	 acuerdo	 a	 si	 el	movimiento	 agrupaba	 o
esparcía	 las	 partículas.	 Las	 verdes	 chispas	 del	 arroyo	 se	 distinguían
individualmente	 cuando	 se	 las	 observaba	 con	 detenimiento,	 y	 todas	 se
elevaban	 hacia	 las	 nubes,	 pero	 en	 el	momento	 que	 llegaban	 a	 ellas	 parecía
comenzar	 una	 terrible	 lucha.	 Las	 chispas	 trataban	 de	 escapar	 hacia	 la
atmósfera	 exterior,	 en	 tanto	 que	 las	 nubes	 se	 concentraron	 a	 su	 alrededor,
tratando	 de	 crear	 una	 prisión	 tan	 densa	 que	 les	 imposibilitara	 todo
movimiento.	 Por	 lo	 que	 Maskull	 pudo	 detectar	 la	 mayoría	 de	 las	 chispas
lograban	 pasar	 después	 de	 frenéticos	 esfuerzos;	 pero	 una	 de	 las	 que	 estaba
observando	 fue	 atrapada	 y	 esto	 es	 lo	 que	 sucedió.	 Un	 anillo	 de	 nubes	 la
rodeaba	y,	a	pesar	de	sus	furiosos	saltos	y	movimientos	en	todas	direcciones
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—como	si	fuera	una	salvaje	criatura	viviente	atrapada	en	una	red—	no	pudo
encontrar	 una	 salida,	 sino	 que	 arrastraba	 con	 ella	 su	 envolvente	 prisión	 de
nubes	 adonde	 fuera.	 Los	 vapores	 siguieron	 concentrándose	 a	 su	 alrededor,
hasta	que	semejaron	las	oscuras,	pesadas	y	comprimidas	masas	de	nubes	que
se	ven	antes	de	una	fuerte	tormenta.	Entonces	la	chispa	verde,	que	era	visible
en	el	interior	de	las	nubes,	cesó	en	sus	esfuerzos	y	permaneció	quieta	durante
un	 rato.	 La	 nube	 siguió	 consolidándose	 hasta	 ser	 casi	 esférica;	mientras	 se
hacía	más	pesada	y	definida,	comenzó	a	descender	lentamente	hacia	el	suelo
del	valle.	Cuando	estuvo	 justo	 frente	a	Maskull,	con	su	extremo	más	bajo	a
unos	centímetros	del	suelo,	detuvo	su	movimiento	por	completo	y	hubo	una
pausa	de	al	menos	dos	minutos.	De	repente,	como	un	relámpago,	la	gran	nube
se	consolidó,	se	hizo	pequeña,	dentada	y	coloreada,	y	comenzó	a	caminar	con
la	forma	de	un	animal-planta,	arraigándose	en	el	suelo	en	busca	de	comida.	La
última	 etapa	 del	 fenómeno	 fue	 vista	 por	 Maskull	 con	 su	 vista	 normal.	 Le
mostró	a	la	criatura	apareciendo	milagrosamente	de	la	nada.

Maskull	 estaba	 impresionado.	 Su	 cinismo	 lo	 abandonó	 dando	 lugar	 a	 la
curiosidad	y	el	pavor.

—Eso	fue	exactamente	como	el	nacimiento	de	un	pensamiento	—se	dijo
—.	¿Pero	quién	era	el	pensador?	…Alguna	grandiosa	Mente	Viviente	trabaja
aquí.	 Tiene	 inteligencia,	 porque	 todas	 las	 formas	 son	 diferentes;	 y	 tiene
carácter,	 porque	 todas	 pertenecen	 al	 mismo	 tipo	 general…	 Si	 no	 estoy
equivocado,	 y	 si	 es	 la	 fuerza	 llamada	 el	Formador	u	Hombre	de	Cristal,	 he
visto	 suficiente	 para	 desear	 saber	 algo	más	 de	 él…	 Sería	 ridículo	 tratar	 de
resolver	otros	acertijos	antes	que	éste.

Una	voz	lo	saludó	desde	atrás	y,	al	volverse,	vio	a	una	figura	humana	que
se	afanaba	en	dirección	a	él	desde	cierta	distancia	arroyo	abajo.	Parecía	más
un	 hombre	 que	 una	mujer.	 Era	 alto,	 pero	 esbelto,	 y	 estaba	 vestido	 con	 una
prenda	 oscura	 que	 parecía	 un	 hábito	 y	 que	 lo	 cubría	 desde	 el	 cuello	 hasta
abajo	 de	 las	 rodillas.	 Tenía	 un	 turbante	 enrollado	 en	 la	 cabeza.	Maskull	 lo
esperó	y,	cuando	estuvo	cerca,	se	adelantó	para	recibirlo.

Entonces	volvió	a	sorprender,	pues	la	persona,	aunque	era	claramente	un
ser	humano,	no	era	hombre	ni	mujer,	sino	que	pertenecía	inconfundiblemente
a	 un	 tercer	 sexo	 definido,	 que	 era	 notable	 de	 observar	 pero	 difícil	 de
comprender.	 Para	 traducir	 en	 palabras	 la	 impresión	 sexual	 causada	 por	 el
aspecto	físico	del	desconocido	en	la	mente	de	Maskull	es	necesario	acuñar	un
nuevo	pronombre,	porque	ninguno	de	los	pronombres	en	uso	son	aplicables.
Por	lo	tanto,	en	vez	de	«él»	o	«ella»,	se	empleará	«ela».
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Al	principio,	Maskull	fue	incapaz	de	explicarse	por	qué	las	peculiaridades
físicas	de	este	ser	le	parecían	surgir	del	sexo	y	no	de	la	raza,	y	sin	embargo	el
hecho	 era	 indudable.	 El	 cuerpo,	 el	 rostro,	 los	 ojos,	 no	 eran	 en	 absoluto
masculinos	 ni	 femeninos,	 sino	 algo	 muy	 diferente.	 Tal	 como	 uno	 puede
distinguir	 a	 un	 hombre	 de	 una	 mujer	 a	 primera	 vista	 por	 medio	 de	 una
indefinible	diferencia	de	expresión	y	atmósfera,	dejando	de	lado	el	contorno
de	 su	 figura,	 así	 se	 distinguía	 el	 desconocido	de	 los	 otros	 dos	 sexos.	Como
todos	 los	 hombres	 y	 mujeres	 toda	 su	 persona	 expresaba	 una	 latente
sensualidad,	 que	 conferían	 a	 su	 rostro	 y	 a	 su	 cuerpo	 un	 carácter	 peculiar…
Maskull	decidió	que	era	amor…	¿pero	qué	amor…	amor	por	quién?	No	era	ni
la	 vergonzosa	 pasión	 del	 macho,	 ni	 el	 arraigado	 instinto	 femenino	 de
obedecer	 a	 su	 destino.	 Era	 tan	 real	 e	 irresistible	 como	 ellos,	 pero	 muy
diferente…	Mientras	 continuaba	 contemplando	 los	 ojos	 extraños	 y	 arcaicos
sintió	 intuitivamente	 que	 el	 amante	 de	 ella	 no	 era	 otro	 que	 el	 Formador
mismo.	Se	le	ocurrió	que	el	designio	de	ese	amor	no	era	la	continuación	de	la
raza,	 sino	 la	 inmortalidad	 del	 individuo	 sobre	 la	 tierra.	 El	 acto	 de	 amor	 no
creaba	 niños;	 el	 amante	 mismo	 era	 un	 eterno	 niño.	 Más	 aún,	 ela	 buscaba
como	un	hombre,	pero	recibía	como	una	mujer.	Todo	esto	expresaba	vaga	y
confusamente	 ese	 extraordinario	 ser	 que	 parecía	 llegado	 de	 otro	 tiempo,
cuando	 la	creación	era	diferente…	De	 todas	 las	personalidades	exóticas	que
había	 conocido	 en	 Tormance,	 ésta	 le	 pareció	 por	 lejos	 la	 más	 extraña;	 es
decir,	 la	 más	 diferente	 de	 él	 en	 estructura	 espiritual.	 Aun	 cuando	 vivieran
juntos	durante	cien	años,	jamás	serían	compañeros.

Maskull	 se	 sustrajo	 del	 trance	 de	 meditación,	 y	 mirando	 más
detalladamente	al	recién	llegado	trató	de	justificar	con	su	razón	las	maravillas
que	le	había	dicho	su	intuición,	Ela	tenía	anchos	hombros	y	huesos	grandes,	y
no	tenía	senos,	y	en	eso	parecía	un	hombre.	Pero	los	huesos	eran	tan	chatos	y
angulosos	 que	 su	 carne	 tenía	 casi	 el	 aspecto	 de	 un	 cristal,	 con	 superficies
planas	en	vez	de	curvas.	El	cuerpo	no	parecía	modelado	por	el	mar	del	tiempo
con	 tersa	 y	 redondeada	 regularidad,	 sino	 que	 aparecía	 lleno	 de	 ángulos	 y
facetas,	como	si	fuera	el	resultado	de	una	sola	idea	súbita.	También	el	rostro
era	quebrado	e	irregular.	Por	sus	prejuicios	raciales	Maskull	no	halló	belleza
en	ela,	aunque	era	bello,	no	con	belleza	femenina	ni	masculina	pues	poseía	las
tres	características	esenciales	de	la	belleza:	carácter,	inteligencia	y	reposo.	La
piel	era	de	color	cobre	y	levemente	luminosa,	como	iluminada	desde	adentro.
Tenía	el	rostro	lampiño,	pero	el	pelo	de	la	cabeza	era	tan	largo	como	el	de	una
mujer	y,	recogido	en	una	sola	trenza,	le	caía	hasta	los	tobillos.	Ela	tenía	sólo
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dos	ojos.	La	parte	del	 turbante	que	cubría	 su	 frente	 sobresalía	 tanto	que	era
evidente	que	ocultaba	algún	órgano.

A	Maskull	le	resultó	imposible	calcular	su	edad.	Su	cuerpo	parecía	activo,
vigoroso	 y	 saludable;	 la	 piel,	 clara	 y	 reluciente;	 los	 ojos,	 poderosos	 y
alertas…	Ela	podía	estar	en	la	primera	juventud.	No	obstante,	mientras	más	lo
observaba	 más	 lo	 invadía	 una	 sensación	 de	 increíble	 vejez	 y	 la	 verdadera
juventud	 parecía	 tan	 lejana	 como	 el	 espectáculo	 que	 se	 ve	 a	 través	 de	 un
telescopio	invertido.

Finalmente	 se	 dirigió	 al	 extraño,	 aunque	 era	 como	 si	 conversara	 con	un
sueño.

—¿A	qué	sexo	perteneces?	—preguntó.
La	voz	con	que	replicó	no	era	masculina	ni	femenina,	sino	que	sugería	el

sonido	de	un	místico	cuerno	de	caza,	oído	desde	gran	distancia.
—En	 nuestros	 días	 hay	 hombres	 y	 mujeres,	 pero	 en	 otros	 tiempos	 el

mundo	estaba	poblado	por	los	phaens.	Creo	que	soy	el	único	sobreviviente	de
esos	seres	que	surgían	entonces	de	la	mente	de	Faceny.

—¿Faceny?
—El	 ahora	 mal	 llamado	 Formador	 u	 Hombre	 de	 Cristal.	 Nombres

superficiales	inventados	por	una	raza	de	criaturas	superficiales.
—¿Cómo	te	llamas?
—Leehallfae.
—¿Cómo?
—Leehallfae.	Y	tú	te	llamas	Maskull.	En	tu	mente	leo	que	has	pasado	por

algunas	 maravillosas	 aventuras.	 Pareces	 tener	 una	 gran	 suerte.	 Si	 dura	 lo
suficiente	quizá	pueda	hacer	uso	de	ella.

—¿Crees	que	mi	suerte	existe	para	beneficio	tuyo?…	Pero	eso	no	importa
ahora.	Es	tu	sexo	lo	que	me	interesa.	¿Cómo	satisfaces	tus	deseos?

Leehallfae	señaló	el	órgano	oculto	de	su	frente.
—Con	esto	recojo	vida	de	las	corrientes	que	fluyen	en	los	cien	valles	de

Matterplay.	 Estas	 corrientes	 surgen	 directamente	 de	 Faceny.	Me	 he	 pasado
toda	la	vida	tratando	de	encontrar	a	Faceny	mismo.	Lo	he	perseguido	durante
tanto	tiempo	que	si	te	dijera	el	número	de	años	creerías	que	te	miento.

Maskull	miró	lentamente	al	phaen.
—En	 Ifdawn	 me	 encontré	 con	 otra	 persona	 de	 Matterplay…	 un	 joven

llamado	Digrung…	lo	absorbí.
—No	puedes	decirme	esto	por	vanidad.
—Fue	un	espantoso	crimen.	¿Qué	resultará	de	él?
Leehallfae	sonrió	ajadamente.
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—En	Matterplay	se	revolverá	adentro	tuyo	porque	huele	el	aire.	Ya	tienes
sus	 ojos…	 lo	 conocí.	 Cuídate	 o	 te	 sucederá	 algo	más	 alarmante.	Mantente
fuera	del	agua.

—Me	parece	que	éste	es	un	valle	terrible,	en	el	que	cualquier	cosa	puede
suceder.

—No	 te	 atormentes	 por	 Digrung.	 El	 valle	 pertenece	 a	 los	 phaens	 por
derecho	propio,	los	hombres	son	intrusos	aquí.	Es	bueno	eliminarlos.

Maskull	siguió	pensativo.
—No	 diré	 más	—dijo—	 pero	 veo	 que	 deberé	 ser	 cauto.	 ¿Qué	 quisiste

decir	con	que	mi	suerte	te	ayudará?
—Tu	 suerte	 se	 debilita	 con	 rapidez,	 pero	 aún	puede	 ser	 suficientemente

fuerte	para	servirme.	Juntos	buscaremos	Threal.
—Buscaremos	Threal…	¿Qué,	es	tan	difícil	de	hallar?
—Te	dije	que	me	he	pasado	la	vida	en	la	búsqueda.
—Dijiste	Faceny,	Leehallfae.
El	phaen	lo	miró	con	ojos	viejos	y	extraños,	y	volvió	a	sonreír.
—Esta	 corriente,	 Maskull,	 como	 todas	 las	 corrientes	 de	 vida	 de

Matterplay,	 tiene	 su	 fuente	 en	 Faceny.	 Pero	 como	 todas	 estas	 corrientes
brotan	de	Threal,	es	allí	donde	debemos	buscar	a	Faceny.

—¿Pero	qué	te	impide	hallar	Threal?	¿No	es	un	famoso	país?
—Es	 subterráneo.	Se	comunica	con	el	mundo	exterior	por	pocas	vías,	y

nadie	sabe	dónde	están.	He	batido	los	valles	y	las	montañas…	he	llegado	a	las
puertas	 mismas	 de	 Lichstorm.	 Soy	 tan	 viejo	 que	 tus	 ancianos	 parecerían
recién	 nacidos	 a	mi	 lado,	 pero	 en	 lo	 que	 a	Threal	 se	 refiere	 estoy	 tan	 lejos
como	cuando	era	un	joven	inexperto	y	vivía	entre	una	multitud	de	phaens.

—Entonces,	 si	 mi	 suerte	 es	 buena,	 la	 tuya	 es	 muy	 mala…	 ¿Pero	 qué
obtendrás	cuando	hayas	hallado	a	Faceny?

Leehallfae	 lo	miró	 en	 silencio.	 La	 sonrisa	 se	 esfumó	 de	 su	 rostro	 y	 fue
reemplazada	por	una	expresión	de	dolor	y	pena	tan	sobrenatural	que	Maskull
no	necesitó	repetir	su	pregunta.	Ela	estaba	consumido	por	la	pena	y	el	anhelo
de	un	amante	 eternamente	 separado	de	 su	 amado,	 cuyos	 aromas	y	vestigios
estaban	 siempre	 presentes.	 Esta	 pasión	 marcaba	 ahora	 sus	 rasgos	 con	 una
salvaje	y	grave	belleza	espiritual	que	trascendía	la	belleza	de	un	hombre	o	una
mujer.

Pero	la	expresión	se	desvaneció	repentinamente,	y	el	abrupto	contraste	le
mostró	 a	 Maskull	 el	 real	 Leehallfae…	 Su	 sensualidad	 era	 solitaria,	 pero
vulgar,	 como	el	heroísmo	de	una	naturaleza	 solitaria	que	persigue	objetivos
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animales	 con	 incansable	 persistencia…	 Miró	 de	 soslayo	 al	 phaen,
tamborileando	los	dedos	sobre	su	muslo.

—Bien,	iremos	juntos.	Podemos	descubrir	algo,	y	de	todos	modos	no	me
molestará	conversar	con	un	individuo	tan	singular	como	tú.

—Pero	debo	advertirte,	Maskull.	Tú	y	yo	somos	de	creaciones	diferentes.
El	 cuerpo	 de	 un	 phaen	 contiene	 la	 totalidad	 de	 la	 vida,	 el	 cuerpo	 de	 un
hombre	sólo	contiene	la	mitad…	la	otra	mitad	está	en	la	mujer.	Faceny	puede
ser	una	droga	demasiado	fuerte	para	ti…	¿No	lo	sientes	así?

—Mis	sentimientos	me	resultan	indiferentes.	Tomaré	las	precauciones	que
pueda	y	arriesgaré	el	resto.

Se	inclinó	y,	asiendo	la	delgada	y	rasgada	túnica	del	phaen,	desgarró	una
ancha	tira,	con	la	que	procedió	a	envolverse	la	cabeza.

—No	olvido	 tu	 consejo,	Leehallfae.	No	me	gustaría	 empezar	 la	 travesía
como	Maskull	y	terminarla	como	Digrung.

El	phaen	 torció	 la	boca	en	una	mueca	y	comenzaron	a	avanzar	corriente
arriba.	El	camino	era	dificultoso;	 tenían	que	saltar	de	piedra	en	piedra,	y	no
era	sencillo.	Ocasionalmente	aparecía	algún	obstáculo	peor,	que	sólo	podían
superar	 escalando.	 No	 hubo	 más	 conversación	 durante	 largo	 rato.	 Maskull
trató	de	 seguir	 el	 consejo	de	 su	amigo	de	no	pisar	 el	 agua,	pero	en	algunos
sitios	se	vio	obligado	a	poner	el	pie	en	ella.	En	la	segunda	o	tercera	ocasión
sintió	 una	 súbita	 agonía	 en	 el	 brazo	 que	 Krag	 había	 herido…	 Sus	 ojos	 se
hicieron	 gozosos,	 sus	 temores	 desaparecieron,	 y	 comenzó	 a	 hollar
deliberadamente	la	corriente.

Leehallfae	se	acarició	el	mentón	y	lo	observó	con	ojos	curiosos,	tratando
de	comprender	lo	que	había	ocurrido.

—¿Tu	suerte	te	está	hablando,	Maskull,	o	qué	pasa?
—Escucha.	Tú	eres	un	ser	de	mucha	experiencia,	y	si	alguien	lo	sabe,	ese

eres	tú.	¿Quién	es	Muspel?
El	rostro	del	phaen	quedó	inexpresivo.
—No	conozco	ese	nombre	—dijo.
—Es	otro	mundo	de	alguna	clase.
—No	puede	ser.	Sólo	existe	este	mundo,	el	de	Faceny.
Maskull	se	acercó	a	ela,	lo	tomó	del	brazo	y	comenzaron	a	hablar.
—Estoy	contento	de	haberte	 encontrado,	Leehallfae,	 porque	este	valle	y

todo	 lo	 relacionado	 con	 él	 necesita	 muchas	 explicaciones.	 Por	 ejemplo,	 en
este	 lugar	 apenas	 si	 hay	 formas	 orgánicas…	¿Por	 qué	 han	 desaparecido	 las
demás?	Llamas	a	este	arroyo	una	«corriente	de	vida»,	y	sin	embargo,	mientras
más	nos	acercamos	a	sus	fuentes,	menos	vida	produce.	Uno	o	dos	kilómetros
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más	abajo	había	esos	espontáneos	animales-planta	que	aparecían	de	la	nada,
en	tanto	que	junto	al	mar	los	animales	y	las	plantas	se	apiñaban	unos	encima
de	otros.	Ahora	bien,	si	esto	está	conectado	de	algún	modo	misterioso	con	tu
Faceny,	él	debe	ser	de	una	naturaleza	completamente	paradójica.	Su	esencia
no	crea	 formas	hasta	no	estar	absolutamente	debilitada	y	disuelta…	pero	 tal
vez	los	dos	estemos	diciendo	tonterías.

Leehallfae	negó	con	la	cabeza.
—Todo	 está	 relacionado.	 La	 corriente	 es	 vida,	 y	 todo	 el	 tiempo	 arroja

chispas	 de	 vida.	 Cuando	 estas	 chispas	 son	 atrapadas	 y	 aprisionadas	 por	 la
materia	 se	 transforman	 en	 formas	 vivientes.	 Cuanto	 más	 cerca	 esté	 la
corriente	de	sus	fuentes,	más	terrible	y	vigorosa	es	la	vida.	Por	ti	mismo	verás
cuando	lleguemos	al	comienzo	del	valle	que	allí	no	hay	en	absoluto	formas	de
vida.	 Eso	 significa	 que	 no	 existe	 una	 materia	 lo	 suficientemente	 resistente
para	capturar	y	retener	las	terribles	chispas	de	allí.	Corriente	abajo	la	mayoría
de	 las	 chispas	 tienen	 suficiente	 vigor	 para	 escapar	 a	 la	 atmósfera	 exterior,
pero	 algunas	 son	 atrapadas	 a	 media	 altura	 y	 explotan	 súbitamente	 en	 una
nueva	forma	de	vida.	Yo	mismo	soy	de	esa	naturaleza.	Aún	más	abajo,	hacia
el	mar,	la	corriente	ha	perdido	gran	parte	de	su	poder	vital,	y	las	chispas	son
débiles	y	perezosas.	Más	que	elevarse	en	el	aire	se	dispersan.	No	hay	materia,
por	 más	 delicada	 que	 sea,	 incapaz	 de	 capturar	 esas	 débiles	 chispas,	 y	 son
capturadas	en	multitudes…	eso	justifica	las	innumerables	formas	de	vida	que
viste	allí.	Pero	no	es	sólo	eso:	las	chispas	pasan	de	un	cuerpo	a	otro	por	medio
de	la	generación,	y	no	pueden	dejar	de	hacerlo	hasta	no	estar	viejas	y	usadas.
Más	abajo	aún	tienes	el	Mar	Hundiente.	Allí	la	debilitada	y	degenerada	vida
de	las	corrientes	de	Matterplay	tiene	por	cuerpo	al	mismo	mar.	Tan	débil	es	su
poder	que	no	logra	crear	allí	ninguna	forma,	pero	puedes	ver	sus	incesantes	y
fútiles	intentos,	bajo	la	forma	de	chorros.

—¿Entonces	el	lento	desarrollo	de	los	hombres	y	las	mujeres	se	debe	a	la
debilidad	de	sus	gérmenes	de	vida?

—Exactamente.	 El	 germen	 no	 puede	 cumplir	 de	 inmediato	 todos	 sus
deseos.	 Y	 ahora	 puedes	 ver	 qué	 inconmensurablemente	 superiores	 son	 los
phaens,	 que	 surgen	 espontáneamente	 de	 las	 chispas	 más	 vigorosas	 y
eléctricas.

—¿Pero	de	dónde	viene	la	materia	que	aprisiona	a	las	chispas?
—Cuando	 la	 vida	 muere,	 se	 transforma	 en	 materia.	 La	 materia	 misma

muere,	pero	su	lugar	es	ocupado	constantemente	por	nueva	materia.
—¿Pero	si	la	materia	proviene	de	Faceny,	cómo	puede	morir?
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—La	 vida	 es	 los	 pensamientos	 de	 Faceny,	 y	 una	 vez	 que	 esos
pensamientos	han	salido	de	su	mente	no	son	nada,	sólo	brasas	moribundas.

—Es	 una	 filosofía	 sombría	 —dijo	 Maskull—.	 ¿Pero	 quién	 es	 Faceny,
entonces,	y	para	qué	piensa?

Leehallfae	volvió	a	sonreír	ajadamente.
—También	 te	 explicaré	 eso.	 Ésta	 es	 la	 naturaleza	 de	 Faceny:	 en	 todas

direcciones	 se	 enfrenta	 con	 la	 Nada.	 No	 tiene	 espalda	 ni	 costados,	 es	 todo
rostro;	 y	 ese	 rostro	 es	 su	 forma.	 Debe	 ser	 así	 necesariamente	 porque	 nada
debe	 interponerse	 entre	 él	 y	 la	 Nada.	 Su	 rostro	 es	 todo	 ojos,	 porque
eternamente	 contempla	 la	 Nada.	 De	 ella	 extrae	 su	 inspiración,	 no	 puede
sentirse	él	de	otro	modo…	Por	la	misma	razón	los	phaens	y	hasta	los	hombres
aman	hallarse	en	lugares	vacíos	y	en	las	vastas	soledades,	porque	cada	uno	es
un	pequeño	Faceny…

—Eso	suena	cierto.
—Los	pensamientos	fluyen	permanentemente	del	rostro	de	Faceny	hacia

atrás.	 Como	 su	 rostro	 está	 en	 todos	 los	 costados,	 sin	 embargo,	 los
pensamientos	fluyen	a	su	 interior.	Así,	una	continua	ráfaga	de	pensamientos
fluye	 desde	 la	 Nada	 hasta	 el	 interior	 de	 Faceny,	 que	 es	 el	 mundo.	 Los
pensamientos	 toman	 forma	 y	 pueblan	 el	 mundo.	 Por	 lo	 tanto,	 este	 mundo
externo	que	 se	 extiende	 a	nuestro	 alrededor	no	 es	 en	 absoluto	 externo,	 sino
interno.	 El	 universo	 visible	 es	 como	 un	 estómago	 gigantesco,	 y	 jamás
veremos	el	verdadero	exterior	del	mundo.

Maskull	meditó	intensamente	durante	un	rato.
—Leehallfae,	 no	 alcanzo	 a	 ver	 qué	 es	 lo	 que	 tú	 personalmente	 puedes

esperar,	ya	que	no	eres	más	que	un	pensamiento	descartado,	agonizante.
—¿Nunca	 has	 amado	 a	 una	 mujer?	 —preguntó	 el	 phaen	 mirándolo

fijamente.
—Tal	vez	sí.
—¿Cuándo	amaste,	no	tuviste	buenos	momentos?
—Eso	es	preguntar	lo	mismo	en	otras	palabras.
—En	esos	momentos	te	acercabas	a	Faceny.	Si	hubieras	podido	acercarte

más,	¿no	lo	hubieras	hecho?
—Lo	hubiera	hecho,	sin	importarme	las	consecuencias.
—¿Aun	cuando	tú	personalmente	no	tuvieras	nada	que	esperar?
—Pero	hubiera	tenido	eso	que	esperar.
Leehallfae	caminó	en	silencio.
—Un	hombre	es	la	mitad	de	la	vida	—dijo	de	repente—.	Una	mujer	es	la

otra	 mitad,	 pero	 un	 phaen	 es	 toda	 la	 vida.	Más	 aún,	 cuando	 la	 vida	 se	 ha
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partido	por	la	mitad,	algo	cae	de	ella,	algo	que	sólo	pertenece	al	todo.	No	hay
comparación	 entre	 tu	 amor	 y	 el	 mío.	 Si	 hasta	 tu	 sangre	 perezosa	 se	 siente
atraída	 hacia	 Faceny,	 sin	 que	 te	 detengas	 a	 preguntar	 qué	 resultará	 de	 eso,
imagínate	lo	que	me	sucede	a	mí.

—No	cuestiono	la	veracidad	de	tu	pasión	—replicó	Maskull—	pero	es	una
pena	que	no	puedas	llevarla	al	otro	mundo.

Leehallfae	 hizo	 una	 mueca	 distorsionada,	 expresando	 quién	 sabe	 qué
emoción.

—Los	hombres	piensan	 lo	que	quieren,	pero	 los	phaens	están	hechos	de
tal	modo	que	sólo	pueden	ver	el	mundo	como	es	en	realidad.

Eso	terminó	la	conversación.
El	 sol	 estaba	 alto	 en	 el	 cielo	 y	 parecían	 aproximarse	 al	 principio	 de	 la

hondonada.	 Sus	 laderas	 se	 habían	 cerrado	 aún	 más	 y,	 excepto	 en	 aquellos
momentos	 en	 que	 la	 Forma	 Dividida	 estaba	 directamente	 detrás	 de	 ellos,
caminaban	 todo	 el	 tiempo	 por	 la	 sombra,	 e	 incluso	 ésta	 era
desagradablemente	 caliente	 y	 relajante.	 Toda	 la	 vida	 había	 cesado.	 Las
laderas	 del	 acantilado,	 el	 rocoso	 suelo	 y	 las	 piedras	 que	 bloqueaban	 el
desfiladero	ofrecían	un	bello	y	fantástico	espectáculo.	Todo	el	paisaje	era	de
piedra	caliza	blanca	como	la	nieve,	densamente	surcadas	de	venas	de	un	azul
brillante	y	reluciente.	El	arroyuelo	no	era	más	verde,	sino	de	un	transparente
cristal.	 Su	 sonido	 era	musical,	 y	 se	 veía	más	 romántico	 y	 encantador,	 pero
Leehallfae	pareció	descubrir	algo	más	en	él…	y	sus	facciones	se	hicieron	más
sombrías	y	torturadas.

Media	hora	después	de	que	hubiera	desaparecido	toda	forma	de	vida	otro
animal-planta	cayó	del	espacio,	frente	a	sus	ojos.	Era	tan	alto	como	Maskull	y
de	aspecto	brillante	y	vigoroso,	como	correspondía	a	una	criatura	que	acababa
de	salir	de	la	fragua	de	la	Naturaleza.	Empezó	a	caminar,	pero	apenas	si	había
dado	unos	pasos	cuando	estalló	silenciosamente	en	pedazos.	No	quedó	nada
de	él…	el	cuerpo	desapareció	instantáneamente	en	la	misma	bruma	invisible
de	la	que	había	surgido.

—Eso	confirma	lo	que	dijiste	—dijo	Maskull,	empalideciendo.
—Sí	 —respondió	 Leehallfae—.	 Hemos	 llegado	 a	 la	 región	 de	 la	 vida

terrible.
—Entonces,	 como	 tienes	 razón	 en	 esto,	 debo	 creer	 todo	 lo	 que	me	 has

dicho.
Cuando	pronunciaba	estas	palabras	estaban	dando	vuelta	un	recodo	de	la

hondonada.	Directamente	frente	a	ellos	se	erguía	una	ladera	perpendicular	de
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alrededor	de	noventa	metros	de	altura,	compuesta	de	blanca	roca	marmolada.
Era	el	principio	del	valle,	y	no	podían	seguir	más	allá.

—En	pago	de	mi	sabiduría	—dijo	el	phaen—,	me	prestarás	tu	suerte.
Caminaron	hasta	 la	base	de	 la	 ladera	y	Maskull	 la	miró	pensativamente.

Era	posible	escalarla,	pero	el	ascenso	sería	arduo.	El	ahora	diminuto	arroyuelo
manaba	de	un	agujero	de	la	roca,	a	unos	pocos	centímetros	del	suelo.	No	se
oía	un	sonido	aparte	de	su	musical	rumor.	El	suelo	del	desfiladero	estaba	en
sombras,	pero	a	mitad	de	la	altura	del	precipicio	brillaba	el	sol.

—¿Qué	quieres	que	haga?	—preguntó	Maskull.
—Todo	 está	 en	 tus	manos	 ahora	y	no	 tengo	ninguna	 sugerencia	 para	 ti.

Ahora	es	tu	suerte	quien	nos	debe	ayudar.
Siguió	mirando	hacia	arriba	un	rato	más.
—Será	 mejor	 que	 esperemos	 hasta	 la	 tarde,	 Leehallfae.	 Probablemente

deba	trepar	hasta	la	cima,	pero	hace	demasiado	calor	ahora…	y	además	estoy
cansado.	Dormiré	unas	horas.	Después	veremos.

Leehallfae	pareció	irritado,	pero	no	se	opuso.
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Capítulo	XVII

CORPANG

Maskull	no	se	despertó	hasta	muy	pasada	la	Sombra	Roja.	Leehallfae	estaba
sentado	a	su	lado,	mirándolo.	Era	dudoso	que	ela	hubiera	dormido	algo.

—¿Qué	hora	es?	—preguntó	Maskull,	restregándose	los	ojos	mientras	se
incorporaba.

—El	día	está	pasando	—fue	la	vaga	respuesta.
Maskull	se	puso	de	pie	y	escrutó	la	ladera.
—Ahora	escalaré	eso.	No	hay	necesidad	de	que	 los	dos	arriesguemos	el

cuello,	así	que	espera	aquí,	y	si	descubro	algo	en	la	cima	te	llamaré.
El	phaen	lo	miró	extrañamente.
—No	hay	 nada	más	 que	 la	 ladera	 desnuda	—dijo—.	He	 estado	muchas

veces	allí.	¿Tienes	algo	en	mente?
—Las	alturas	suelen	inspirarme.	Siéntate	y	espera.
Vigorizado	 por	 el	 sueño,	 Maskull	 atacó	 de	 inmediato	 la	 ladera,

ascendiendo	los	primeros	seis	metros	de	una	sola	corrida.	Luego	el	ascenso	se
hizo	 más	 arduo,	 requiriendo	 mayor	 prudencia	 e	 inteligencia.	 Había	 pocos
lugares	donde	apoyar	el	pie	o	las	manos;	debía	reflexionar	antes	de	cada	paso.
Por	 otra	 parte,	 la	 roca	 era	 sólida,	 y	 él	 no	 era	 un	 novato	 en	 el	 deporte.	 La
Forma	Dividida	brillaba	a	pleno	sobre	la	ladera,	casi	encegueciéndolo	con	su
blancura.

Después	 de	muchas	 vacilaciones	 y	 dudas,	 se	 aproximó	 a	 la	 cima.	Tenía
calor,	transpiraba	copiosamente	y	se	sentía	mareado.	Para	alcanzar	el	borde	se
asió	de	dos	 rocas	sobresalientes,	una	con	cada	mano,	mientras	se	 impulsaba
hacia	 arriba	 con	 las	 piernas.	 La	 roca	 de	 su	mano	 izquierda,	 que	 era	 la	más
grande	de	las	dos,	cedió	bajo	su	peso	y	pasó	volando	sobre	su	cabeza	como
una	enorme	 sombra	oscura	para	 estrellarse	 con	un	 sonido	 terrible	 al	 pie	del
precipicio,	 seguida	 de	 una	 avalancha	 de	 piedras	más	 pequeñas.	Maskull	 se
sostuvo	 lo	mejor	 que	 pudo,	 pero	 sólo	 unos	momentos	 después	 se	 atrevió	 a
mirar	hacia	abajo.

Primero	 no	 pudo	 distinguir	 a	 Leehallfae.	 Luego	 vio	 sus	 piernas	 y	 su
espalda	a	unos	pocos	centímetros	del	suelo.	Advirtió	que	la	cabeza	del	phaen
estaba	 en	una	 cavidad	de	 la	montaña	mientras	 inspeccionaba	algo,	y	 esperó
que	reapareciera.
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Ela	emergió,	miró	hacia	arriba	en	dirección	a	Maskull,	y	gritó	con	su	voz
resonante.

—Aquí	está	la	entrada.
—Ya	bajo	—rugió	Maskull—.	¡Espérame!
Descendió	velozmente,	sin	mayor	cautela,	pues	este	descubrimiento	había

sido	producto	de	su	«suerte»,	y	en	veinte	minutos	estuvo	junto	al	phaen.
—¿Qué	ha	pasado?
—La	 roca	 que	 derrumbaste	 golpeó	 esta	 otra	 roca	 justo	 encima	 de	 la

fuente.	Se	salió	de	su	lugar.	Mira,	¡ahora	tenemos	lugar	para	entrar!
—¡No	 te	 excites!	 —dijo	 Maskull—.	 Es	 un	 accidente	 notable,	 pero

tenemos	mucho	tiempo…	Déjame	mirar.
Atisbo	por	el	agujero,	que	era	lo	suficientemente	grande	para	dar	cabida	a

un	 hombre	 sin	 que	 éste	 se	 agachara.	Contrastado	 con	 la	 luz	 del	 día,	 estaba
oscuro,	 aunque	 un	 peculiar	 resplandor	 inundaba	 el	 lugar	 y	 permitía	 ver	 un
túnel	rocoso	penetrar	en	las	entrañas	de	la	montaña	hasta	perderse	de	vista.	El
arroyo	 del	 valle	 no	 fluía	 por	 el	 piso	 del	 túnel,	 como	 él	 suponía,	 sino	 que
surgía	en	forma	de	fuente	justo	a	la	entrada.

—Bien,	Leehallfae,	no	necesitamos	deliberar,	¿no?	Sin	embargo,	observa
que	tu	corriente	se	separa	de	nosotros	aquí.

Al	 volverse	 en	 busca	 de	 una	 respuesta	 advirtió	 que	 su	 compañero
temblaba	de	pies	a	cabeza.

—Bien,	¿qué	sucede?	—preguntó	Maskull,	Leehallfae	se	llevó	una	mano
al	corazón.

—La	corriente	nos	deja,	pero	 lo	que	hace	que	la	corriente	sea	 lo	que	es,
sigue	con	nosotros.	Faceny	está	allí.

—¿Pero	 supongo	 que	 no	 esperas	 verlo	 en	 persona?…	 ¿Por	 qué	 te
estremeces?

—Quizá	sea	demasiado	para	mí,	después	de	todo.
—¿Por	qué?	¿Cómo	te	afecta?
El	 phaen	 lo	 tomó	 del	 hombro	 y	 lo	 mantuvo	 a	 distancia	 con	 el	 brazo,

tratando	de	estudiarlo	con	sus	ojos	vacilantes.
—Los	pensamientos	de	Faceny	son	oscuros.	Yo	soy	su	amante,	tú	eres	un

amante	de	mujeres,	y	sin	embargo	te	concede	a	ti	lo	que	a	mí	me	niega.
—¿Qué	me	concede?
—Verlo	y	seguir	viviendo.	Yo	moriré.	Pero	no	tiene	importancia.	Mañana

ambos	estaremos	muertos.
Maskull	se	liberó	con	impaciencia.
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—Tus	 sensaciones	 pueden	 ser	 confiables	 en	 tu	 caso,	 pero	 ¿cómo	 sabes
que	yo	moriré?

—La	vida	arde	en	tu	interior	—replicó	Leehallfae	sacudiendo	la	cabeza—.
Pero	 cuando	 haya	 llegado	 a	 su	 clímax,	 tal	 vez	 esta	 noche,	 se	 consumirá
rápidamente	y	morirás	mañana.	En	cuanto	a	mí,	si	entro	a	Threal,	no	saldré
con	vida.	Desde	este	agujero	me	llega	el	olor	de	la	muerte.

—Hablas	como	un	hombre	atemorizado.	Yo	no	huelo	nada.
—No	tengo	miedo	—dijo	Leehallfae	con	calma,	pues	ela	había	recobrado

su	 tranquilidad—.	 Pero	 para	 alguien	 que	 ha	 vivido	 tanto	 como	 yo	morir	 es
algo	serio.	Cada	año	uno	se	arraiga	más	a	la	tierra.

—Decide	qué	harás	—dijo	Maskull,	en	 tono	desdeñoso—	porque	yo	me
voy	de	inmediato.

El	 phaen	 echó	 una	 extraña	 y	 meditativa	 mirada	 en	 dirección	 al
desfiladero,	y	luego	entró	en	la	caverna	sin	una	palabra.	Maskull,	rascándose
la	cabeza,	lo	siguió	pegado	a	sus	talones.

En	el	momento	que	cruzaron	 la	burbujeante	 fuente	 la	atmósfera	cambió.
Sin	hacerse	viciada	o	desagradable,	se	tomó	fría,	clara	y	refinada,	y	de	alguna
manera	 sugería	 pensamientos	 graves,	 como	 de	 tumbas.	 La	 luz	 del	 día
desapareció	después	del	primer	recodo	del	 túnel.	Después,	Maskull	no	pudo
decir	 de	 dónde	 provenía	 la	 luz.	 El	 aire	 mismo	 debía	 ser	 luminoso,	 porque
aunque	 la	 luz	 era	 como	 la	 de	 la	 luna	 llena	 en	 la	Tierra,	 ni	 él	 ni	 Leehallfae
hacían	sombra.	Otra	peculiaridad	de	la	luz	era	que	tanto	sus	propios	cuerpos
como	 las	 paredes	 del	 túnel	 aparecían	 incoloros.	 Todo	 era	 blanco	 y	 negro,
como	 en	 un	 paisaje	 lunar.	 Esto	 intensificaba	 los	 solemnes	 sentimientos
funerarios	creados	por	la	atmósfera.

Después	 de	 caminar	 durante	 diez	 minutos,	 el	 túnel	 se	 ensanchaba.	 El
techo	 estaba	muy	 por	 encima	 de	 sus	 cabezas	 y	 seis	 hombres	 podrían	 haber
caminado	 lado	 a	 lado.	 Leehallfae	 se	 debilitaba	 visiblemente.	 Se	 arrastraba
penosamente	y	con	lentitud,	con	la	cabeza	gacha.	Maskull	lo	asió	del	brazo.

—No	puedes	seguir	así.	Mejor	que	te	ayude	a	regresar.
El	phaen	sonrió	y	se	tambaleó.
—Me	estoy	muriendo	—dijo.
—No	digas	eso.	Es	sólo	una	indisposición	pasajera.	Deja	que	te	lleve	otra

vez	a	la	luz	del	día.
—No,	ayúdame	a	seguir.	Quiero	ver	a	Faceny.
—Los	enfermos	deben	ver	cumplidos	sus	deseos	—dijo	Maskull.
Lo	 levantó	 en	 brazos	 y	 caminó	 rápidamente	 unos	 cien	 metros	 más.

Entonces	 salieron	 del	 túnel	 y	 se	 encontraron	 con	 un	mundo	 completamente
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diferente	a	todo	lo	que	conocían.
—¡Déjame	en	el	suelo!	—ordenó	Leehallfae	débilmente—.	Aquí	moriré.
Maskull	obedeció	y	lo	tendió	sobre	el	rocoso	suelo.	El	phaen	se	reclinó	y

miró	con	ojos	ardientes	el	místico	paisaje.
Maskull	 también	 miró,	 y	 vio	 una	 vasta	 y	 ondulante	 llanura,	 como

iluminada	 por	 la	 luz	 de	 la	 luna…	 pero	 por	 supuesto	 que	 no	 había	 luna,	 ni
tampoco	 sombras.	 Alcanzó	 a	 distinguir	 algunas	 corrientes	 de	 agua	 a	 la
distancia.	Junto	a	ellas	se	erguían	unos	árboles	peculiares:	estaban	arraigados
en	el	suelo,	pero	sus	ramas	también	eran	raíces	aéreas	y	no	tenían	hojas.	No	se
veía	otras	plantas.	El	suelo	era	de	roca	blanda	y	porosa,	parecida	a	la	piedra
pómez.	A	 uno	 o	 dos	 kilómetros	 en	 todas	 direcciones	 la	 luz	 se	 perdía	 en	 la
oscuridad.	 A	 sus	 espaldas	 se	 extendía	 una	 gran	 pared	 rocosa	 en	 ambas
direcciones;	pero	no	era	recta	sino	llena	de	depresiones	y	promontorios	como
la	 dentada	 línea	 de	 un	 acantilado	 marino.	 El	 techo	 de	 ese	 enorme	 mundo
subterráneo	 no	 se	 veía.	Aquí	 y	 allá,	 una	 enorme	 columna	 de	 roca	 desnuda,
fantásticamente	resistente,	se	elevaba	hacia	la	tiniebla,	sin	duda	para	sostener
el	techo.	No	había	colores:	todos	los	detalles	del	paisaje	eran	negros,	blancos
o	 grises.	 La	 escena	 parecía	 tan	 calma,	 solemne	 y	 religiosa,	 que	 todos	 los
sentimientos	de	Maskull	se	aquietaron	por	completo.

De	repente,	Leehallfae	cayó	hacia	atrás.	Maskull	se	arrodilló	y	contempló,
impotente,	los	últimos	destellos	de	su	espíritu,	que	se	extinguía	como	una	vela
en	el	aire	viciado.	Llegó	 la	muerte…	Ela	cerró	 los	ojos.	 Inmediatamente,	 la
mueca	horrible	de	Hombre	de	Cristal	se	apoderó	de	las	muertas	facciones	del
phaen.

Mientras	estaba	aún	arrodillado,	advirtió	la	presencia	de	alguien	a	su	lado.
Miró	hacia	arriba	con	rapidez	y	vio	a	un	hombre,	pero	no	se	puso	de	pie.

—Otro	 phaen	muerto	—dijo	 el	 recién	 llegado,	 con	 voz	 grave,	 neutra	 e
intelectual.

Maskull	se	puso	de	pie.
El	hombre	era	bajo	y	robusto,	pero	demacrado	Ningún	órgano	desfiguraba

su	 frente.	 Era	 de	 edad	 mediana.	 Sus	 facciones	 eran	 enérgicas	 y	 bastante
rústicas,	y	no	obstante	a	Maskull	le	pareció	que	una	vida	pura	y	severa	había
hecho	algo	por	refinarlas.	Sus	ojos	sanguíneos	mostraban	una	mirada	peculiar
y	perpleja;	aparentemente	algún	complicado	problema	ocupaba	su	cerebro.	Su
rostro	 era	 lampiño,	 el	 cabello	 de	 su	 cabeza	 era	 corto	 y	 viril,	 su	 frente	 era
amplia.	Estaba	vestido	con	una	túnica	negra,	sin	mangas,	y	 llevaba	un	largo
báculo	en	la	mano.	Había	a	su	alrededor	un	aire	de	limpieza	y	austeridad	que
lo	hacía	atractivo.
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Siguió	hablando	desapasionadamente	con	Maskull,	en	tanto	se	frotaba	las
mejillas	y	el	mentón	reflexivamente.

—Todos	vienen	a	morir	aquí.	Vienen	de	Matterplay.	Allí	viven	hasta	una
edad	 increíble.	 En	 parte	 por	 eso,	 y	 en	 parte	 por	 su	 origen	 espontáneo,	 se
consideran	los	hijos	favoritos	de	Faceny.	Pero	cuando	vienen	aquí	a	buscarlo,
mueren	de	inmediato.

—Creo	que	éste	es	el	último	de	la	raza.	¿Pero	con	quién	estoy	hablando?
—Soy	Corpang.	 ¿Quién	 eres	 tú,	 de	 dónde	 vienes,	 y	 qué	 estás	 haciendo

aquí?
—Mi	nombre	es	Maskull.	Vengo	del	otro	lado	del	universo.	En	cuanto	a

qué	 estoy	 haciendo	 aquí,	 he	 acompañado	 a	 Leehallfae,	 el	 phaen,	 desde
Matterplay.

—Pero	un	hombre	no	acompaña	a	un	phaen	por	amistad.	¿Qué	buscas	en
Threal?

—Entonces,	¿esto	es	Threal?
—Sí.
Maskull	 quedó	 en	 silencio.	 Corpang	 estudio	 su	 rostro	 con	 ojos	 rudos	 y

curiosos.
—¿Eres	ignorante,	Maskull,	o	sólo	reticente?
—He	venido	a	hacer	preguntas,	no	a	responderlas.
La	 quietud	 del	 lugar	 era	 casi	 opresiva.	 No	 soplaba	 una	 brisa,	 ni	 se	 oía

sonido	alguno.	Sus	voces	eran	bajas,	como	si	estuvieran	en	una	catedral.
—¿Entonces	deseas	mi	compañía,	o	no?	—preguntó	Corpang.
—Sí,	si	te	adaptas	a	mi	humor	que	es…	no	hablar	de	mí	mismo.
—Pero	al	menos	debes	decirme	adónde	quieres	ir.
—Deseo	ver	lo	que	hay	para	ver	aquí	y	luego	continuar	hasta	Lichstorm.
—Puedo	guiarte,	si	eso	es	todo	lo	que	quieres,	Ven,	partamos.
—Primero	cumplamos	con	nuestro	deber	y	enterremos	a	los	muertos,	si	es

posible.
—Vuélvete	—ordenó	Corpang.
Maskull	 se	 volvió	 con	 rapidez.	 El	 cuerpo	 de	 Leehallfae	 había

desaparecido.
—¿Qué	significa	esto…	qué	ha	pasado?
—El	cuerpo	ha	retornado	a	dónde	provenía.	No	había	lugar	para	él	aquí,

entonces	se	ha	desvanecido.	No	necesitará	sepultura.
—¿Entonces	el	phaen	era	una	ilusión?
—En	absoluto.

Página	189



—Bien,	 entonces	 explícame	 rápido	 lo	 que	 ha	 ocurrido.	 Parece	 que	 me
estoy	volviendo	loco.

—No	hay	nada	 ininteligible	 en	 esto,	 si	 escuchas	 con	 atención.	El	 phaen
pertenecía	en	cuerpo	y	alma	al	mundo	exterior,	visible,	a	Faceny,	Este	mundo
subterráneo	 no	 es	 el	 mundo	 de	 Faceny,	 sino	 de	 Thire,	 y	 las	 criaturas	 de
Faceny	 no	 pueden	 respirar	 esta	 atmósfera.	 Como	 esto	 no	 se	 aplica	 sólo	 al
cuerpo	sino	a	todas	las	partículas	de	él,	el	phaen	se	ha	disuelto	en	la	nada.

—¿Pero	acaso	tú	y	yo	no	pertenecemos	también	al	mundo	exterior?
—Nosotros	pertenecemos	a	los	tres	mundos.
—¿Cuáles	tres	mundos…	qué	quieres	decir?
—Hay	 tres	 mundos	—dijo	 Corpang	 con	 gravedad—.	 El	 primero	 es	 de

Faceny,	 el	 segundo	 es	 de	 Amfuse,	 el	 tercero	 es	 de	 Thire.	 De	 él	 toma	 su
nombre	Threal.

—Eso	es	simple	nomenclatura.	¿En	qué	sentido	hay	tres	mundos?
Corpang	se	frotó	la	frente.
—Podemos	 discutir	 todo	 esto	 mientras	 caminamos.	 Para	 mí	 es	 un

tormento	estar	inmóvil.
Maskull	 volvió	 a	 mirar	 el	 lugar	 donde	 había	 estado	 el	 cadáver	 de

Leehallfae,	perplejo	por	su	extraña	desaparición.	Apenas	si	pudo	alejarse	del
lugar,	tan	misterioso	le	resultaba.	Sólo	cuando	Corpang	lo	llamó	por	segunda
vez	se	decidió	a	seguirlo.

Se	alejaron	de	la	pared	rocosa	a	través	de	la	llanura	iluminada	por	el	aire,
dirigiéndose	 en	 derechura	 hacia	 los	 árboles	más	 próximos.	 La	 tenue	 luz,	 la
ausencia	de	sombras,	las	masivas	columnas	que	se	erguían	grises	blancuzcas
sobre	 el	 suelo	 azabache,	 los	 fantásticos	 árboles,	 la	 carencia	 de	 cielo,	 el
silencio	 mortal,	 la	 conciencia	 de	 estar	 bajo	 la	 tierra,	 todo	 predisponía	 a
Maskull	 al	 misticismo;	 y	 con	 un	 poco	 de	 ansiedad	 se	 preparó	 a	 oír	 las
explicaciones	de	Corpang	acerca	de	la	región	y	sus	maravillas.	Ya	comenzaba
a	comprender	que	la	realidad	del	mundo	exterior	y	la	realidad	de	ese	mundo
eran	dos	cosas	muy	diferentes.

—¿En	qué	sentido	hay	tres	mundos?	—preguntó,	repitiendo	su	pregunta.
Corpang	apoyó	la	punta	de	su	báculo	en	el	suelo.
—En	primer	 lugar,	Maskull,	¿por	qué	 lo	preguntas?	Si	 sólo	es	por	mera

curiosidad	 intelectual	 dímelo,	 porque	 no	 podemos	 jugar	 con	 asuntos	 tan
terribles.

—No,	no	es	eso	—dijo	Maskull	lentamente—.	No	soy	un	estudiante.	Mi
viaje	no	es	un	tour	de	vacaciones.

—¿Hay	sangre	en	tu	alma?	—preguntó	Corpang,	mirándolo	intensamente.
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La	sangre	se	agolpó	en	el	rostro	de	Maskull	pero	en	esa	luz	pareció	negra.
—Desafortunadamente	sí,	y	no	poca.
El	otro	arrugó	el	rostro,	pero	no	hizo	comentarios.
—Y	 ya	 ves	—continuó	Maskull	 con	 una	 risita—,	 estoy	 en	 las	 mejores

condiciones	para	recibir	tu	instrucción.
Corpang	siguió	en	silencio.
—Bajo	tus	crímenes	veo	a	un	hombre	—dijo,	después	de	unos	minutos—.

Por	 eso,	 y	 porque	 se	 nos	 ordena	 ayudarnos	 los	 unos	 a	 los	 otros,	 no	 te
abandonaré	 aquí,	 aunque	 nunca	 pensé	 que	 caminaría	 con	 un	 asesino…	 En
cuanto	a	tu	pregunta…	Todo	lo	que	un	hombre	ve	con	sus	ojos,	Maskull,	lo	ve
de	 tres	modos:	 largo,	 ancho	 y	 profundidad.	 La	 longitud	 es	 la	 existencia,	 el
ancho	es	la	relación,	la	profundidad	es	el	sentimiento.

—Algo	así	me	dijo	Earthrid,	el	músico,	que	provenía	de	Threal.
—No	lo	conozco.	¿Qué	más	te	dijo?
—Continuó	aplicándolo	a	la	música.	Sigue	y	disculpa	la	interrupción.
—Esos	tres	estados	de	la	percepción	son	los	tres	mundos.	La	existencia	es

el	mundo	de	Faceny,	la	relación	es	el	mundo	de	Amfuse,	el	sentimiento	es	el
mundo	de	Thire.

—¿No	 podemos	 ir	 a	 los	 simples	 hechos?	—dijo	Maskull	 frunciendo	 el
ceño—.	No	entiendo	más	que	antes	lo	que	quieres	decir	con	tres	mundos.

—No	 hay	 hechos	 más	 simples	 que	 los	 que	 te	 estoy	 dando.	 El	 primer
mundo	es	la	Naturaleza	visible	tangible.	Faceny	lo	creó	de	la	nada	y	por	eso
lo	llamamos	Existencia.

—Eso	lo	comprendo.
—El	segundo	mundo	es	el	Amor,	con	lo	cual	no	quiero	decir	lujuria.	Sin

amor,	 todos	 los	 individuos	 serían	 egoístas	 y	 deliberadamente	 incapaces	 de
actuar	con	los	demás.	Sin	amor,	no	habría	afinidad,	ni	siquiera	el	odio,	la	ira	o
la	 venganza	 serían	 posibles.	 Estas	 son	 todas	 las	 formas	 imperfectas	 y
distorsionadas	del	 amor	puro.	 Interpenetrando	 el	mundo	de	 la	 naturaleza	de
Faceny,	entonces,	tenemos	el	mundo	de	amor	o	de	Relación	de	Amfuse.

—¿En	qué	 te	 basas	para	 suponer	que	 el	 así	 llamado	 segundo	mundo	no
está	contenido	en	el	primero?

—Son	contradictorios.	Un	hombre	en	estado	natural	vive	por	sí	mismo;	un
amante	vive	por	otros.

—Puede	ser.	Es	bastante	místico.	Pero	continúa…	¿quién	es	Thire?
—La	longitud	y	el	ancho	sin	profundidad	producen	chatura.	La	vida	y	el

amor	 sin	 sentimiento	 producen	 naturalezas	 huecas	 y	 superficiales.	 El
sentimiento	es	la	necesidad	del	hombre	de	extenderse	hacia	su	creador.
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—¿Quieres	decir	las	plegarias	y	la	adoración?
—Quiero	decir	la	intimidad	con	Thire.	Este	sentimiento	no	se	halla	ni	en

el	 primero	 ni	 el	 segundo	mundo,	 por	 lo	 tanto	 está	 en	 un	 tercero.	 Como	 la
profundidad	es	la	línea	entre	el	objeto	y	el	sujeto,	así	el	sentimiento	es	la	línea
entre	Thire	y	el	hombre.

—¿Pero	qué	es	el	mismo	Thire?
—Thire	es	el	más	allá.
—Aún	no	comprendo	—dijo	Maskull—.	¿Crees	en	tres	dioses	separados,

o	son	sólo	tres	maneras	de	considerar	a	un	mismo	Dios?
—Hay	 tres	 dioses,	 pues	 son	 mutuamente	 antagónicos…	 Sin	 embargo,

están	unidos	de	algún	modo.
Maskull	reflexionó	un	rato.
—¿Cómo	has	llegado	a	esa	conclusión?
—No	hay	otra	posible	en	Threal,	Maskull.
—¿Por	qué	en	Threal?	¿Qué	hay	de	particular	aquí?
—Enseguida	te	mostraré.
Caminaron	 en	 silencio	 durante	 más	 de	 un	 kilómetro,	 mientras	 Maskull

digería	 lo	 que	 había	 oído.	 Cuando	 llegaron	 hasta	 los	 primeros	 árboles,	 que
crecían	 en	 las	 márgenes	 de	 una	 pequeña	 corriente	 de	 aguas	 transparentes,
Corpang	se	detuvo.

—Hace	 mucho	 que	 no	 necesitas	 la	 venda	 de	 la	 frente,	 Maskull	 —
comentó.

Maskull	 se	 la	 quitó.	 Descubrió	 que	 la	 línea	 de	 su	 frente	 era	 tersa	 y
continua,	como	no	lo	había	sido	nunca	desde	su	llegada	a	Tormance.

—¿Cómo	ha	sucedido	esto…	y	cómo	lo	sabías?
—Eran	los	órganos	de	Faceny.	Han	desaparecido,	tal	como	desapareció	el

cuerpo	del	phaen.
Maskull	seguía	frotándose	la	frente.
—Me	 siento	más	 humano	 sin	 ellos.	 ¿Pero	 por	 qué	 no	 se	 ha	 afectado	 el

resto	de	mi	cuerpo?
—Porque	su	viviente	voluntad	contiene	los	elementos	de	Thire.
—¿Por	qué	nos	detenemos	aquí?
Corpang	 quebró	 una	 punta	 de	 una	 de	 las	 raíces	 aéreas	 y	 se	 la	 ofreció	 a

Maskull.
—Come	esto,	Maskull.
—¿Es	comida	o	algo	más?
—Alimento	para	el	cuerpo	y	para	el	alma.
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Maskull	mordió	 la	 raíz.	 Era	 blanca	 y	 dura;	 brotaba	 su	 savia	 blanca.	No
tenía	 gusto,	 pero	 después	 de	 comerla	 su	 percepción	 cambió.	 El	 paisaje,	 sin
que	 se	 alteraran	 sus	contornos	o	 iluminación,	 se	volvió	mucho	más	grave	y
sagrado.	 Cuando	 miró	 a	 Corpang,	 quedó	 impresionado	 por	 su	 aspecto	 de
gótica	severidad,	pero	aún	conservaba	la	expresión	de	perplejidad	en	los	ojos.

—¿Pasas	todo	tu	tiempo	aquí,	Corpang?
—Ocasionalmente	voy	arriba,	pero	no	a	menudo.
—¿Qué	te	ata	a	este	mundo	sombrío?
—La	búsqueda	de	Thire.
—¿Entonces	aún	hay	una	búsqueda?
—Sigamos.
Al	 reanudar	 el	 viaje	 a	 través	 de	 la	 penumbra	de	 la	 llanura	que	 ascendía

gradualmente,	la	conversación	se	hizo	aún	más	grave	que	antes.
—Aunque	 no	 nací	 aquí	 —continuó	 Corpang—	 he	 vivido	 aquí	 durante

veinticinco	 años,	 y	 durante	 todo	 ese	 tiempo	 he	 estado	 aproximándome	 a
Thire,	o	eso	espero.	Pero	hay	una	peculiaridad:	 las	primeras	etapas	son	más
ricas	 y	 promisorias	 que	 las	 últimas.	Mientras	más	 tiempo	 se	 busca	 a	Thire,
más	parece	ausentarse.	Al	principio	se	lo	conoce	y	se	lo	siente,	a	veces	como
una	 forma,	 a	veces	 como	una	voz,	 a	veces	 como	una	 abrumadora	 emoción.
Luego	 todo	 se	vuelve	 seco,	oscuro	y	 áspero	 en	 el	 alma.	Entonces	 se	piensa
que	Thire	está	a	un	millón	de	kilómetros	de	distancia…

—¿Cómo	explicas	eso?
—Cuando	todo	es	más	oscuro	es	cuando	más	cerca	puede	estar,	Maskull.
—¿Y	eso	te	preocupa?
—Mis	días	son	una	tortura.
—¿Y	persistes,	sin	embargo?	¿Esta	seca	oscuridad	no	puede	ser	la	última

etapa?
—Mis	preguntas	serán	respondidas.
Se	hizo	silencio.
—¿Qué	te	propones	mostrarme?
—El	 terreno	 se	 hará	 más	 salvaje.	 Te	 llevo	 hacia	 las	 Tres	 figuras,	 que

fueron	erigidas	y	talladas	por	una	raza	anterior.	Allí	oraremos.
—¿Y	entonces?
—Si	eres	sincero,	verás	cosas	que	no	olvidarás	con	facilidad.
Habían	estado	ascendiendo	ligeramente	por	una	especie	de	paso	entre	dos

colinas	paralelas	de	suave	declive.	El	paso	se	hizo	más	profundo,	en	tanto	que
las	colinas	a	ambos	lados	se	tornaron	más	escarpadas.	Se	encontraban	en	un
valle	ascendente,	que	se	curvaba	para	uno	y	otro	lado,	haciendo	desaparecer
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el	 paisaje.	 Llegaron	 a	 una	 pequeña	 fuente,	 que	 se	 elevaba	 del	 suelo,
burbujeante.	 Formaba	 un	 arroyo	 cantarino,	 diferente	 a	 todos	 los	 arroyos
porque	fluía	valle	arriba	en	vez	de	hacerlo	valle	abajo,	a	poca	distancia	se	le
unían	otros	diminutos	arroyuelos,	 transformándolo	en	una	corriente	bastante
amplia.	Maskull	lo	contemplaba	con	el	ceño	fruncido.

—Según	parece	la	Naturaleza	tiene	otras	leyes	aquí.
—Nada	puede	existir	aquí	sino	es	un	compuesto	de	los	tres	mundos.
—Sin	embargo,	el	agua	fluye	a	alguna	parte.
—No	puedo	explicarlo,	pero	hay	tres	voluntades	en	ella.
—¿No	existe	la	pura	materia	de	Thire?
—Thire	 no	 puede	 existir	 sin	 Amfuse,	 y	 Amfuse	 no	 puede	 existir	 sin

Faceny.
Maskull	meditó	durante	algunos	minutos.
—Debe	ser	así	—dijo	por	último—.	No	puede	haber	amor	si	no	hay	vida,

y	no	puede	haber	sentimientos	religiosos	sin	amor.
En	la	media	luz	de	la	comarca,	las	cimas	de	las	montañas	que	rodeaban	el

valle	adquirieron	una	altura	 tal	que	dejaron	de	ser	visibles.	Las	 laderas	eran
empinadas	y	abismales,	y	el	lecho	del	valle	se	hacía	más	angosto	a	cada	paso.
No	se	veía	ni	un	solo	organismo	viviente.	Todo	era	antinatural	y	sepulcral.

—Me	siento	como	si	estuviera	muerto	y	caminara	en	otro	mundo	—dijo
Maskull.

—Aún	no	sé	qué	estás	haciendo	aquí	—respondió	Corpang.
—¿Por	qué	seguir	haciendo	un	misterio	de	ello?…	He	venido	a	buscar	a

Surtur.
—He	oído	ese	nombre…	¿pero	en	qué	circunstancias?
—¿Lo	has	olvidado?
Corpang	 siguió	 avanzando	 con	 los	 ojos	 fijos	 en	 el	 suelo,	 obviamente

preocupado.
—¿Quién	es	Surtur?
Maskull	sacudió	la	cabeza,	y	no	dijo	nada.
Poco	 después	 el	 valle	 se	 angostaba	 tamo	 que	 los	 dos	 hombres,	 que	 se

rozaban	la	punta	de	los	dedos	en	el	medio,	hubieran	podido	tocar	con	la	otra
mano	 las	 paredes	 de	 roca	 a	 ambos	 lados.	 Amenazaba	 con	 terminar	 en	 un
callejón	 sin	 salida,	 pero	 cuando	 el	 sendero	 parecía	menos	 prometedor	 y	 los
acantilados	los	rodeaban	por	todos	lados,	un	recodo	hasta	entonces	oculto,	los
condujo	de	repente	a	un	espacio	abierto.	Emergieron	a	través	de	una	grieta	en
la	línea	de	los	precipicios.
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Una	especie	de	enorme	corredor	natural	se	extendía	en	ángulo	recto	con
respecto	a	la	dirección	en	que	habían	llegado;	ambos	extremos	se	perdían	en
la	 oscuridad	 a	 unos	 cientos	 de	 metros	 de	 distancia.	 Justo	 en	 el	 centro	 del
corredor	se	extendía	una	grieta	con	paredes	perpendiculares;	su	ancho	variaba
de	nueve	a	treinta	metros,	y	no	se	veía	el	fondo.	A	ambos	lados	de	la	grieta,
una	frente	a	otra,	había	dos	plataformas	de	roca,	de	alrededor	de	seis	metros
de	ancho;	ambas	se	perdían	de	vista	hacia	los	dos	lados.	Maskull	y	Corpang
habían	emergido	sobre	una	de	ellas.	La	que	estaba	frente	a	ellos	era	un	poco
más	elevada.	Las	plataformas	se	apoyaban	contra	una	doble	línea	de	elevadas
e	inaccesibles	montañas,	cuyas	cimas	no	eran	visibles.

La	 corriente,	 que	 los	 había	 acompañado	 a	 lo	 largo	 del	 paso,	 seguía
directamente	hacia	adelante,	pero	en	vez	de	descender	por	la	grieta	en	forma
de	 catarata,	 la	 cruzaba	 de	 lado	 a	 lado	 como	 un	 puente	 líquido.	 Luego
desaparecía	por	una	hendidura	de	las	montañas	del	lado	opuesto.

Para	Maskull,	sin	embargo,	la	ausencia	de	sombras,	más	notable	aquí	que
en	 la	 llanura	abierta,	era	más	maravillosa	que	esos	 fenómenos	antinaturales.
Hacía	que	el	lugar	pareciera	una	sala	de	fantasmas.

Sin	 demora,	 Corpang	 lo	 condujo	 hacia	 la	 izquierda	 por	 la	 plataforma.
Cuando	hubieron	caminado	alrededor	de	un	kilómetro,	el	abismo	se	ensanchó
hasta	 sesenta	 metros.	 Tres	 grandes	 rocas	 se	 erguían	 en	 la	 plataforma	 de
enfrente;	semejaban	tres	gigantes	erguidos,	parados	lado	a	lado	e	inmóviles	al
borde	 de	 la	 grieta.	 Se	 acercaron	 a	 ellos	 y	 Maskull	 vio	 que	 eran	 estatuas.
Tenían	alrededor	de	nueve	metros	de	altura,	y	estaban	bastamente	esculpidas.
Representaban	a	tres	hombres	desnudos	pero	los	miembros	y	el	tronco	apenas
si	 tenían	 forma…	sólo	 los	 rostros	demostraban	un	mayor	cuidado,	e	 incluso
éstos	 eran	 meramente	 generalizados.	 Era	 obviamente	 obra	 de	 artistas
primitivos.	Las	estatuas	eran	erguidas,	 tenían	 las	 rodillas	 juntas	y	 las	manos
pegadas	a	los	costados.	Los	tres	eran	exactamente	iguales.

Cuando	estuvieron	justo	frente	a	ellos,	Corpang	se	detuvo.
—¿Es	 ésta	 una	 representación	 de	 tus	 tres	 Seres?	 —preguntó	 Maskull,

impresionado	por	el	espectáculo	a	pesar	de	su	natural	audacia.
—No	 hagas	 preguntas,	 y	 arrodíllate	 —replicó	 Corpang.	 Él	 cayó	 de

rodillas,	pero	Maskull	permaneció	de	pie.
Corpang	se	cubrió	 los	ojos	con	una	mano	y	oró	en	silencio.	Después	de

unos	minutos,	la	luz	disminuyó	sensiblemente.	Entonces	Maskull	se	arrodilló
también,	pero	siguió	mirando.

Se	hizo	más	y	más	oscuro,	hasta	que	todo	pareció	la	más	negra	noche.	La
vista	y	el	sonido	dejaron	de	existir…	estaba	a	solas	con	su	propio	espíritu.
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Entonces	uno	de	los	tres	colosos	volvió	a	ser	visible.	Pero	ya	no	era	una
estatua,	sino	un	ser	viviente.	De	la	tiniebla	del	espacio	emergieron	una	cabeza
y	un	torso	gigantescos,	iluminados	por	un	místico	resplandor	rosado,	como	el
pico	de	una	montaña	bañado	por	el	sol	del	amanecer.	Cuando	la	 luz	se	hizo
más	 intensa	Maskull	 vio	 que	 la	 carne	 del	 gigante	 era	 transparente	 y	 que	 el
resplandor	 provenía	 de	 su	 interior.	 Los	 miembros	 de	 la	 aparición	 estaban
envueltos	en	bruma.

Al	poco	 tiempo	las	 facciones	del	 rostro	resaltaron	con	claridad.	Eran	 las
de	 un	 lampiño	 joven	 de	 veinte	 años.	 Tenía	 la	 belleza	 de	 una	 joven	 y	 la
atrevida	 fuerza	 de	 un	 hombre;	 mostraban	 una	 sonrisa	 críptica	 y	 burlona.
Maskull	 sintió	 ese	 fresco	 y	 misterioso	 estremecimiento,	 mezcla	 de	 dolor	 y
arrobamiento,	que	se	experimenta	al	despertar	de	un	profundo	sueño	en	medio
del	invierno	para	ver	los	oscuros,	relucientes	y	delicados	colores	del	alba.	La
visión	 sonrío,	 en	 silencio,	 y	 miró	 más	 allá	 de	 él.	 Maskull	 empezó	 a
estremecerse	de	deleite	…y	por	otras	emociones.

…	 Mientras	 miraba,	 su	 poética	 sensibilidad	 adquirió	 un	 carácter	 tan
nervioso	e	indefinible	que	no	pudo	soportarlo	más…	rompió	a	llorar.

Cuando	volvió	a	mirar	hacia	arriba,	la	imagen	casi	había	desaparecido,	y
unos	momentos	más	tarde	volvió	a	sumergirse	en	la	completa	oscuridad.

Poco	después	apareció	la	segunda	estatua.	También	se	había	transfigurado
en	un	ser	humano,	pero	Maskull	no	pudo	ver	los	detalles	de	su	rostro	ni	de	su
cuerpo	a	causa	del	brillo	de	la	luz	que	éstos	irradiaban.	Esta	luz,	que	comenzó
como	un	pálido	dorado,	 termino	en	un	centelleante	fuego	dorado.	Iluminaba
todo	el	paisaje	subterráneo.	Los	bordes	rocosos,	los	acantilados,	él	y	Corpang
de	rodillas,	las	dos	estatuas	oscuras,	todo	aparecía	como	iluminado	por	el	sol,
y	 las	sombras	eran	negras	e	 intensamente	definidas.	La	 luz	 tenía	calor,	pero
un	 calor	 especial.	Maskull	 no	 advirtió	 ningún	 ascenso	 de	 temperatura,	 pero
sintió	 que	 su	 corazón	 se	 fundía	 en	 una	 suavidad	 femenina.	 Su	 arrogancia	 y
egotismo	 masculino	 se	 esfumaron	 imperceptiblemente;	 su	 personalidad
pareció	desaparecer.	Lo	que	le	quedó	no	fue	libertad	de	espíritu	o	alegría,	sino
un	 apasionado	 y	 casi	 salvaje	 estado	 mental	 de	 pena	 y	 zozobra.	 Sentía	 un
atormentador	deseo	de	servir.	Todo	esto	provenía	del	calor	de	la	estatua	y	no
tenía	 objetivo	 aparente.	Miró	 ansiosamente	 a	 su	 alrededor	 y	 fijó	 la	 vista	 en
Corpang.	Le	puso	una	mano	en	el	hombro,	distrayéndolo	de	su	plegaria.

—Debes	saber	lo	que	siento,	Corpang.
Corpang	sonrió	dulcemente,	pero	no	dijo	nada.
—No	me	importan	más	mis	asuntos.	¿Cómo	puedo	ayudarte?

Página	196



—Mejor	 para	 ti,	 Maskull,	 si	 respondes	 al	 mundo	 invisible	 con	 tanta
rapidez.

Tan	pronto	como	terminó	de	hablar,	la	figura	comenzó	a	desaparecer	y	la
luz	 a	 esfumarse	del	 paisaje.	La	 emoción	de	Maskull	 cedió	 lentamente,	 pero
sólo	cuando	 lo	 rodeó	otra	vez	 la	oscuridad	volvió	a	 ser	dueño	de	sí	mismo.
Entonces	se	sintió	avergonzado	de	su	infantil	muestra	de	entusiasmo,	y	pensó
con	pesar	que	su	carácter	no	estaba	formado.	Se	puso	de	pie.

En	el	mismo	momento	que	se	levantó,	una	voz	sonó	a	menos	de	un	metro
de	él.	Era	apenas	más	que	un	murmullo,	pero	pudo	distinguir	que	no	era	la	de
Corpang.	Mientras	escuchaba,	no	pudo	evitar	estremecerse.

—Maskull,	vas	a	morir	—dijo	el	invisible	hablante.
—¿Quién	habla?
—Sólo	te	quedan	unas	horas	de	vida.	No	malgastes	el	tiempo.
Maskull	no	podía	hablar.
—Has	desdeñado	la	vida	—dijo	la	voz	grave—.	¿De	veras	crees	que	este

poderoso	mundo	no	tiene	sentido,	y	que	la	vida	es	una	broma?
—¿Qué	debo	hacer?
—Arrepiéntete	de	tus	crímenes,	no	cometas	otros,	honra	a…
La	voz	 se	desvaneció.	Maskull	 esperó	en	 silencio	que	volviera	a	hablar.

Sin	 embargo,	 todo	 quedó	 en	 silencio,	 y	 el	 hablante	 parecía	 haber	 partido.
Sintió	un	terror	sobrenatural	y	cayó	en	una	especie	de	catalepsia.

En	ese	momento	vio	que	una	de	las	estatuas	se	esfumaba	en	la	oscuridad,
perdiendo	su	pálido	resplandor.	No	la	había	visto	brillar	antes.

Unos	 minutos	 después	 volvió	 la	 luz	 normal	 de	 la	 tierra.	 Corpang	 se
levantó,	 saliendo	 de	 su	 trance.	Maskull	miró	 a	 su	 alrededor,	 pero	 no	 vio	 a
nadie	más.

—¿De	quién	era	la	última	estatua?	—preguntó.
—De	Thire.
—¿Lo	oíste	hablarme?
—Oí	tu	voz	pero	la	de	nadie	más.
—Acaban	 de	 predecirme	 la	 muerte,	 por	 lo	 que	 supongo	 que	 no	 viviré

mucho.	Leehallfae	me	profetizó	lo	mismo.
Corpang	sacudió	la	cabeza.
—¿Qué	valor	le	das	a	la	vida?	—preguntó.
—Muy	poco.	Pero	lo	mismo	es	una	cosa	horrible.
—¿Tu	muerte?
—No,	esta	advertencia.
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Dejaron	 de	 hablar.	 Reinó	 un	 profundo	 silencio.	 Ninguno	 de	 los	 dos
parecía	saber	qué	hacer	o	adónde	ir.	Luego	ambos	escucharon	el	redoble.	Era
lento,	enfático	e	impresionante,	muy	distante	y	no	muy	intenso,	pero	resaltaba
en	 el	 fondo	 de	 quietud.	 Parecía	 provenir	 de	 la	 izquierda,	 aunque	 de	 algún
lugar	invisible	de	la	misma	plataforma.	El	corazón	de	Maskull	se	aceleró.

—¿Qué	será	ese	sonido?	—preguntó	Corpang,	atisbando	en	la	oscuridad.
—Es	Surtur.
—Una	vez	más,	¿quién	es	Surtur?
Maskull	 lo	 asió	 del	 brazo	 y	 se	 lo	 apretó	 para	 que	 se	 callara.	Había	 una

extraña	 luminosidad	 en	 el	 aire,	 en	 la	misma	 dirección	 del	 redoble.	 Se	 hizo
gradualmente	 más	 intensa,	 hasta	 que	 ocupó	 la	 totalidad	 de	 la	 escena.	 Las
cosas	ya	no	se	veían	bajo	la	luz	de	Thire,	sino	bajo	esta	nueva	luz.	No	hacía
sombras.

Corpang	aspiró	y	se	irguió	orgullosamente.
—¿Qué	es	ese	fuego?
—Es	la	luz	de	Muspel.
Instintivamente,	ambos	miraron	hacia	las	tres	estatuas.	Habían	sufrido	un

cambio	bajo	el	extraño	resplandor.	El	rostro	de	las	tres	estaba	desfigurado	por
la	horrible	y	sórdida	máscara	de	Hombre	de	Cristal.

Corpang	gritó	y	se	tapó	los	ojos	con	las	manos.
—¿Qué	significa	esto?	—preguntó	un	minuto	después.
—Debe	significar	que	la	vida	está	equivocada,	y	también	su	creador,	sea

una	persona	o	tres.
Corpang	volvió	a	mirar,	 como	alguien	que	 trata	de	acostumbrarse	a	una

imagen	impresionante.
—¿Nos	atreveremos	a	creer	eso?
—Debes	hacerlo	—replicó	Maskull—.	Siempre	has	servido	al	más	alto,	y

debes	seguir	haciéndolo…	Sólo	que	es	evidente	que	Thire	no	es	el	más	alto.
El	rostro	de	Corpang	se	hinchó	con	una	especie	de	ruda	furia.
—La	vida	es	evidentemente	 falsa…	He	buscado	a	Thire	 toda	mi	vida,	y

ahora	descubro…	esto.
—No	 tienes	 nada	 que	 reprocharte.	 Hombre	 de	 Cristal	 ha	 tenido	 una

eternidad	para	practicar	 sus	 artimañas	así	que	no	es	 raro	que	un	hombre	no
pueda	ver	bien,	a	pesar	de	sus	buenas	intenciones.	¿Qué	has	decidido	hacer?

—El	redoble	parece	alejarse.	¿Lo	seguirás,	Maskull?
—Sí.
—¿Pero	a	dónde	nos	llevará?
—Tal	vez	fuera	de	Threal.
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—Suena	 más	 real	 que	 la	 realidad	 —dijo	 Corpang—.	 Dime,	 ¿quién	 es
Surtur?

—Se	 dice	 que	 el	mundo	 de	 Surtur,	Muspel,	 es	 el	 original	 del	 cual	 este
mundo	 es	 sólo	 una	 copia	 distorsionada.	Hombre	 de	Cristal	 es	 la	 vida,	 pero
Surtur	es	diferente	de	la	vida.

—¿Cómo	sabes	eso?
—Se	me	 ha	 ocurrido	 de	 algún	modo…	 surgido	 de	 la	 inspiración,	 de	 la

experiencia,	de	las	conversaciones	con	los	sabios	de	tu	planeta.	Cada	hora	se
me	hace	más	verdadero	y	toma	una	forma	más	definida.

Corpang	se	quedó	rígido,	enfrentando	a	las	tres	Figuras	con	rostro	áspero
y	enérgico,	lleno	de	resolución.

—Te	 creo,	Maskull.	 No	 hay	mejor	 prueba	 que	 ésa.	 Thire	 no	 es	 el	más
alto…	en	cierto	sentido	es	incluso	el	más	bajo.	Sólo	quien	sea	completamente
falso	y	mezquino	puede	rebajarse	a	esos	engaños…	Iré	contigo,	pero	no	hagas
de	 traidor.	 Estos	 signos	 pueden	 ser	 para	 ti,	 y	 en	 absoluto	 para	mí	 y	 si	 me
abandonas…

—No	 te	 prometo	 nada.	 No	 te	 pido	 que	 vengas	 conmigo.	 Si	 prefieres
quedarte	en	tu	pequeño	mundo,	o	si	dudas,	será	mejor	que	no	vengas.

—No	 hables	 así.	 Nunca	 olvidaré	 el	 servicio	 que	 me	 has	 hecho…
Apurémonos	o	perderemos	el	sonido.

Corpang	partió	más	ansiosamente	que	Maskull.	Caminaron	con	rapidez	en
dirección	al	 redoble.	Por	más	de	dos	kilómetros	el	camino	siguió	a	 lo	 largo
del	 borde	 sin	 cambiar	 de	 nivel.	 La	 misteriosa	 luminosidad	 desapareció
gradualmente	 y	 fue	 reemplazada	 por	 la	 luz	 normal	 de	 Threal.	 Los	 rítmicos
golpes	continuaban,	pero	a	gran	distancia,	no	conseguían	acercarse	a	ellos.

—¿Qué	clase	de	hombre	eres?	—dijo	de	repente	Corpang.
—¿En	qué	aspecto?
—¿Cómo	has	hecho	para	lograr	estos	términos	con	lo	Invisible?	¿Cómo	es

que	 jamás	 experimenté	 nada	 de	 esto	 antes	 de	 encontrarte,	 a	 pesar	 de	 mis
interminables	plegarias	y	mortificaciones?	¿En	qué	eres	superior	a	mí?

—Escuchar	 voces	 no	 es	 una	 profesión	 —dijo	 Maskull—.	 Tengo	 una
mente	simple	y	despejada,	y	ése	puede	ser	el	motivo	por	el	que	oigo	cosas	que
hasta	ahora	te	ha	sido	imposible	escuchar.

Corpang	se	ensombreció	y	quedó	silencioso;	y	entonces	Maskull	percibió
su	orgullo.

La	comisa	empezó	a	ascender.	Estaban	en	la	plataforma	del	otro	lado	del
abismo.	El	camino	se	curvaba	abruptamente	hacia	 la	derecha,	y	pasaron	por
encima	del	abismo	y	de	la	otra	plataforma	como	por	un	puente,	llegando	a	la
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cima	 de	 las	 montañas	 del	 otro	 lado.	 Se	 vieron	 frente	 a	 otra	 línea	 de
precipicios.	 Siguieron	 los	 redobles	 a	 lo	 largo	 de	 la	 base	 de	 las	 elevaciones,
pero	 cuando	 pasaron	 junto	 a	 la	 entrada	 de	 una	 caverna,	 escucharon	 que	 el
sonido	provenía	de	su	interior	y	retrocedieron	para	entrar	en	ella.

—Esto	conduce	al	mundo	exterior	—dijo	Corpang—.	Ocasionalmente	he
salido	por	este	paso.

—Entonces	 sin	 duda	 que	 nos	 lleva	 allí.	 Confieso	 que	 no	me	 disgustará
volver	a	ver	la	luz	del	sol.

—¿Cómo	tienes	tiempo	de	pensar	en	la	luz	del	sol?	—preguntó	Corpang,
con	una	ruda	sonrisa.

—Amo	el	sol,	y	tal	vez	carezca	bastante	de	espíritu	de	fanatismo.
—Sí,	y	por	eso	llegarás	allí	antes	que	yo.
—No	 seas	 pesimista	—dijo	Maskull—.	Y	 te	 diré	 otra	 cosa:	Muspel	 no

puede	ser	deseada,	por	la	simple	razón	de	que	Muspel	no	atañe	a	la	voluntad.
Desear	es	una	característica	de	este	mundo.

—¿Entonces	cuál	es	el	objeto	de	tu	viaje?
—Una	cosa	es	caminar	hacia	un	destino	vagabundeando	en	el	 camino	y

otra	cosa	es	correr	hacia	allí	a	toda	velocidad.
—Tal	 vez	 yo	 no	 me	 engañe	 con	 tanta	 facilidad	 como	 crees	 —dijo

Corpang,	con	otra	sonrisa.
La	luz	persistía	en	la	caverna.	El	camino	se	angostó	y	se	hizo	empinado.

Luego	empezó	a	ascender	en	un	ángulo	de	cuarenta	y	cinco	grados	y	tuvieron
que	trepar.	El	túnel	se	hizo	tan	estrecho	que	Maskull	recordó	los	malos	sueños
de	su	infancia.

Al	poco	tiempo	apareció	la	luz	del	día.	Se	apresuraron	a	cumplir	la	última
etapa.	 Maskull	 corrió	 primero	 hacia	 el	 mundo	 de	 colores	 y	 se	 quedó
parpadeando	 en	 una	 ladera,	 todo	 sucio	 y	 sangrando	 de	 numerosas	 heridas,
bañado	por	la	brillante	luz	del	sol	del	atardecer.	Corpang	le	pisaba	los	talones.
Tuvo	 que	 protegerse	 los	 ojos	 con	 las	 manos	 durante	 algunos	 minutos,	 tan
desacostumbrado	estaba	a	los	cegadores	rayos	de	la	Forma	Dividida.

—Los	redobles	de	tambor	han	cesado	—exclamó	de	repente	Corpang.
—No	 puedes	 esperar	 tener	 música	 todo	 el	 tiempo	 —respondió	 con

sequedad	Maskull—.	No	debemos	ser	tan	sibaritas.
—Pero	ahora	no	tenemos	guía.	Estamos	peor	que	antes.
—Bien,	Tormance	es	un	lugar	muy	grande.	Pero	tengo	una	regla	infalible,

Corpang.	Como	he	venido	del	sur,	siempre	me	dirijo	al	norte.
—Eso	nos	llevará	hasta	Lichstorm.
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Maskull	 contempló	 las	 fantásticas	 pilas	 de	 rocas	 que	 se	 alzaban	 a	 su
alrededor.

—Vi	 estas	 rocas	 desde	 Matterplay.	 Las	 montañas	 parecen	 tan	 distintas
ahora	 como	 entonces,	 y	 el	 día	 no	 durará	 mucho.	 ¿A	 qué	 distancia	 está
Lichstorm	de	aquí?

Corpang	miró	a	lo	lejos,	hacia	las	distantes	montañas.
—No	lo	sé	—dijo—	pero	a	menos	que	ocurra	un	milagro,	no	llegaremos

allí	esta	noche.
—Tengo	 el	 presentimiento	—dijo	Maskull—	de	que	no	 sólo	 llegaremos

allí	esta	noche,	sino	que	será	la	noche	más	importante	de	mi	vida.
Y	se	sentó	pasivamente	a	descansar.
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Capítulo	XVIII

HAUNTE

Mientras	Maskull	se	sentaba,	Corpang	caminaba	desasosegadamente	de	aquí
para	allá,	balanceando	 los	brazos.	Había	perdido	el	báculo.	Su	 rostro	estaba
inflamado	 de	 impaciencia	 contenida,	 que	 acentuaba	 su	 natural	 rudeza.
Finalmente	se	detuvo	frente	a	Maskull,	observándolo.

—¿Qué	pretendes	hacer?
Maskull	 miró	 hacia	 arriba,	 y	 gesticuló	 perezosamente	 con	 la	 mano

señalando	las	distantes	montañas.
—Como	no	podemos	caminar,	debemos	esperar.
—¿Esperar	qué?
—No	lo	sé…	¿Qué	es	esto?	Esos	picos	han	cambiado	de	color,	de	rojo	a

verde.
—Sí,	el	viento-lich	sopla	en	esta	dirección.
—¿El	viento-lich?
—Es	 la	 atmósfera	 de	 Lichstorm.	 Está	 siempre	 suspendida	 sobre	 las

montañas,	pero	cuando	sopla	viento	del	norte,	llega	hasta	Threal.
—¿Es	una	especie	de	niebla	entonces?
—Una	especie	de	niebla	muy	peculiar,	pues	dicen	que	excita	las	pasiones

sexuales.
—Así	que	vamos	a	hacer	el	amor	—replicó	Maskull,	riendo.
—Tal	vez	no	te	parezca	tan	divertido	—dijo	Corpang	sombríamente.
—Pero	dime…	¿cómo	hacen	esos	picos	para	mantener	el	equilibrio?
Corpang	 miró	 a	 los	 distantes	 picos	 colgante	 que	 se	 esfumaban

rápidamente	en	la	oscuridad.
—La	pasión	les	impide	caer.
Maskull	volvió	a	reírse;	su	espíritu	estaba	extrañamente	perturbado.
—¿Qué,	el	amor	de	una	roca	por	otra?	—dije.
—Es	cómico,	pero	es	así.
—Luego	 las	 miraremos	 más	 de	 cerca.	 Más	 allá	 de	 las	 montañas	 está

Barey,	¿no?
—Sí.
—Y	luego	el	Océano.	¿Pero	cómo	se	llama	el	Océano?
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—Eso	sólo	lo	saben	los	que	mueren	junto	a	él.
—¿Es	tan	precioso	el	secreto,	Corpang?
La	Forma	Dividida,	en	el	oeste,	se	aproximaba	al	horizonte;	no	quedarían

más	 de	 dos	 horas	 de	 luz.	 El	 aire	 que	 lo	 rodeaba	 se	 hizo	más	 sombrío.	 Era
como	 una	 delgada	 bruma,	 ni	 húmeda	 ni	 fría.	 La	 cadena	 montañosa	 de
Lichstorm	se	veía	sólo	como	una	mancha	en	el	cielo.	El	aire	era	eléctrico	y
cosquilleante,	 y	 de	 efectos	 excitantes.	 Maskull	 sintió	 una	 especie	 de
excitación	emocional,	como	si	una	ligera	causa	externa	pudiera	acabar	con	su
autocontrol.	Corpang	estaba	en	silencio,	con	su	boca	como	de	hierro.

Maskull	siguió	mirando	una	alta	pila	de	roca	de	los	alrededores.
—Eso	me	parece	un	buen	atalaya.	Tal	vez	veamos	algo	desde	su	cima.
Sin	esperar	la	opinión	de	su	compañero,	empezó	a	encaramarse	en	ella	y

pronto	estuvo	en	la	cima	Corpang	se	le	unió.
Desde	su	posición	vieron	toda	la	comarca	que	descendía	hacia	el	mar,	que

se	veía	como	un	simple	destello	de	agua	reluciente	y	lejana.	Dejando	todo	eso
los	ojos	de	Maskull	se	fijaron	en	un	pequeño	objeto	con	forma	de	bote	a	casi
dos	kilómetros	de	ellos	que	viajaba	rápidamente	en	su	dirección	su	pendido	a
pocos	centímetros	del	suelo.

—¿Qué	te	parece	eso?	—preguntó,	con	tono	asombrado.
Corpang	sacudió	la	cabeza	y	no	dijo	nada.
En	 menos	 de	 dos	 minutos,	 el	 objeto	 volado	 fuera	 lo	 que	 fuese,	 había

reducido	 la	 distancia	que	 los	 separaba	 a	 la	mitad.	Cada	vez	parecía	más	un
bote,	 pero	 su	 vuelo	 era	 errático,	 más	 que	 suave	 la	 proa	 se	 sacudía
continuamente	de	arriba	a	abajo	y	de	lado	a	lado.	Maskull	pudo	divisar	a	un
hombre	 sentado	 en	 la	 popa	 y	 algo	 que	 parecía	 un	 gran	 animal	 muerto
extendido	en	la	mitad	del	bote.	Cuando	la	nave	aérea	se	acercó,	pudo	observar
una	bruma	espesa	y	azul	que	se	extendía	bajo	ella,	y	una	bruma	similar	detrás,
pero	el	frente	estaba	claro.

—Eso	debe	ser	lo	que	estamos	esperando,	Corpang.	¿Pero	qué	diablos	es
lo	que	la	impulsa?

Se	mesó	 reflexivamente	 la	 barba	 y	 luego,	 temiendo	 que	 no	 lo	 hubieran
visto,	se	trepó	a	la	roca	más	alta,	gritando	agudamente	y	haciendo	frenéticos
movimientos	con	los	brazos.	El	bote	volador,	que	sólo	estaba	a	unos	cientos
de	metros	de	distancia,	alteró	ligeramente	su	curso,	dirigiéndose	hacia	ellos	de
un	 modo	 que	 no	 permitía	 dudar	 que	 su	 conductor	 hubiera	 detectado	 su
presencia.

El	 bote	 redujo	 la	 velocidad	 hasta	 moverse	 a	 paso	 de	 hombre,	 pero	 la
irregularidad	de	sus	movimientos	continuó.	Tenía	una	forma	muy	extraña.	De
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seis	metros	de	largo,	sus	rectos	lados	surgían	de	una	proa	plana,	de	un	metro	y
medio	de	ancho,	para	concluir	en	una	popa	marcadamente	angulada.	El	fondo
no	estaba	a	más	de	tres	metros	del	suelo.	No	tenía	cubierta	y	sólo	transportaba
a	 un	 ocupante	 vivo;	 el	 otro	 objeto	 que	 habían	 divisado	 era	 realmente	 el
esqueleto	de	un	animal	del	tamaño	de	un	cordero	grande.	La	niebla	azul	que
seguía	al	bote	por	detrás	parecía	emanar	del	brillante	punto	de	una	corta	vara
asegurada	a	la	popa.	Cuando	la	nave	estuvo	a	unos	pocos	metros	de	ellos,	que
la	miraban	asombrados,	el	hombre	quitó	esa	vara	y	cubrió	 la	brillante	punta
con	un	casquete.	El	avance	cesó	de	inmediato	y	el	bote	comenzó	a	moverse	de
aquí	para	allá,	pero	seguía	suspendido	en	el	aire	y	persistía	la	bruma	debajo	de
él.	Finalmente,	uno	de	los	costados	se	aproximó	suavemente	a	la	pila	de	rocas
sobre	las	que	estaban	parados.	El	conductor	saltó	a	tierra	y	se	encaramó	para
encontrarse	con	ellos.

Maskull	le	ofreció	su	mano,	pero	él	la	rechazó	con	desdén.	Era	un	hombre
joven,	 de	 estatura	 mediana.	 Usaba	 una	 prenda	 de	 piel	 muy	 ajustada.	 Bus
miembros	 eran	 vulgares,	 pero	 su	 torso	 era	 desproporcionadamente	 largo	 y
tenía	 el	 pecho	más	 amplio	y	profundo	que	Maskull	 hubiera	visto	 jamás.	Su
rostro	 lampiño	 era	 afilado,	 puntiagudo	 y	 feo,	 con	 dientes	 prominentes	 y
expresión	desdeñosa.	Sus	ojos	y	su	frente	se	abombaban	hacia	arriba.	Sobre	la
frente	 había	 un	 órgano	 que	 parecía	 mutilado,	 un	 simple	 y	 desagradable
muñón.	Su	cabello	era	corto	y	ralo.	Maskull	no	podía	denominar	el	color	de
su	piel,	pero	parecía	guardar	la	misma	relación	con	el	jale,	que	el	verde	con	el
rojo.

Cuando	 estuvo	 arriba,	 el	 extraño	 permaneció	 uno	 o	 dos	 minutos
escrutando	 a	 los	 dos	 compañeros	 con	 los	 ojos	 entrecerrados	 y	 una	 sonrisa
insolente.	 Maskull	 estaba	 ansioso	 por	 cambiar	 unas	 palabras,	 pero	 no	 se
atrevía	a	hablar	primero.	Corpang	estaba	un	poco	atrás,	enfurruñado.

—¿Quiénes	 son?	 —preguntó	 por	 fin	 el	 navegante	 aéreo.	 Su	 voz	 era
extremadamente	 aguda	 y	 tenía	 un	 timbre	 muy	 desagradable.	 A	Maskull	 le
sonó	como	una	gran	masa	de	 aire	que	 trata	de	 abrirse	paso	por	un	estrecho
orificio.

—Yo	 soy	Maskull,	 mi	 amigo	 es	 Corpang.	 Él	 viene	 de	 Threal,	 pero	 no
preguntes	de	dónde	vengo	yo.

—Yo	soy	Haunte,	de	Sarclash.
—¿Dónde	queda	eso?
—Media	 hora	 antes	 te	 lo	 podría	 haber	 mostrado,	 pero	 ahora	 está

demasiado	oscuro.	Es	una	montaña	de	Lichstorm.
—¿Regresas	allí	ahora?
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—Sí.
—¿Y	cuánto	tiempo	lleva	llegar	hasta	allí	en	ese	bote?
—Dos	o	tres	horas.
—¿Nos	albergará	también	a	nosotros?
—¿Qué,	también	van	a	Lichstorm?	¿Qué	buscan	allí?
—Ver	 los	 paisajes	—respondió	Maskull,	 con	 ojos	 centelleantes—.	 Pero

antes	que	nada,	cenar.	No	recuerdo	haber	comido	en	todo	el	día.	Parece	que
has	estado	cazando	con	algún	propósito,	así	que	no	nos	faltará	comida.

Haunte	lo	miró	perplejo.
—Por	cierto	que	no	te	falta	descaro.
Sin	 embargo,	 yo	 también	 soy	 un	 hombre	 de	 esa	 clase,	 y	 es	 la	 clase	 de

hombre	que	prefiero.	Es	probable	que	tu	amigo	se	muera	de	hambre	antes	de
pedirle	alimento	a	un	desconocido.	Me	parece	un	escuerzo	asombrado	que	ha
sido	arrancado	de	su	madriguera.

Maskull	tomó	a	Corpang	del	brazo,	forzándolo	a	guardar	silencio.
—¿Dónde	has	estado	cazando,	Haunte?
—En	 Matterplay.	 He	 tenido	 la	 peor	 de	 las	 suertes…	 he	 alanceado	 un

caballo	de	las	colinas,	y	ahí	está.
—¿Cómo	es	Lichstorm?
—Hay	hombres	allí,	y	hay	mujeres,	pero	no	hay	hombres-mujeres,	como

tú.
—¿A	qué	llamas	hombres-mujeres?
—A	 personas	 de	 sexo	mezclado,	 como	 tú.	 En	 Lichstorm	 los	 sexos	 son

puros.
—Siempre	me	he	considerado	un	hombre.
—Es	probable	que	sí;	pero	la	prueba	es	ésta	¿odias	y	temes	a	las	mujeres?
—¿Por	qué,	tú	sí?
Haunte	hizo	una	mueca	y	mostró	los	dientes.
—Las	 cosas	 son	 diferentes	 en	 Lichstorm…	 ¿Así	 que	 quieres	 ver	 los

paisajes?
—Confieso	que	después	de	 lo	que	has	dicho	siento	curiosidad	por	ver	a

tus	mujeres,	por	ejemplo.
—Entonces	te	presentaré	a	Sullenbode.
Hizo	una	pausa	después	de	 este	 comentario	y	 luego	 soltó	una	enorme	y

grave	carcajada	que	hizo	estremecer	su	pecho.
—Compartamos	la	broma	—dijo	Maskull.
—Oh,	la	entenderás	después.
—Si	me	haces	alguna	jugarreta	no	tendré	consideración	de	ti.

Página	205



Haunte	volvió	a	reírse.
—No	 seré	 yo	 quien	 te	 haga	 una	 jugarreta…	 Sullenbode	 estará

profundamente	agradecida.	Si	bien	no	la	visito	con	tanta	asiduidad	como	ella
querría,	 siempre	 me	 agrada	 servirla	 en	 otros	 aspectos…	 Bien,	 tendrán	 su
travesía	en	bote.

Maskull	se	frotó	la	nariz	dubitativamente.
—¿Los	sexos	se	odian	tan	profundamente	en	tu	tierra	porque	la	pasión	es

más	débil,	o	más	fuerte?
—En	 otras	 partes	 del	 mundo	 la	 pasión	 es	 suave,	 pero	 en	 Lichstorm	 es

dura.
—¿A	qué	llamas	una	pasión	dura?
—Cuando	los	hombres	se	sienten	atraídos	hacia	las	mujeres	por	el	dolor,	y

no	por	el	placer.
—Pretendo	entenderlo	antes	de	marcharme.
—Sí	—respondió	Haunte,	con	mirada	 insultante—	sería	una	 lástima	que

perdieras	la	oportunidad,	ya	que	vas	a	Lichstorm.
Ahora	fue	Corpang	quien	asió	el	brazo	de	Maskull.
—Este	viaje	terminará	mal.
—¿Por	qué?
—Hasta	hace	un	rato,	tu	objetivo	era	Muspel;	ahora	son	las	mujeres.
—Déjame	—dijo	Maskull—.	 Dale	 rienda	 suelta	 a	 la	 suerte.	 ¿Acaso	 no

trajo	aquí	a	este	bote?
—¿Qué	es	esa	charla	sobre	Muspel?	—preguntó	Haunte.
Corpang	aferró	su	hombro	con	brusquedad	y	lo	miró	fijamente	a	los	ojos.
—¿Qué	sabes?
—No	mucho,	pero	tal	vez	algo.	Pregúntame	a	la	hora	de	la	cena.	Ahora	es

hora	de	partir.	Navegar	de	noche	por	las	montañas	no	es	un	juego	de	niños,	si
quieres	saberlo.

—No	lo	olvidaré	—dijo	Corpang.
Maskull	miró	el	bote.
—¿Nos	subimos?
—Con	suavidad,	amigo	mío.	Sólo	son	cañas	y	pieles.
—Antes	que	nada,	podrías	informarme	como	haces	para	ignorar	la	ley	de

gravedad.
Haunte	sonrió	sarcásticamente.
—Te	diré	un	secreto	al	oído,	Maskull.	Todas	las	leyes	son	femeninas.	Un

verdadero	hombre	es	un	descastado…	está	fuera	de	la	ley.
—No	comprendo.
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—El	 gran	 cuerpo	 de	 la	 tierra	 deja	 escapar	 constantemente	 partículas
femeninas,	 y	 las	 partes	masculinas	 de	 las	 rocas	 y	 de	 los	 seres	 vivos	 tratan
permanentemente	de	alcanzarlas.	Eso	es	la	gravedad.

—¿Entonces	cómo	haces	con	tu	bote?
—Mis	dos	piedras-macho	hacen	el	trabajo.	La	que	está	debajo	del	bote	le

impide	caer;	la	de	la	popa	lo	aleja	de	los	objetos	sólidos	por	detrás.	La	única
parte	del	bote	atraída	por	la	tierra	es	la	proa,	pues	la	luz	de	las	piedras-macho
no	llega	hasta	ella.	Entonces	el	bote	se	mueve	en	esa	dirección.

—¿Y	qué	son	esas	maravillosas	piedras-macho?
—Son	en	realidad	piedras-macho.	No	hay	nada	femenino	en	ellas,	todo	el

tiempo	 liberan	 partículas	 masculinas.	 Estas	 partículas	 devoran	 todas	 las
partículas	 femeninas	que	 se	 elevan	de	 la	 tierra.	No	queda	ninguna	partícula
femenina	 que	 pueda	 atraer	 las	 partes	masculinas	 del	 bote,	 y	 entonces	 no	 se
sienten	atraídas	en	esa	dirección.

Maskull	caviló	durante	un	minuto.
—Con	tu	caza,	y	la	construcción	del	bote,	y	tu	ciencia,	das	la	impresión	de

ser	muy	 astuto	 y	 habilidoso,	Haunte…	Pero	 el	 sol	 se	 pone	 y	 es	mejor	 que
partamos.

—Sube	primero,	entonces,	y	corre	ese	animal	hacia	adelante.	Así	tú	y	tu
sombrío	amigo	podrán	sentarse	en	medio	del	bote.

Maskull	 subió	 de	 inmediato	 a	 bordo,	 pero	 entonces	 sufrió	 una	 sorpresa.
Apenas	se	hubo	parado	sobre	el	débil	fondo,	aún	asido	de	una	roca,	no	sólo
sintió	que	su	peso	desaparecía	por	completo,	como	si	flotara	en	algún	medio
más	pesado,	como	si	fuera	agua	salada,	sino	que	la	roca	a	la	que	estaba	asido
lo	atrajo,	como	con	una	suave	corriente	eléctrica,	y	sólo	pudo	desprender	sus
manos	con	dificultad.

Después	de	 la	 impresión	del	primer	momento	aceptó	con	 tranquilidad	el
nuevo	orden	de	 cosas,	 y	 se	dispuso	 a	desplazar	 el	 animal.	Ya	que	no	había
peso	en	el	bote	pudo	hacerlo	sin	esfuerzo.	Entonces	Corpang	subió	a	bordo.
El	 asombroso	 cambio	 físico	 no	 logró	 perturbar	 su	 compostura,	 basada	 en
ideas	 morales.	 Haunte	 subió	 último;	 tomando	 la	 vara	 que	 tenía	 la	 piedra-
macho,	procedió	a	erguirla,	después	de	haberle	quitado	el	casquete.	Maskull
vio	entonces	por	primera	vez	de	cerca	la	misteriosa	luz	que,	contrarrestando
las	 fuerzas	 de	 la	 naturaleza	 actuaba	 indirectamente	 no	 sólo	 como	 elevador,
sino	también	como	fuerza	motriz.

Bajo	 los	 últimos	 resplandores	 rojizos	 del	 sol,	 sus	 rayos	 se	 habían
oscurecido	y	no	parecía	más	impresionante	que	una	centelleante	joya	blanca
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azulada,	 pero	 su	 poder	 podía	 calcularse	 por	 la	 visible	 bruma	 coloreada	 que
lanzaba	hasta	muchos	metros	de	distancia.

Las	maniobras	se	efectuaban	por	medio	de	un	obturador	unido	a	la	punta
de	la	vara	con	una	cuerda,	que	podía	ser	manipulado	de	tal	modo	de	cegar	a
voluntad	cualquier	parte	de	los	rayos	de	la	piedra-macho,	o	todos.	En	cuanto
Haunte	hubo	elevado	 la	vara,	 la	 nave	 aérea	 se	 separó	 silenciosamente	de	 la
roca	que	la	había	atraído	y	comenzó	a	avanzar	en	dirección	a	las	montañas.	La
Forma	Dividida	se	había	hundido	tras	el	horizonte.	La	espesa	niebla	borraba
todo	lo	que	estuviera	a	más	de	unos	pocos	kilómetros	de	distancia.	El	aire	se
hizo	más	fresco.

Pronto	 las	 masas	 rocosas	 desaparecieron	 de	 la	 gran	 llanura	 ascendente.
Haunte	retiró	por	completo	el	obturador	y	el	bote	se	deslizó	a	toda	velocidad.

—Dijiste	 que	 navegar	 las	 montañas	 de	 noche	 era	 difícil	 —exclamó
Maskull—.	Yo	hubiera	pensado	que	era	imposible.

—Tienes	 que	 correr	 el	 riesgo	 —gruñó	 Haunte—,	 y	 creer	 que	 eres
afortunado	 si	 sales	 sólo	 con	 el	 cráneo	 fracturado.	 Pero	 una	 cosa	 te	 diré:	 si
sigues	perturbándome	con	tu	charla	no	llegaremos	hasta	las	montañas.

De	ahí	en	más,	Maskull	permaneció	silencioso.
La	penumbra	se	acentuó,	la	oscuridad	se	hizo	más	densa.	Había	poco	para

ver,	 pero	 mucho	 que	 sentir.	 El	 movimiento	 del	 bote,	 causado	 por	 la
interminable	 lucha	entre	 las	piedras-macho	y	 la	 fuerza	de	gravedad,	parecía
una	 exageración	 del	 violento	 bamboleo	 de	 una	 nave	 pequeña	 en	 un	 mar
agitado.	 Los	 dos	 pasajeros	 se	 sintieron	 mal.	 Haunte	 los	 miraba
sardónicamente	 de	 reojo	 desde	 su	 asiento	 de	 popa.	 La	 oscuridad	 cayó	 con
rapidez.

Después	de	noventa	minutos	llegaron	al	pie	de	Lichstorm.	Comenzaron	a
ascender.	 Ya	 no	 había	 luz.	 Sin	 embargo,	 debajo	 de	 ellos,	 a	 ambos	 lados	 y
detrás,	el	paisaje	estaba	iluminado	durante	una	distancia	considerable	por	los
vívidos	 rayos	 azules	 de	 las	 dos	 piedras-macho.	 Hacia	 adelante,	 donde	 no
llegaba	el	brillo	de	las	piedras,	Haunte	se	guiaba	por	la	luz	propia	de	las	rocas,
la	 hierba	 y	 los	 árboles.	 Éstos	 eran	 débilmente	 fosforescentes,	 la	 vegetación
brillaba	con	más	intensidad	que	el	suelo.

No	 había	 luna	 ni	 estrellas;	Maskull	 supuso	 por	 lo	 tanto,	 que	 habría	 una
densa	 niebla	 en	 la	 atmósfera	 superior.	 Una	 o	 dos	 veces	 creyó	 que	 estaban
entrando	 en	un	banco	de	niebla,	 debido	 a	 su	 sensación	de	 asfixia,	 pero	una
extraña	 clase	 de	 niebla,	 porque	 tenía	 el	 efecto	 de	 duplicar	 las	 luces	 que	 se
extendían	delante	de	 ellos.	Cada	vez	que	 sucedía	 esto	 se	 sentía	 atacado	por
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sentimientos	 de	 pesadilla;	 experimentaba	 un	 horrible	 e	 irracional	 temor
transitorio.

Pasaron	muy	por	encima	del	valle	que	separaba	el	pie	de	las	montañas	de
las	montañas	en	sí.	El	bote	comenzó	un	ascenso	de	muchos	miles	de	metros	y,
a	 medida	 que	 se	 acercaban	 a	 las	 montañas	 Haunte	 tenía	 que	 maniobrar
cuidadosamente	con	la	luz	de	popa	para	mantenerse	alejado	de	ellas.	Maskull
observaba	 con	 admiración	 la	 delicadeza	 de	 sus	 movimientos.	 Pasó	 mucho
tiempo.	 Empezó	 a	 hacer	 frío;	 el	 aire	 se	 hizo	 húmedo	 y	 ventoso.	 La	 niebla
empezó	a	depositar	una	especie	de	nieve	sobre	ellos.	Maskull	seguía	sudando
de	 terror,	 no	 a	 causa	 de	 los	 peligros	 que	 lo	 rodeaban,	 sino	 porque	 seguían
envueltos	en	bancos	de	niebla.

Emergieron	de	la	primera	línea	de	precipicios.	Aún	ascendían,	pero	ahora
avanzando,	 tal	 como	Maskull	 podía	 ver	 por	 los	 vapores	 iluminados	 por	 las
piedras-macho,	 y	 pronto	 perdieron	 de	 vista	 la	 tierra	 firme.	 De	 repente,	 e
inesperadamente,	apareció	la	luna.	En	la	atmósfera	superior	se	veían	grandes
masas	 de	 nubes	 moviéndose	 de	 aquí	 para	 allá,	 quebradas	 por	 delgados
resquicios	 de	 cielo,	 en	 uno	 de	 los	 cuales	 brillaba	 Sin	 Lágrimas.	 Debajo	 de
ellos	y	a	su	izquierda,	apareció	un	gigantesco	pico	reluciente	de	nieve	verde,
pero	desapareció	un	momento	después.	El	resto	del	mundo	estaba	oculto	por
la	 bruma…	 La	 luna	 desapareció…	Maskull	 había	 visto	 lo	 suficiente	 como
para	desear	que	el	viaje	aéreo	terminara.

Luego	la	luz	de	las	piedras-macho	iluminó	la	cara	de	una	nueva	montaña.
Era	grande,	 escabrosa	y	perpendicular.	Hacia	 arriba,	 hacia	 abajo	y	 a	 ambos
lados,	se	esfumaba	imperceptiblemente	en	la	noche.	Después	de	costearla	un
poco	vieron	una	comisa	de	roca	que	sobresalía.	Era	cuadrada,	y	medía	unos
cuatro	metros	de	lado.	Estaba	cubierta	de	varios	centímetros	de	nieve	verde.
Inmediatamente	detrás	de	ella	había	una	abertura	en	la	roca	que	prometía	ser
la	entrada	de	una	caverna.

Hábilmente,	 Haunte	 aterrizó	 sobre	 esta	 plataforma.	 Poniéndose	 de	 pie,
levantó	la	vara	que	tenía	la	luz	de	la	quilla	y	bajó	la	otra;	luego	sacó	las	dos
piedras-macho,	 que	 siguió	 sosteniendo	 en	 la	mano.	 Su	 rostro	 resaltaba	 con
mayor	 relieve	a	 la	 luz	de	 los	vividos	y	centelleantes	 rayos	blanco	azulados.
Parecía	enfurruñado.

—¿Nos	bajamos?	—preguntó	Maskull.
—Sí.	Aquí	vivo.
—Gracias	por	el	exitoso	fin	de	una	travesía	tan	peligrosa.
—Sí,	ha	sido	fácil.
Corpang	saltó	a	la	plataforma.	Sonreía	con	rudeza.
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—No	ha	habido	peligro,	 porque	nuestro	 destino	 está	 en	otra	 parte.	 Sólo
eres	un	transportador,	Haunte.

—¿Es	así?	—replicó	Haunte,	con	una	sonrisa	desagradable—.	Pensé	que
llevaba	hombres,	no	dioses.

—¿Dónde	estamos?	—preguntó	Maskull—.	Descendió	mientras	hablaba,
pero	Haunte	permaneció	sentado	en	el	bote	un	minuto	más.

—Esto	es	Sarclash…	la	segunda	montaña	más	alta	de	Lichstorm.
—¿Y	cuál	es	entonces	la	más	alta?
—Adage.	 Entre	 ella	 y	 Sarclash	 se	 extiende	 un	 largo	 canal,	 muy

accidentado	 en	 parte.	 A	 mitad	 de	 camino	 está	 el	 Paso	 de	 Mornstab,	 que
comunica	con	Barey.	Ahora	ya	conoces	el	terreno.

—¿La	mujer,	Sullenbode,	vive	cerca	de	aquí?
—Demasiado	cerca	—dijo	Haunte,	con	una	mueca.
Saltó	fuera	del	bote	y	empujando	a	los	otros	sin	ceremonia	se	dirigió	a	la

caverna.
Maskull	 lo	 siguió,	 con	 Corpang	 pisándole	 los	 talones.	 Unos	 cuantos

escalones	 de	 piedra	 conducían	 a	 la	 entrada,	 cortinada	 con	 la	 piel	 de	 alguna
gran	 bestia.	 Su	 anfitrión	 penetró,	 sin	 ofrecerse	 a	 sostener	 la	 cortina	 para
invitarlos	a	entrar.	Maskull	no	hizo	ningún	comentario,	pero	aferró	la	cortina
con	una	mano,	y	la	arrancó	arrojándola	al	suelo.	Haunte	miró	la	piel	y	luego
fijó	sus	ojos	en	Maskull	con	una	sonrisa	desagradable,	pero	nadie	dijo	nada.

Se	 hallaron	 en	 una	 gran	 caverna	 oblonga,	 con	 paredes,	 piso	 y	 techo	 de
roca	 natural.	 Había	 dos	 entradas;	 la	 que	 ellos	 habían	 utilizado	 y	 otra	 más
pequeña	en	la	pared	opuesta.	La	caverna	era	fría	y	triste;	una	húmeda	ráfaga
de	 aire	 corría	 entre	 las	 dos	 entradas.	 Había	 muchas	 pieles	 de	 animales
esparcidas	 sobre	 el	 suelo.	Varios	 trozos	 de	 carne	 secada	 al	 sol	 colgaban	 de
una	cuerda	junto	a	la	pared,	y	en	un	rincón	reposaban	unos	recipientes	de	piel
llenos	de	licor.	Por	todas	partes	había	colmillos,	cuernos	y	huesos.	Dos	cortas
lanzas	de	caza,	de	bellas	puntas	de	cristal,	descansaban	contra	la	pared.

Haunte	 puso	 las	 dos	 piedras-macho	 en	 el	 suelo,	 junto	 a	 la	 puerta	 más
alejada;	 su	 luz	 iluminó	 toda	 la	 caverna.	 Luego	 se	 dirigió	 hacia	 la	 carne	 y
arrancando	un	gran	trozo	comenzó	a	masticarlo	vorazmente.

—¿Estamos	invitados	a	la	fiesta?	—preguntó	Maskull.
Haunte	señaló	los	trozos	de	carne	y	los	recipientes	de	licor,	pero	no	dejó

de	masticar.
—¿Dónde	 hay	 una	 taza?	 —preguntó	 Maskull,	 alzando	 uno	 de	 los

recipientes.
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Haunte	 le	 indicó	 una	 copa	 de	 arcilla	 que	 yacía	 en	 el	 suelo.	Maskull	 lo
levantó,	destapó	el	 recipiente	y,	poniéndolo	bajo	su	brazo,	 llenó	 la	copa.	Al
saborear	el	 licor	descubrió	que	era	una	bebida	pura.	Lo	bebió	de	un	 trago	y
comenzó	a	sentirse	mejor.

Ofreció	la	segunda	copa	a	Corpang.	Éste	tomó	sólo	un	sorbo,	lo	tragó,	y	le
devolvió	 la	 copa	 sin	 una	 palabra.	 Se	 negó	 a	 beber	 otra	 vez	 durante	 todo	 el
tiempo	 que	 estuvieron	 en	 la	 caverna.	Maskull	 terminó	 la	 copa	 y	 empezó	 a
dejar	de	lado	toda	precaución.

Acercándose	a	la	hilera	de	trozos	de	carne,	tomó	dos,	y	se	sentó	sobre	una
pila	de	pieles	para	comer	con	 tranquilidad.	La	carne	era	dura	y	áspera,	pero
jamás	había	probado	algo	 tan	dulce.	No	pudo	 identificar	el	sabor,	 lo	que	no
era	 sorprendente	 en	 ese	mundo	 de	 extraños	 animales.	 La	 comida	 siguió	 en
silencio.	Corpang	comió	escasamente,	de	pie,	y	luego	se	tendió	sobre	una	pila
de	 pieles.	 Sus	 ojos	 audaces	 vigilaban	 los	 movimientos	 de	 los	 otros	 dos.
Haunte	aún	no	había	bebido.

Finalmente	 Maskull	 terminó	 de	 comer.	 Vació	 otra	 copa,	 suspiró
complacido	y	se	dispuso	a	conversar.

—Ahora	explícame	mejor	a	tus	mujeres,	Haunte.
Haunte	 buscó	 otro	 recipiente	 de	 licor	 y	 otra	 copa.	 Lo	 destapó	 con	 los

dientes,	y	 escanció	y	bebió	una	copa	 tras	otra	 en	 rápida	 sucesión.	Luego	 se
sentó,	cruzó	las	piernas	y	se	volvió	hacia	Maskull.

—¿Bien?
—¿Entonces	son	peligrosas?
—Son	mortales.
—¿Mortales?	¿En	qué	sentido	pueden	ser	mortales?
—Ya	 verás.	 Te	 estuve	 vigilando	 en	 el	 bote,	 Maskull.	 Tienes	 algunos

malos	sentimientos,	¿no?
—No	 los	ocultó.	Hubo	momentos	en	que	 sentí	que	estaba	 luchando	con

una	pesadilla.	¿Qué	los	causó?
—La	atmósfera	femenina	de	Lichstorm.	La	pasión	sexual.
—No	sentí	pasión.
—Era	 pasión…	 la	 primera	 etapa.	 La	 Naturaleza	 impulsa	 a	 tu	 gente	 al

matrimonio,	pero	a	nosotros	nos	tortura.	Ya	verás	cuando	salgas.	Todas	esas
sensaciones	 regresarán…	 sólo	 que	 serán	 diez	 veces	 peor.	 El	 licor	 que	 has
bebido	se	ocupará	de	eso…	¿Cómo	crees	que	terminará	todo?

—Si	lo	supiera,	no	te	lo	habría	preguntado.
Haunte	se	rió	sonoramente.
—Sullenbode.
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—¿Quieres	decir	que	terminaré	por	buscar	a	Sullenbode?
—¿Pero	 qué	 resultará	 de	 eso,	 Maskull?	 ¿Qué	 te	 dará	 ella?	 ¿Dulce	 y

desvanecedora	voluptuosidad	y	blancura	femenina…?
Maskull	bebió	fríamente	otra	copa.
—¿Y	por	qué	habría	de	darle	todo	eso	a	un	viajero?
—Bien,	en	realidad	no	tiene	nada	de	eso	para	darte.	No,	lo	que	te	dará	y

que	 tú	 probablemente	 aceptarás,	 porque	 no	 puedes	 evitarlo,	 es…	 angustia,
insania,	posiblemente	la	muerte.

—Puede	 ser	 que	 lo	 que	 dices	 tenga	 sentido,	 pero	 a	 mí	 me	 parece	 que
desvarías.	¿Por	qué	debo	aceptar	la	insania	y	la	muerte?

—Porque	te	obligará	la	pasión.
—¿Y	tú?	—preguntó	Maskull,	mordiéndose	las	uñas.
—Oh,	yo	tengo	mis	piedras-macho.	Soy	inmune.
—¿Y	eso	es	lo	que	te	impide	ser	como	los	otros	hombres?
—Sí,	y	no	intentes	ningún	truco,	Maskull.
Maskull	siguió	bebiendo	constantemente	y	no	dijo	nada	por	un	rato.
—¿Entonces	aquí	los	hombres	y	las	mujeres	son	mutuamente	hostiles,	y	el

amor	es	desconocido?	—preguntó	finalmente.
—Esa	mágica	palabra…	¿Debo	decirte	qué	es	el	amor,	Maskull?	El	amor

entre	el	hombre	y	 la	mujer	es	 imposible.	Cuando	Maskull	ama	a	una	mujer,
son	los	ancestros	femeninos	de	Maskull	quienes	la	aman.	Pero	en	esta	tierra
los	hombres	son	machos	puros.	No	han	extraído	nada	del	aspecto	femenino.

—¿De	dónde	vienen	las	piedras-macho?
—Oh,	 no	 son	 una	 rareza.	Debe	 haber	 canteras	 enteras	 de	 esa	 piedra	 en

alguna	 parte.	 Ellas	 son	 lo	 que	 impiden	 que	 este	 mundo	 sea	 puramente
femenino.	 Si	 no	 sería	 una	 enorme	 masa	 de	 densa	 dulzura,	 sin	 formas
individuales.

—¿Y	sin	embargo	esa	misma	dulzura	es	la	que	tortura	al	hombre?
—La	vida	de	un	macho	absoluto	es	ardua.	El	exceso	de	vida	es	peligroso

para	el	cuerpo.	¿Cómo	podría	dejar	de	ser	torturante?
Corpang	se	incorporó	de	repente	y	se	dirigió	a	Haunte.
—Te	recuerdo	tu	promesa	de	hablarnos	de	Muspel	—dijo.
Haunte	lo	miró	con	mirada	malévola.
—¡Ah!	El	hombre	subterráneo	ha	vuelto	a	la	vida.
—Sí,	háblanos	de	Muspel	—intervino	Maskull,	como	al	descuido.
Haunte	bebió	y	soltó	una	risita.
—Bien,	 la	 historia	 es	 corta	 y	 poco	 digna	 de	 contarse,	 pero	 ya	 que	 les

interesa…	Un	extraño	llegó	aquí	hace	cinco	años,	preguntando	por	la	luz	de
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Muspel.	Se	llamaba	Lodd.	Se	acercó	a	mí	una	brillante	mañana	de	verano,	a	la
entrada	de	esta	misma	caverna.	Si	me	piden	que	 lo	describa…	jamás	podría
imaginarme	a	otro	hombre	como	él.	Parecía	tan	orgulloso,	noble,	superior	que
mi	 sangre	 parecía	 sucia	 comparada	 con	 él…	Pueden	 imaginarse	 que	 no	me
siento	así	con	cualquiera…	Ahora	que	lo	recuerdo,	no	parecía	tanto	superior
como	diferente.	Yo	estaba	tan	impresionado	que	me	puse	de	pie	para	hablarle.
Me	preguntó	en	qué	dirección	quedaba	Adage.	Siguió	diciendo:	«Dicen	que	a
veces	se	ve	la	luz	de	Muspel	allí.	¿Qué	sabes	de	eso?».	Le	dije	la	verdad,	que
no	 sabía	 nada,	 y	 él	 continuó:	 «Bien,	 voy	 a	 Adage.	 Y	 dile	 a	 todos	 los	 que
lleguen	 en	 busca	 de	 lo	 mismo,	 que	 también	 vayan».	 Ésa	 fue	 toda	 la
conversación.	Partió	y	nunca	más	volví	a	verlo.

—¿No	tuviste	curiosidad	por	seguirlo?
—No,	porque	en	el	momento	que	volvió	la	espalda	toda	mi	curiosidad	por

él	desapareció.
—Probablemente	porque	él	no	te	era	útil.
Corpang	miró	a	Maskull.
—Nuestro	camino	está	trazado	—dijo.
—Así	parece	—dijo	Maskull	con	indiferencia.
La	conversación	se	debilitó.	A	Maskull	el	 silencio	 le	 resultó	opresivo,	y

comenzó	a	inquietarse.
—¿Cómo	llamas	el	color	de	tu	piel,	Haunte?	Me	pareció	extraño	a	la	luz

del	sol.
—Dolm	—dijo	Haunte.
—¿Qué	colores	hay	en	tu	mundo?	—preguntó	Corpang.
—Sólo	 tres	 colores	 primarios,	 pero	 ustedes	 parecen	 tener	 cinco,	 y	 no

puedo	imaginarme	cómo	puede	ser.
—Hay	dos	grupos	de	colores	primarios	—dijo	Corpang—,	pero	como	uno

de	los	colores,	el	azul,	es	idéntico	en	ambos	grupos,	hay	en	total	cinco	colores
primarios.

—¿Por	qué	hay	dos	grupos?
—Producidos	 por	 los	 dos	 soles.	 La	 Forma	Dividida	 produce	 el	 azul,	 el

rojo	y	el	amarillo;	Toddolor,	el	ulfire,	el	azul	y	el	jale.
—Es	notable	que	esa	explicación	no	se	me	haya	ocurrido	antes.
—Entonces	 aquí	 tienes	 otra	 ilustración	 de	 la	 necesaria	 trinidad	 de	 la

naturaleza.	El	azul	es	la	existencia.	Es	la	oscuridad	vista	a	través	de	la	luz;	un
contraste	de	 la	 nada	y	 la	 existencia.	El	 amarillo	 es	 la	 relación.	A	 la	 luz	del
amarillo	 vemos	 más	 claramente	 la	 relación	 de	 los	 objetos.	 El	 rojo	 es	 el
sentimiento.	 Cuando	 vemos	 el	 rojo	 nos	 lanzamos	 de	 regreso	 a	 nuestros
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propios	sentimientos…	En	cuanto	a	los	colores	de	Toddolor,	el	azul	está	en	el
medio,	 y	 por	 lo	 tanto,	 no	 es	 la	 existencia	 sino	 la	 relación;	 el	 ulfire	 es	 la
existencia,	debe	ser,	entonces,	otra	clase	de	existencia.

Haunte	bostezó.
—Hay	maravillosos	filósofos	en	ese	agujero	subterráneo.
Maskull	se	puso	de	pie	y	miró	a	su	alrededor.
—¿Dónde	conduce	esa	otra	puerta?
—Será	mejor	que	explores	—dijo	Haunte.
Maskull	 le	 tomó	 la	 palabra	 y	 cruzó	 la	 caverna,	 apartó	 la	 cortina	 y

desapareció	 en	 la	 noche.	 Haunte	 se	 levantó	 bruscamente	 y	 se	 apresuró	 a
seguirlo.

Corpang	también	se	puso	de	pie.	Se	dirigió	a	los	recipientes	de	licor,	los
destapó	y	volcó	su	contenido	en	el	suelo.	Luego	tomó	las	lanzas	de	caza	y	las
partió.	 Antes	 de	 que	 tuviera	 tiempo	 de	 sentarse	 Haunte	 y	 Maskull
reaparecieron.	 Los	 ojos	 rápidos	 y	 vivaces	 del	 anfitrión	 advirtieron	 de
inmediato	lo	sucedido.	Sonrió,	y	palideció.

—No	has	estado	ocioso,	amigo	—dijo.
Corpang	observó	a	Haunte	con	mirada	audaz	y	densa.
—Me	pareció	bien	sacarte	los	dientes.
Maskull	soltó	una	carcajada.
—El	escuerzo	ha	salido	a	 la	 luz	con	algún	propósito,	Haunte.	¿Quién	 lo

hubiera	dicho?
Haunte,	 luego	 de	 mirar	 a	 Corpang	 durante	 dos	 o	 tres	 minutos,	 emitió

súbitamente	un	extraño	grito,	como	el	de	un	espíritu	maligno,	y	se	lanzó	sobre
él.	Los	dos	hombres	empezaron	a	luchar	como	gatos	salvajes.	Tan	pronto	se
debatían	 en	 el	 suelo	 como	 luchaban	 de	 pie,	 y	Maskull	 no	 podía	 ver	 quién
llevaba	las	de	ganar.	No	intentó	separarlos.	Un	pensamiento	invadió	su	mente
y,	 tomando	 las	 dos	 piedras-macho,	 salió	 corriendo	 con	 ellas,	 transpuso	 la
puerta	abierta	y	salió	al	exterior.

La	 puerta	 daba	 a	 un	 abismo	 del	 otro	 lado	 de	 la	montaña.	Una	 estrecha
cornisa,	cubierta	de	nieve	verde,	seguía	la	ladera	hacia	la	derecha,	era	el	único
camino	visible.	Maskull	arrojó	las	piedras	al	abismo.	Aunque	en	su	mano	le
habían	 parecido	 duras	 y	 pesadas,	 cayeron	más	 como	 una	 pluma	 que	 como
piedras,	 dejando	 tras	 de	 ellas	 un	 rastro	 de	 vapor.	 Mientras	 Maskull
contemplaba	 como	 desaparecían,	 Haunte	 salló	 corriendo	 de	 la	 caverna,
seguido	 de	 Corpang.	 Haunte	 tomó	 a	 Maskull	 del	 brazo,	 presa	 de	 gran
excitación.

—¿Qué	has	hecho,	en	nombre	de	Krag?
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—Allí	han	caído	—dijo	Maskull,	soltando	otra	carcajada.
—¡Condenado	loco!
El	 luminoso	 color	 de	 Haunte	 titilaba,	 como	 si	 su	 luz	 interna	 respirara.

Luego,	con	un	supremo	esfuerzo	de	voluntad,	consiguió	calmarse.
—¿Sabes	que	con	esto	me	matas?
—¿Acaso	 no	 has	 hecho	 todo	 lo	 que	 podías	 durante	 la	 última	 hora	 para

hacerme	desear	a	Sullenbode?	¡Bien,	alégrate	entonces,	y	únete	a	la	fiesta	de
placer!

—Lo	dices	como	una	broma,	pero	es	la	desdichada	verdad.
La	 burlona	 malevolencia	 de	 Haunte	 había	 desaparecido	 por	 completo.

Parecía	 un	 hombre	 enfermo…	y	 sin	 embargo	 su	 rostro	 se	 había	 hecho	más
noble.

—Lo	 sentiría	mucho	por	 ti,	 si	 eso	 no	 implicara	 sentirlo	 también	 por	mí
mismo.	Ahora	los	tres	estamos	en	la	misma	situación	y	parece	que	aún	no	te
has	dado	cuenta.

—¿Pero	 por	 qué	 debe	 existir	 esta	 situación?	 —preguntó	 Corpang
suavemente—.	¿Acaso	no	pueden	controlarse	hasta	haber	salido	de	peligro?

Haunte	lo	miró	con	ojos	salvajes.
—No.	Los	fantasmas	ya	se	abalanzan	sobre	mí.
Se	sentó	enfurruñado,	pero	enseguida	volvió	a	ponerse	de	pie.
—Yo	no	puedo	esperar…	el	juego	ha	comenzado…
Muy	pronto,	en	silencioso	acuerdo,	los	tres	comenzaron	a	caminar	por	la

cornisa,	 con	 Haunte	 a	 la	 cabeza.	 El	 sendero	 era	 estrecho,	 empinado	 y
resbaladizo,	 así	 que	 les	 demandaba	 extrema	 cautela.	 La	 nieve	 y	 las	 rocas
luminosas	alumbraban	el	camino.

Cuando	 habían	 recorrido	 un	 kilómetro,	 Maskull,	 que	 iba	 segundo,	 se
tambaleó,	saliéndose	de	la	ladera,	para	finalmente	sentarse.

—La	 bebida	 me	 hace	 efecto.	 Todas	 las	 antiguas	 sensaciones	 han
retornado,	pero	peores.

Haunte	se	volvió.
—Entonces	estás	condenado.
Maskull,	 aunque	 era	 totalmente	 consciente	 de	 sus	 compañeros	 y	 su

situación,	 imaginaba	 que	 un	 ser	 negro,	 informe	 y	 sobrenatural	 lo	 oprimía,
tratando	 de	 atraparlo.	 Estaba	 lleno	 de	 horror	 y	 temblaba	 violentamente,
aunque	no	podía	mover	los	miembros.	El	sudor	caía	de	su	rostro	en	grandes
gotas.	 La	 pesadilla	 duró	 largo	 rato,	 acentuándose	 y	 desapareciendo.	 En	 un
momento	 la	 visión	 parecía	 alejarse;	 un	 momento	 después	 casi	 tomaba
forma…	 él	 sabía	 que	 sería	 su	 muerte.	 De	 pronto	 se	 desvaneció
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completamente…	 estaba	 libre.	 Una	 fresca	 brisa	 primaveral	 le	 apantalló	 el
rostro,	oyó	el	lento	y	solitario	canto	de	un	dulce	pájaro,	y	le	pareció	como	si
un	 poema	 completo	 hubiera	 irrumpido	 en	 su	 alma.	 Nunca	 antes	 había
experimentado	 un	 gozo	 tan	 súbito	 y	 conmovedor…	 Casi	 de	 inmediato	 se
desvaneció	también	esta	sensación.

Sentándose,	se	pasó	 las	manos	por	 los	ojos,	y	se	meció	silenciosamente,
como	alguien	que	ha	sido	visitado	por	un	ángel.

—Tu	color	se	ha	vuelto	blanco	—dijo	Corpang—.	¿Qué	sucedió?
—Pasé	de	la	tortura	al	amor	—dijo	Maskull	con	simpleza.
Se	puso	de	pie.	Haunte	lo	miró	sombríamente.
—¿Nos	describirás	ese	paso?
—Cuando	estaba	en	Matterplay	—dijo	Maskull	lenta	y	pensativamente—

ví	descargarse	unas	nubes	que	se	convertían	en	coloridos	animales	vivos.	Del
mismo	modo,	mis	oscuros	y	caóticos	dolores	parecen	consolidarse	y	brotar	en
una	nueva	clase	de	gozo.	Este	gozo	no	hubiera	 sido	posible	 sin	 la	pesadilla
previa.	No	es	accidental:	la	Naturaleza	lo	planea	así.	La	verdad	ha	irrumpido
en	 mi	 mente…	 Ustedes,	 los	 hombres	 de	 Lichstorm,	 no	 van	 muy	 lejos.	 Se
detienen	en	los	dolores,	sin	advertir	que	son	dolores	de	parto.

—Si	es	verdad,	eres	un	gran	pionero	—masculló	Haunte.
—¿En	qué	difiere	esa	sensación	del	amor	corriente?	—preguntó	Corpang.
—Es	todo	lo	que	es	el	amor,	multiplicado	por	la	locura.
Corpang	se	frotó	la	barbilla	durante	un	rato.
—Sin	 embargo,	 los	 hombres	 de	 Lichstorn	 jamás	 alcanzarán	 esa	 etapa,

pues	son	demasiado	masculinos.
Haunte	palideció.
—¿Por	qué	sólo	nosotros	debemos	sufrir?
—La	Naturaleza	es	falsa	y	cruel,	y	no	actúa	de	acuerdo	con	la	justicia…

Síguenos,	Haunte,	y	escapa	de	todo	esto.
—Ya	veo	—murmuró	Haunte—.	Tal	vez	lo	haga.
—¿Tenemos	 que	 andar	 mucho	 para	 hallar	 a	 Sullenbode?	 —preguntó

Maskull.
—No,	su	hogar	está	bajo	el	casquete	colgante	de	Sarclash.
—¿Qué	 sucederá	 esta	 noche?	—Maskull	 habló	 para	 sí,	 pero	 Haunte	 le

respondió.
—No	esperes	nada	agradable,	 a	pesar	de	 lo	que	ha	 sucedido.	No	es	una

mujer,	 sino	 una	 masa	 de	 sexo	 puro.	 Tu	 pasión	 la	 convertirá	 en	 una	 forma
humana,	pero	 sólo	por	un	momento.	Si	 el	 cambio	 fuera	permanente	habrías
conseguido	dotarla	de	un	alma.
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—Tal	vez	el	cambio	pueda	ser	permanente.
—Para	que	eso	suceda,	no	basta	desearla:	ella	también	debe	desearte	a	ti.

¿Pero	por	qué	debería	desearte?
—Nada	sucede	como	uno	lo	espera	—dijo	Maskull,	sacudiendo	la	cabeza

—.	Será	mejor	que	partamos	otra	vez.
Reanudaron	 el	 viaje.	 La	 cornisa	 seguía	 ascendiendo	 pero,	 al	 volver	 un

recodo	 de	 la	montaña.	Haunte	 abandonó	 la	 cornisa	 y	 comenzó	 a	 trepar	 por
una	 escarpada	pendiente	 que	 conducía	 en	derechura	 a	 las	 alturas.	Se	vieron
obligados	a	usar	ambas	manos	en	el	ascenso.	Maskull	no	pensaba	en	otra	cosa
más	que	en	la	sobrecogedora	dulzura	que	acababa	de	experimentar.

El	 chato	 suelo	 de	 la	 cima	 era	 seco	 y	 esponjoso.	 No	 había	más	 nieve	 y
aparecieron	 unas	 brillantes	 plantas.	 Haunte	 giró	 abruptamente	 hacia	 la
izquierda.

—Esto	debe	estar	debajo	del	casquete	—dijo	Maskull.
—Así	es,	y	dentro	de	cinco	minutos	verás	a	Sullenbode.
Cuando	Maskull	 dijo	 estas	 palabras,	 se	 sintió	 sorprendido	 por	 la	 tierna

sensibilidad	de	sus	labios.	Al	rozarse	entre	sí	hicieron	que	todo	su	cuerpo	se
estremeciera.

El	 pasto	 brillaba	 débilmente.	 Apareció	 un	 árbol	 enorme,	 de
resplandecientes	ramas.	Estaba	cargado	de	una	multitud	de	frutos	rojos,	como
faroles	colgantes,	pero	no	 tenía	hojas.	Sullenbode	estaba	 sentada	debajo	del
árbol.	 Su	 bella	 luz,	 una	mezcla	 de	 jale	 y	 blanco,	 relucía	 suavemente	 en	 la
oscuridad.	 Estaba	 cubierta	 por	 una	 singular	 prenda	 de	 piel,	 que	 comenzaba
como	 una	 túnica	 que	 cubría	 uno	 de	 sus	 hombros	 y	 terminaba	 como	 unos
sueltos	calzones	que	le	llegaban	hasta	las	rodillas.	Tenía	los	brazos	plegados	y
sostenía	en	cada	mano	una	fruta	a	medio	comer.

Maskull	permaneció	de	pie	a	su	lado,	observándola	con	profundo	interés.
Pensó	que	jamás	había	visto	algo	tan	femenino.	Su	piel	casi	se	fundía	por	su
suavidad.	Los	órganos	faciales	estaban	tan	poco	desarrollados,	que	apenas	si
parecían	humanos,	sólo	sus	labios	eran	llenos,	prominentes	y	expresivos.	Por
su	exuberancia,	estos	labios	parecían	una	salpicadura	de	viva	voluntad	contra
un	 fondo	 de	 aletargado	 protoplasma.	 Estaba	 despeinada.	 No	 se	 podía
distinguir	el	color	de	su	pelo.	Era	largo	y	enmarañado,	y	estaba	metido	en	la
espalda	de	su	vestido,	por	comodidad.

Corpang	estaba	tranquilo	y	sombrío;	los	otros	dos,	visiblemente	agitados.
El	corazón	de	Maskull	martilleaba	dentro	de	su	pecho.

—Siento	como	si	me	estuvieran	arrancando	la	cabeza	de	los	hombros	—
dijo	Haunte,	tirándole	de	un	brazo.
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—¿Qué	significa	eso?
—Sin	 embargo,	 siento	 un	 horrible	 gozo	 —agregó	 Haunte,	 con	 sonrisa

enfermiza.
Haunte	 puso	 una	mano	 en	 el	 hombro	 de	 la	mujer.	 Ella	 se	 despertó	 con

suavidad,	 los	miró,	sonrió	y	siguió	comiendo	la	fruta.	Maskull	no	creyó	que
tuviera	 inteligencia	 suficiente	 para	 hablar.	 Haunte	 cayó	 súbitamente	 de
rodillas	y	la	besó	en	los	labios.

Ella	no	 lo	 rechazó.	Maskull	 se	 impresionó	 al	 notar	 que	 el	 rostro	de	 ella
cambiaba	durante	el	beso.	Los	rasgos	perdieron	su	indefinición	y	se	volvieron
humanos,	casi	enérgicos.	La	sonrisa	se	esfumó,	 reemplazada	por	una	mueca
de	disgusto.	Alejó	a	Haunte	de	un	empujón,	se	puso	de	pie	y	estudió	a	los	tres
hombres	por	turno,	con	el	ceño	fruncido.	Maskull	fue	el	último;	ella	estudió
durante	largo	tiempo	su	rostro,	pero	nada	indicaba	qué	estaba	pensando.

Mientras	 tanto,	 Haunte	 volvió	 a	 acercarse	 a	 ella,	 tambaleándose	 y
haciendo	 muecas.	 Ella	 lo	 soportó	 en	 silencio,	 pero	 cuando	 él	 la	 besó	 por
segunda	 vez,	 se	 vio	 impelido	 hacia	 atrás	 con	 un	 grito	 de	 alarma,	 como	 si
hubiera	 entrado	 en	 contacto	 con	 una	 corriente	 eléctrica.	 Su	 cabeza	 golpeó
contra	el	suelo	y	quedó	tendido	inmóvil.

Corpang	 corrió	 a	 auxiliarlo.	 Pero	 cuando	 vio	 lo	 que	 había	 ocurrido,	 lo
dejó	donde	estaba.

—¡Maskull,	ven	rápido!
La	luz	se	esfumaba	perceptiblemente	de	la	piel	de	Haunte	cuando	Maskull

se	inclinó	sobre	él.	Estaba	muerto.	Su	rostro	era	irreconocible.	Tenía	la	cabeza
partida	 en	 dos	 mitades,	 de	 las	 que	 manaba	 una	 sangre	 extrañamente
coloreada,	como	si	hubiera	recibido	un	terrible	golpe	de	hacha.

—Esto	no	puede	ser	resultado	de	la	caída	—dijo	Maskull.
—No,	Sullenbode	lo	hizo.
Maskull	se	volvió	rápidamente	para	mirar	a	la	mujer.	Había	retomado	su

posición	 en	 el	 suelo.	 La	momentánea	 inteligencia	 había	 desaparecido	 de	 su
rostro	y	sonreía	otra	vez.
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Capítulo	XIX

SULLENBODE

La	piel	desnuda	de	Sullenbode	brillaba	suavemente	en	la	oscuridad,	pero	las
partes	 cubiertas	 de	 su	 cuerpo	 eran	 invisibles.	 Maskull	 contempló	 su	 rostro
insensible	y	sonriente,	y	se	estremeció.	Extrañas	sensaciones	corrieron	por	su
cuerpo.

—Parece	 un	 espíritu	 maligno	 lleno	 de	 muerte	—dijo	 Corpang	 desde	 la
oscuridad.

—Fue	como	besar	deliberadamente	a	un	relámpago.
—Haunte	estaba	loco	de	pasión.
—Y	 yo	 también	 —dijo	 Maskull	 con	 calma—.	 Mi	 cuerpo	 parece	 estar

repleto	de	rocas	que	se	entrechocan.
—Eso	es	lo	que	temía.
—Parece	que	yo	también	tendré	que	besarla.
Corpang	tiró	de	su	brazo.
—¿Has	perdido	toda	la	hombría?
Pero	Maskull	se	liberó	con	impaciencia.	Se	mesó	nerviosamente	la	barba,

mirando	fijamente	a	Sullenbode.	Sus	labios	seguían	crispándose.	Después	de
unos	 minutos,	 avanzó,	 se	 inclinó	 sobre	 la	 mujer	 y	 la	 alzó	 en	 brazos.
Poniéndola	erguida	contra	el	rugoso	tronco	del	árbol,	la	besó.

Un	 impacto	 frío	 como	un	 cuchillo	 atravesó	 su	 cuerpo.	 Pensó	 que	 era	 la
muerte	y	perdió	el	sentido.

Cuando	se	recuperó,	Sullenbode	lo	tenía	del	hombro	y	escrutaba	su	rostro
con	 ojos	 sombríos.	 Al	 principio,	 él	 no	 pudo	 reconocerla,	 no	 era	 la	 misma
mujer	que	había	besado,	era	otra.	Luego	advirtió	gradualmente	que	el	rostro
era	 idéntico	 al	 que	Haunte	 había	 vuelto	 a	 la	 vida	 con	 su	 acción.	 Una	 gran
calma	lo	invadió;	desaparecieron	sus	sensaciones	desagradables.

Sullenbode	 se	había	 transformado	en	un	 ser	vivo.	Su	piel	 era	 firme,	 sus
rasgos	 definidos,	 sus	 ojos	 relucían	 con	 la	 conciencia	 del	 poder.	 Era	 alta	 y
esbelta,	pero	lenta	en	todos	sus	gestos	y	movimientos.	Su	rostro	no	era	bello.
Era	 largo	 y	 pálidamente	 iluminado,	 en	 tanto	 que	 la	 boca	 cruzaba	 la	 mitad
inferior	 como	 una	 grieta	 de	 fuego.	 Los	 labios	 eran	 tan	 voluptuosos	 como
antes.	 Sus	 cejas	 eran	 espesas.	No	había	 nada	 vulgar	 en	 ella,	 parecía	 la	más
regia	de	las	mujeres.	No	aparentaba	más	de	veinticinco	años.
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Cansándose	de	su	escrutinio,	lo	empujó	un	poco	más	atrás	y	dejó	caer	el
brazo,	en	tanto	curvaba	la	boca	en	una	larga	sonrisa.

—¿A	quién	tengo	que	agradecer	por	haberme	dotado	de	vida?	—preguntó.
—Mi	nombre	es	Maskull.
Ella	le	indicó	que	se	acercara.
—Escucha,	Maskull.	Muchos	hombres	me	han	atraído	al	mundo,	pero	no

pudieron	 mantenerme	 allí	 porque	 yo	 no	 lo	 deseaba.	 Pero	 ahora	 tú	 me	 has
traído	aquí	para	siempre,	para	bien	o	para	mal.

Maskull	extendió	una	mano	hacia	el	ahora	invisible	cadáver.
—¿Qué	tienes	que	decir	acerca	de	él?	—preguntó	suavemente.
—¿Quién	era?
—Haunte.
—Así	 que	 ése	 era	Haunte.	 La	 novedad	 de	 su	muerte	 se	 difundirá	 hasta

muy	lejos.	Era	un	hombre	famoso.
—Es	 un	 asunto	 horrible.	 No	 puedo	 creer	 que	 lo	 hayas	 matado

deliberadamente.
—Las	 mujeres	 estamos	 dotadas	 de	 terribles	 poderes;	 pero	 son	 nuestra

única	protección.	No	de	seamos	estas	visitas,	las	aborrecemos.
—Yo	también	pude	haber	muerto.
—¿Vinieron	juntos?
—Éramos	tres,	Corpang	está	aún	aquí.
—Veo	una	sombra	que	brilla	débilmente.	¿Qué	quieres	de	mí,	Corpang?
—Nada.
—Vete,	entonces,	y	déjame	con	Maskull.
—No	hay	necesidad	Corpang.	Iré	contigo.
—¿Entonces	éste	no	es	el	mismo	placer	de	antes?	—preguntó	la	voz	grave

desde	la	oscuridad.
—No,	ese	placer	no	ha	regresado.
Sullenbode	lo	asió	fuertemente	del	brazo.
—¿De	qué	placer	están	hablando?
—Un	presentimiento	del	amor,	que	experimenté	hace	un	rato.
—¿Pero	cómo	te	sientes	ahora?
—Calmo	y	libre.
El	rostro	de	Sullenbode	parecía	una	pálida	máscara	que	ocultaba	un	lento

y	creciente	mar	de	pasiones	elementales.
—No	 sé	 cómo	 resultará,	Maskull,	 pero	 seguiremos	 juntos	 un	 rato	más.

¿Dónde	vas?
—A	Adage	—dijo	Corpang,	adelantándose.
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—¿Pero	por	qué?
—Seguimos	 los	pasos	de	Lodd,	quien	marchó	hacia	allí	hace	unos	años,

en	busca	de	la	luz	de	Muspel.
—¿Qué	luz	es	ésa?
—Es	la	luz	de	otro	mundo.
—La	búsqueda	es	grandiosa.	¿Pero	las	mujeres	no	pueden	ver	esa	luz?
—Con	 una	 condición	 —dijo	 Corpang—.	 Deben	 olvidar	 su	 sexo.	 Las

mujeres	y	el	amor	pertenecen	a	la	vida,	y	Muspel	está	más	allá	de	la	vida.
—Te	doy	a	todos	los	otros	hombres	—dijo	Sullenbode—.	Maskull	es	mío.
—No.	No	 estoy	 aquí	 para	 conseguirle	 una	 amante	 a	Maskull,	 sino	 para

recordarle	la	existencia	de	cosas	más	nobles.
—Eres	un	buen	hombre.	Pero	los	dos	solos	no	darán	jamás	con	la	ruta	a

Adage.
—¿La	conoces?
La	mujer	volvió	a	asir	el	brazo	de	Maskull.
—¿Qué,	el	amor…	al	que	Corpang	desdeña?
Maskull	la	miró	con	atención.
—El	 amor	 es	 aquello	—continuó	 Sullenbode—	 que	 está	 perfectamente

dispuesto	a	desaparecer	y	convertirse	en	nada	por	el	bien	del	amado.
Corpang	arrugó	la	frente.
—Una	amante	magnánima	es	algo	nuevo	para	mí.
Maskull	lo	apartó.
—¿Estás	pensando	sacrificarte?	—preguntó	a	Sullenbode.
—¿Qué	importa	cuáles	son	mis	pensamientos?…	Dime,	¿piensas	partir	de

inmediato,	o	quieres	descansar?	Es	un	arduo	camino	hasta	Adage.
—¿Qué	piensas	hacer?	—preguntó	Maskull.
—Los	guiaré	un	tramo.	Cuando	lleguemos	a	la	cordillera	que	se	extiende

entre	Sarclash	y	Adage,	tal	vez	regrese.
—¿Y	entonces?
—Entonces,	si	hay	luna,	llegarán	antes	del	alba,	pero	si	está	oscuro	es	casi

imposible.
—No	quise	decir	eso.	¿Qué	será	de	ti	después	de	que	nos	separemos?
—Volveré	a	alguna	parte…	tal	vez	aquí.
Maskull	se	acercó	a	ella	para	poder	verle	mejor	la	cara.
—¿Volverás	a	caer	en…	tu	antigua	condición?
—No,	Maskull,	gracias	al	cielo.
—Entonces,	¿cómo	vivirás?
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Sullenbode	le	quitó	la	mano	que	había	apoyado	sobre	su	brazo.	Hubo	una
especie	de	remolineante	llama	en	su	mirada.

—¿Y	quién	dijo	que	seguiré	viviendo?
Maskull	 parpadeó,	 asombrado.	 Pasaron	 unos	 momentos	 antes	 de	 que

volviera	a	hablar.
—Ustedes,	mujeres,	son	muy	sacrificadas.	Sabes	que	no	puedo	dejarte	así.
—Siempre	 serás	 el	 más	 generoso	 de	 los	 hombres,	 Maskull.	 Ahora

partamos…	 Corpang	 es	 un	 personaje	 de	 una	 sola	 opinión	 y	 lo	 menos	 que
nosotros,	 los	que	 tenemos	más	de	una	opinión,	podemos	hacer,	 es	acercarlo
hasta	su	objetivo.	No	debemos	preguntarnos	si	el	objetivo	de	un	hombre	así	es
digno	de	alcanzarse.

—Si	es	bueno	para	Maskull,	será	bueno	para	mí.
—Bien,	ninguna	vasija	puede	contener	más	de	su	medida.
Corpang	sonrió	perversamente.
—Parece	que	has	adquirido	sabiduría	durante	el	sueño.
—Sí,	Corpang,	 he	 conocido	 a	muchos	hombres,	 y	he	 explorado	muchas

mentes.
Cuando	se	pusieron	en	marcha,	Maskull	recordó	a	Haunte.
—¿No	podemos	sepultar	a	ese	pobre	hombre?
—Mañana	 a	 esta	 misma	 hora,	 hasta	 nosotros	 necesitaremos	 un	 funeral.

Pero	no	incluyo	a	Corpang.
—No	 tenemos	herramientas,	 así	 que	 se	hará	 como	dices.	Tú	 lo	mataste,

pero	yo	soy	el	verdadero	asesino.	Robé	su	luz	protectora.
—Por	cierto	que	su	muerte	se	equilibra	con	la	vida	que	me	diste	a	mí.
Partieron	del	lugar	en	dirección	opuesta	a	la	que	habían	llegado.	Tras	dar

unos	pocos	pasos	volvieron	a	hallar	la	nieve	verde.	Al	mismo	tiempo	acababa
el	suelo	plano,	y	comenzaron	a	atravesar	una	empinada	cuesta	sin	senderos.
La	nieve	y	 las	 rocas	 relucían,	y	sus	cuerpos	brillaban;	 todo	 lo	demás	estaba
oscuro.	La	bruma	se	arremolinaba	a	su	alrededor,	pero	Maskull	no	tuvo	más
pesadillas.	La	brisa	era	fría,	pura	y	constante.	Caminaban	en	fila,	Sullenbode
a	 la	 cabeza;	 sus	movimientos	 eran	 lentos	 y	 fascinantes.	Corpang	 cerraba	 la
marcha.	Sus	ojos	severos	no	veían	ante	sí	nada	más	que	a	una	seductora	joven
y	a	un	hombre	semienamorado.

Durante	largo	tiempo	siguieron	atravesando	la	escarpada	y	rocosa	cuesta,
manteniendo	 un	 curso	 ligeramente	 ascendente.	 El	 ángulo	 era	 tan	 empinado
que	un	paso	en	falso	podía	ser	fatal.	El	suelo	se	elevaba	a	su	derecha.	Después
de	 un	 trecho,	 la	 ladera	 se	 nivelaba	 hacia	 la	 izquierda	 y	 llegaron	 a	 otra
estribación	 de	 la	 montaña.	 La	 cuesta	 que	 ascendía	 a	 su	 derecha	 continuó
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durante	unos	cientos	de	metros	más.	Entonces	Sullenbode	giró	abruptamente
hacia	la	izquierda	y	se	encontraron	con	un	suelo	parejo	en	todas	direcciones.

—Estamos	en	el	canal	—anunció	la	mujer,	deteniéndose.
Los	 otros	 se	 acercaron,	 y	 en	 ese	 instante	 la	 luna	 surgió	 entre	 las	 nubes,

iluminando	la	escena.
Maskull	soltó	un	grito.	La	salvaje	y	noble	belleza	solitaria	del	paisaje	era

inesperada.	Sin	Lágrimas	se	alzaba	en	el	cielo,	a	su	izquierda,	iluminándolos
desde	atrás.	Derecho	frente	a	ellos	se	extendía,	como	un	camino	descendente
y	enormemente	ancho,	el	gran	canal	que	conducía	a	Adage,	aunque	Adage	era
invisible	 desde	 allí.	No	 tenía	menos	 de	 doscientos	metros	 de	 ancho.	Estaba
cubierto	 de	 nieve	 verde,	 en	 algunas	 partes	 por	 completo,	 pero	 en	 otras	 las
rocas	 sobresalían	 como	 negros	 dientes.	 Desde	 donde	 estaban	 no	 podían
distinguir	los	costados	del	canal	o	lo	que	había	debajo.	A	la	derecha	hacia	el
norte	 el	 paisaje	 se	 hacía	 confuso	 y	 brumoso.	 No	 había	 picos	 allí:	 eran	 las
distantes	 tierras	 bajas	 de	 Barey.	 Pero	 a	 la	 izquierda	 se	 divisaba	 todo	 un
bosque	de	poderosas	cimas,	próximas	y	lejanas,	hasta	donde	llegaba	la	vista.
Todas	 relucían	 verdosas,	 y	 todas	 poseían	 los	 casquetes	 colgantes	 que
caracterizaban	 a	 la	 cordillera	 de	 Lichstorm.	 Estos	 casquetes	 tenían	 formas
fantásticas,	 todas	diferentes	entre	sí.	El	valle	opuesto	a	ellas	estaba	 lleno	de
rodante	niebla.

Sarclash	 era	 una	 enorme	masa	montañosa	 con	 forma	 de	 herradura.	 Sus
dos	extremos	apuntaban	al	oeste	y	estaban	separados	por	más	de	un	kilómetro
de	vacío.	El	extremo	norte	 se	convertía	en	el	canal	donde	estaban	ahora.	El
extremo	sur	era	la	larga	línea	de	acantilados	en	donde	se	hallaba	la	caverna	de
Haunte.	La	curva	que	los	comunicaba	era	la	empinada	cuesta	que	acababan	de
atravesar.	La	cima	de	Sarclash	no	era	visible.

Hacia	el	sudoeste,	muchas	montañas	alzaban	sus	cabezas.	Además,	unos
pocos	picos,	de	extraordinaria	altura,	sobresalían	del	lado	sur	de	la	herradura.

Maskull	se	volvió	para	hacer	una	pregunta	a	Sullenbode,	pero	cuando	la
vio	por	primera	vez	a	la	luz	de	la	luna,	las	palabras	murieron	en	sus	labios.	La
boca	similar	a	una	herida	ya	no	dominaba	sus	otros	rasgos,	y	el	rostro,	pálido
y	marfileño,	 y	 de	 forma	muy	 femenina,	 se	 tornó	 de	 pronto	 casi	 bello.	 Sus
labios	 eran	 una	 larga	 y	 femenina	 curva	 rosa	 rojiza.	 Su	 cabello	 era	 marrón
oscuro.	Maskull	estaba	perturbado:	pensó	que	se	asemejaba	más	a	un	espíritu
que	a	una	mujer.

—¿Qué	es	lo	que	te	perturba?	—le	pregunto	ella,	sonriendo.
—Nada.	Pero	me	gustaría	verte	a	la	luz	del	sol.
—Tal	vez	no	lo	hagas	nunca.
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—Tu	vida	debe	ser	solitaria.
Ella	escrutó	su	rostro	con	sus	ojos	negros	y	de	suave	brillo.
—¿Por	qué	temes	exteriorizar	tus	sentimientos,	Maskull?
—Las	cosas	parecen	abrirse	ante	mí	como	un	amanecer,	pero	no	 sé	qué

significan.
Sullenbode	se	rió	abiertamente.
—Por	cierto	que	no	significan	que	la	noche	se	aproxima.
Corpang,	 que	 había	 estado	 observando	 el	 canal	 con	 detenimiento,	 los

interrumpió	abruptamente.
—El	camino	es	simple	ahora,	Maskull.	Si	quieres,	seguiré	solo.
—No,	iremos	juntos.	Sullenbode	nos	acompañará.
—Un	trecho	corto	—dijo	 la	mujer—.	Pero	no	hasta	Adage,	a	confrontar

mi	fuerza	con	la	de	Poderes	invisibles.	Esa	luz	no	es	para	mí.	Sé	renunciar	al
amor,	pero	jamás	lo	traicionaría.

—¿Quién	sabe	qué	hallaremos	en	Adage,	o	lo	que	sucederá?	Corpang	lo
ignora	tanto	como	yo.

Corpang	miró	directamente	su	rostro.
—Maskull,	sabes	perfectamente	bien	que	jamás	te	atreverías	a	acercarte	a

ese	terrible	fuego	en	compañía	de	una	bella	mujer.
Maskull	soltó	una	risa	nerviosa.
—Lo	 que	Corpang	 no	 te	 dice,	 Sullenbode,	 es	 que	 yo	 estoy	mucho	más

familiarizado	 con	 la	 luz	 de	Muspel	 que	 él,	 y	 qué,	 de	 no	 haber	 sido	 por	 su
casual	encuentro	conmigo,	él	aún	estaría	diciendo	sus	oraciones	en	Threal.

—Aun	así,	lo	que	dice	debe	ser	verdad	—replicó	ella,	mirando	a	uno	y	a
otro.

—Entonces	no	se	me	permitirá…
—Mientras	esté	contigo,	Maskull,	te	instaré	a	avanzar,	jamás	a	regresar.
—No	discutamos	—comentó	Maskull	con	forzada	sonrisa—.	Sin	duda	las

cosas	se	resolverán	por	sí	mismas.
Sullenbode	comenzó	a	patear	la	nieve	a	su	alrededor.
—Durante	mi	sueño,	aprendí	otra	cosa,	Corpang.
—Dímela,	entonces.
—Los	 hombres	 que	 viven	 de	 acuerdo	 a	 las	 leyes	 y	 a	 las	 reglas	 son

parásitos.	 Los	 otros	 brindan	 su	 fuerza	 para	 sacar	 esas	 leyes	 a	 la	 luz,	 de	 la
nada,	pero	los	respetuosos	de	la	ley	viven	cómodos,	no	han	conquistado	nada
por	sí	mismos.

—Algunos	deben	descubrir,	y	otros	perfeccionar	y	preservar.	No	puedes
condenarme	por	desearle	el	bien	a	Maskull.
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—No,	pero	un	niño	no	puede	manejar	una	tormenta.
Los	tres	caminaban	por	el	centro	del	canal,	lado	a	lado.	Sullenbode	iba	en

el	medio.	 El	 camino	 descendía	 suavemente	 y	 durante	 largo	 trecho	 fue	 casi
nivelado.	El	punto	de	congelación	parecía	más	alto	que	el	de	la	Tierra,	porque
los	pocos	centímetros	de	nieve	que	pisaban	al	caminar	eran	casi	cálidos	bajo
sus	pies	desnudos.	Las	plantas	de	los	pies	de	Maskull	se	habían	transformado
en	un	áspero	cuero.	La	nieve	iluminada	por	la	luna	era	verde	y	deslumbrante.
Sus	 sombras	 sesgadas	 y	 abreviadas	 aparecían	 agudamente	 definidas,	 de	 un
color	negro	rojizo.	Maskull,	que	caminaba	a	la	derecha	de	Sullenbode,	miraba
constantemente	 hacia	 la	 izquierda,	 hacia	 la	 galaxia	 de	 picos	 distantes	 y
gloriosos.

—Tú	 no	 puedes	 pertenecer	 a	 este	 mundo	 —dijo	 la	 mujer—.	 No	 hay
hombres	de	tu	aspecto	aquí.

—No,	he	venido	desde	la	Tierra.
—¿Es	más	grande	que	nuestro	mundo?
—Creo	 que	 es	más	 pequeña.	 Pequeña,	 y	 repleta	 de	 hombres	 y	mujeres.

Con	toda	esa	gente,	resultaría	una	tremenda	confusión,	de	no	ser	por	las	leyes
disciplinarias,	y	por	lo	tanto	esas	leyes	son	de	hierro.	Como	las	aventuras	son
imposibles	si	no	se	infringen	esas	leyes,	ya	no	hay	espíritu	de	aventura	entre
los	hombres	de	la	Tierra.	Todo	es	seguro,	vulgar	y	completo.

—¿Los	hombres	odian	a	las	mujeres	y	éstas	a	los	hombres?
—No,	el	encuentro	de	los	sexos	es	dulce,	aunque	vergonzoso.	Tan	intensa

es	 su	 dulzura,	 que	 la	 vergüenza	 que	 la	 acompaña	 es	 ignorada
conscientemente.	 No	 hay	 odio,	 o	 sólo	 existe	 entre	 algunas	 personas
excéntricas.

—Esa	vergüenza	debe	 ser	 el	 rudimento	de	nuestra	pasión	de	Lichstorm.
Pero	ahora	dime,	¿para	qué	viniste?

—Para	hallar	nuevas	experiencias,	quizá.	Las	viejas	ya	no	me	interesaban.
—¿Cuánto	tiempo	has	estado	aquí?
—Éste	es	el	fin	de	mi	cuarto	día.
—Entonces	 dime	 qué	 has	 visto	 y	 hecho	 durante	 estos	 cuatro	 días.	 No

debes	haber	estado	inactivo.
—Grandes	desdichas	me	han	ocurrido.
Pasó	 a	 hacer	 un	 breve	 relato	 de	 lo	 que	 había	 sucedido	 desde	 que	 se

despertó	 en	 el	 desierto	 escarlata.	 Sullenbode	 lo	 escuchó,	 con	 los	 ojos
entrecerrados,	 asintiendo	 de	 tanto	 en	 tanto.	 Sólo	 lo	 interrumpió	 dos	 veces.
Después	de	la	descripción	de	la	muerte	de	Tydomin,	ella	dijo,	en	voz	baja:
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—Ninguna	mujer	debe,	por	derecho	natural,	ser	inferior	a	Tydomin	en	el
sacrificio.	Por	esa	acción	suya,	casi	la	amo,	a	pesar	de	que	trajo	el	mal	hasta
tu	puerta.

Al	hablar	de	Gleameil,	volvió	a	interrumpirlo.
—Esa	muchacha	de	alma	grande	—dijo—	es	la	más	admirable	de	todas.

Sólo	escuchó	a	su	voz	interior	y	a	nada	más.	¿Quién	de	nosotros	es	tan	fuerte
como	ella?

Cuando	el	relato	concluyó,	Sullenbode	habló	otra	vez.
—¿No	te	das	cuenta,	Maskull,	que	las	mujeres	con	las	que	te	has	cruzado

son	mucho	más	nobles	que	los	hombres?
—Lo	 reconozco.	 Nosotros,	 los	 hombres	 sólo	 nos	 sacrificamos	 por	 una

causa	substancial.	Para	las	mujeres	cualquier	causa	basta.	Aman	el	sacrificio
en	sí,	porque	son	nobles	por	naturaleza.

Volviendo	la	cabeza	ligeramente	ella	le	dirigió	una	sonrisa	tan	orgullosa,
pero	tan	dulce,	que	lo	hizo	enmudecer.

Avanzaron	un	rato	en	silencio	y	luego	Maskull	habló.
—Ahora	 comprenderás	 la	 clase	 de	 hombre	 que	 soy.	 Mucha	 brutalidad,

aún	 más	 debilidad,	 nada	 de	 compasión	 por	 los	 demás…	 ¡Oh,	 ha	 sido	 un
sangriento	viaje!

Ella	le	apoyó	una	mano	en	el	brazo.
—Yo,	por	decir,	no	lo	hubiera	hecho	menos	sangriento.
—Nada	bueno	puede	decirse	de	mis	crímenes.
—A	mí	me	pareces	un	gigante	solitario,	que	busca…	sin	saber	qué…	Lo

más	 grandioso	 de	 la	 vida…	 Al	 menos	 tú	 no	 puedes	 sentirte	 inferior	 a	 las
mujeres.

—¡Gracias	Sullenbode!	—dijo	él	con	sonrisa	perturbada.
—Cuando	Maskull	pasa,	la	gente	lo	mira.	Apartas	a	todo	el	mundo	de	tu

camino.	Avanzas	sin	mirar	a	izquierda	ni	a	derecha.
—Ten	 cuidado	 de	 que	 no	 te	 aparte	 a	 ti	 también	 —dijo	 Corpang	 con

gravedad.
—¡Maskull	hará	conmigo	lo	que	le	plazca,	viejo	cerebro!	Y	haga	lo	que

haga	 se	 lo	 agradeceré…	 Tienes	 un	 atado	 de	 polvo	 en	 lugar	 de	 corazón.
Alguien	te	ha	descrito	el	amor.	Sólo	te	lo	han	descrito.	Has	oído	decir	que	es
un	pequeño	gozo,	 terrible	y	egoísta.	No	es	así…	Es	salvaje,	y	desdeñoso,	y
cambiante,	y	sangriento…	¡Pero	cómo	podrías	saberlo!

—El	egoísmo	se	disfraza	de	muchas	maneras.
—Si	 una	mujer	 desea	 renunciar	 a	 todo,	 ¿qué	 puede	 haber	 de	 egoísta	 en

ella?
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—No	 te	 engañes	 a	 ti	 misma.	 Actúa	 decisivamente	 o	 el	 destino	 será
demasiado	rápido	para	los	dos.

Sullenbode	lo	miró	a	través	de	sus	pestañas.
—¿Quieres	decir	la	muerte…	la	de	él	y	la	mía?
—Vas	 demasiado	 lejos,	 Corpang	—dijo	 Maskull,	 ensombreciéndose—.

No	te	acepto	como	árbitro	de	nuestra	suerte.
—Si	un	honesto	consejo	te	resulta	desagradable	déjame	seguir	solo.
La	mujer	lo	detuvo	con	un	gesto	de	sus	dedos	delgados.
—Deseo	que	te	quedes	con	nosotros.
—¿Por	qué?
—Creo	 que	 tal	 vez	 sepas	 de	 qué	 estás	 hablando.	 No	 quiero	 dañar	 a

Maskull…	Dentro	de	poco	los	dejaré.
—Eso	será	lo	mejor	—dijo	Corpang.
Maskull	se	enfureció.
—Yo	 decidiré…	 Sullenbode,	 así	 avances	 o	 regreses,	 yo	 me	 quedo

contigo.	Mi	determinación	está	tomada.
Una	 expresión	 de	 regocijo	 inundó	 el	 rostro	 de	 ella,	 a	 pesar	 de	 sus

esfuerzos	por	ocultarla.
—¿Por	qué	te	enfurruñas	conmigo,	Maskull?
Él	 no	 respondió,	 sino	 que	 siguió	 avanzando,	 con	 el	 ceño	 fruncido.

Después	de	alrededor	de	una	docena	de	pasos,	se	detuvo	abruptamente.
—¡Espera,	Sullenbode!
Los	otros	se	detuvieron.	Corpang	parecía	perplejo,	pero	la	mujer	sonreía.

Maskull,	sin	una	palabra,	se	inclinó	sobre	ella	y	la	besó	en	los	labios.	Luego
la	soltó	y	se	volvió	hacia	Corpang.

—¿Cómo	interpretas	este	beso,	en	tu	gran	sabiduría?
—No	se	necesita	una	gran	sabiduría	para	interpretar	un	beso,	Maskull.
—De	 ahora	 en	 más,	 no	 te	 atrevas	 a	 interponerte	 entre	 nosotros.

Sullenbode	me	pertenece.
—Entonces,	no	diré	más;	pero	eres	un	hombre	condenado.
Desde	entonces	no	volvió	a	dirigir	la	palabra	a	ninguno	de	los	dos.
Los	ojos	de	la	mujer	resplandecían.
—Ahora	las	cosas	han	cambiado,	Maskull.	¿Dónde	me	llevas?
—Elige	tú.
—El	 hombre	 que	 amo	debe	 completar	 su	 viaje.	No	 lo	 permitiré	 de	 otro

modo.	No	debes	ser	menos	que	Corpang.
—Iré	donde	tú	vayas.
—Y	yo…	mientras	tu	amor	dure…	te	acompañaré…	incluso	hasta	Adage.
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—¿Dudas	de	la	persistencia	de	mi	amor?
—No	quiero	hacerlo…	Ahora	te	diré	lo	que	me	negué	a	decirte	antes.	La

duración	de	tu	amor	es	la	duración	de	mi	vida.	Cuando	ya	no	me	ames,	deberé
morir.

—¿Y	por	qué?	—preguntó	Maskull	lentamente.
—Sí,	 ésa	 ha	 sido	 tu	 responsabilidad	 desde	 que	me	 besaste	 por	 primera

vez.	No	quise	decírtelo.
—¿Quieres	decir	que	si	yo	me	hubiera	ido	solo,	tú	hubieras	muerto?
—No	tengo	otra	vida	más	que	la	que	tú	me	has	dado.
Él	la	miró	lastimeramente	y	no	intentó	replicar,	luego	la	rodeó	lentamente

con	sus	brazos.	Durante	el	abrazo,	él	empalideció,	pero	Sullenbode	se	 tornó
tan	blanca	como	la	tiza.

Pocos	minutos	más	tarde	reanudaron	el	viaje	hacia	Adage.
Hacía	dos	horas	que	caminaban.	Sin	Lágrimas	estaba	alta	en	el	cielo,	más

cerca	del	sur.	Habían	descendido	muchos	cientos	de	metros	y	el	carácter	del
canal	empezó	a	empeorar.	La	delgada	capa	de	nieve	desapareció	dando	lugar
a	 un	 suelo	 húmedo	 y	 pantanoso.	 Estaba	 cubierto	 de	 herbosas	 lomas	 y
ciénagas.	 Ellos	 empezaron	 a	 resbalar	 y	 a	 cubrirse	 de	 lodo.	 Cesó	 la
conversación:	Sullenbode	los	guiaba,	y	los	dos	hombres	la	seguían.	La	mitad
sur	del	paisaje	se	agrandó.	La	luz	verdosa	de	la	luna,	brillando	sobre	la	verde
nieve	de	los	picos,	lo	hacía	parecer	espectral.	El	pico	más	próximo	se	elevaba
al	otro	lado	del	valle,	hacia	el	sur,	a	unos	cinco	kilómetros	de	distancia.	Era
una	esbelta,	inaccesible	y	desvanecedora	espiral	de	roca	negra,	cuyos	ángulos
eran	 demasiado	 empinados	 para	 retener	 la	 nieve.	 Un	 gran	 cuerno	 de	 roca
curvado	hacia	arriba	surgía	de	su	cima	más	elevada.	Durante	largo	rato	fue	su
punto	de	referencia	más	importante.

Todo	el	canal	se	saturó	de	humedad.	El	suelo	era	esponjoso	y	descansaba
sobre	 roca	 impermeable;	 aspiraba	 las	 húmedas	 nieblas	 de	 la	 noche,	 y	 las
despedía	 durante	 el	 día,	 bajo	 los	 rayos	 de	 la	 Forma	Dividida.	 El	 avance	 se
hizo	primero	desagradable,	 luego	dificultoso,	 finalmente	peligroso.	Ninguno
podía	distinguir	la	tierra	firme	de	los	pantanos.	Sullenbode	se	hundió	hasta	la
cintura	en	un	pozo	de	lodo,	Maskull	la	rescató,	pero	después	de	este	incidente,
él	pasó	al	frente	de	la	expedición.	Corpang	también	se	encontró	en	problemas.
Explorando	solo	un	nuevo	sendero	se	sumergió	hasta	el	cuello	en	lodo	líquido
y	 escapó	 a	 gatas	 de	 una	muerte	 sucia.	 Cuando	Maskull	 lo	 hubo	 ayudado	 a
salir,	 con	gran	 riesgo	personal,	 continuaron	una	vez	más;	pero	el	camino	se
hacía	cada	vez	peor.	Debían	probar	cada	paso,	antes	de	apoyar	el	pie,	y	 los
resultados	de	la	prueba	no	eran	seguros.	Todos	se	sumergieron	en	el	lodo	tan
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a	menudo,	que	al	final	ya	no	parecían	seres	humanos,	sino	columnas	andantes,
cubiertas	 de	 pies	 a	 cabeza	 con	 barro	 negro.	 El	 trabajo	más	 duro	 recabó	 en
Maskull.	No	 sólo	 le	 correspondía	 la	 fatigosa	 tarea	de	 tentar	 el	 camino,	 sino
que	 también	 debía	 acudir	 constantemente	 a	 sacar	 de	 dificultades	 a	 sus
compañeros.	No	hubieran	salido	con	vida	sin	él.

Después	 de	 un	 trecho	 particularmente	 arduo,	 hicieron	 una	 pausa	 para
recuperar	 fuerzas.	 Corpang	 respiraba	 con	 dificultad,	 Sullenbode	 estaba
silenciosa	indiferente	y	deprimida.	Maskull	los	miró	dubitativamente.

—¿Esto	sigue	así?	—preguntó.
—Creo	que	no	—respondió	la	mujer—.	No	podemos	estar	lejos	del	Paso

de	 Mornstab.	 Después	 de	 él	 empezaremos	 a	 ascender	 otra	 vez	 y	 la	 ruta
mejorará.

—¿Estuviste	antes	aquí?
—Estuve	en	el	Paso	una	vez,	pero	el	camino	no	era	tan	malo	entonces.
—Estás	agitada,	Sullenbode.
—¿Y	qué	hay	 con	 eso?	—replicó	 ella,	 sonriendo	débilmente—.	Cuando

uno	tiene	un	amante	terrible	debe	pagar	un	precio.
—No	llegaremos	esta	noche,	así	que	será	mejor	que	nos	detengamos	en	el

primer	refugio	que	encontremos.
—Cómo	tú	decidas.
Él	caminó	de	arriba	a	abajo,	mientras	los	otros	descansaban.
—¿Lamentas	algo?	—preguntó	de	repente.
—No,	Maskull	nada.	No	lamento	nada.
—¿No	han	variado	tus	sentimientos?
—El	amor	no	puede	regresar…	sólo	puede	avanzar.
—Sí,	avanzar	eternamente.	Así	es.
—No,	no	quiero	decir	eso.	Hay	un	clímax,	pero	después	que	ha	pasado,	si

el	amor	quiere	seguir	ascendiendo,	debe	hacerse	sacrificio.
—Ésa	es	una	creencia	terrible	—dijo	él	en	voz	baja,	empalideciendo	bajo

su	capa	de	lodo.
—Tal	vez	mi	naturaleza	sea	discordante…	Estoy	cansada.	Ya	no	sé	qué	es

lo	que	siento.
Pocos	 minutos	 después	 estaban	 de	 pie	 otra	 vez,	 y	 el	 viaje	 recomenzó.

Media	hora	más	tarde	llegaron	al	Paso	de	Mornstab.
El	suelo	era	más	seco;	la	quebrada	tierra	hacia	el	norte	servía	para	drenar

la	humedad	del	suelo.	Sullenbode	los	guió	hacia	el	borde	norte	del	canal	para
mostrarles	las	características	de	la	comarca.	El	paso	no	era	nada	más	que	un
gigantesco	 resquicio	 de	 los	 dos	 lados	 del	 canal	 en	 el	 punto	 más	 bajo	 del
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terreno	 circundante.	 Una	 serie	 de	 enormes	 y	 quebradas	 terrazas	 de	 tierra	 y
roca	descendían	hacia	Barey.	Estaban	cubiertas	de	achaparrada	vegetación.	A
cada	lado	del	paso,	hacia	el	este	y	el	oeste,	el	canal	descendía	entre	una	larga
línea	de	altísimos	y	terribles	acantilados.	Una	niebla	baja	ocultaba	a	Barey.	El
aire	estaba	completamente	silencioso,	sólo	se	oía	el	distante	retumbar	de	una
invisible	cascada.

Maskull	 y	 Sullenbode	 se	 sentaron	 en	 una	 piedra,	 de	 frente	 al	 campo
abierto.	La	 luna	 estaba	directamente	detrás	de	 ellos,	 alta	 en	 el	 cielo.	Estaba
tan	claro	como	de	día	en	la	Tierra.

—Esta	noche	es	como	la	vida	—dijo	Sullenbode.
—¿Cómo?
—Tan	adorable	arriba	y	a	alrededor	de	nosotros,	tan	sucia	a	nuestros	pies.
Maskull	suspiró.
—Pobre	muchacha,	eres	infeliz.
—¿Y	tú…	eres	feliz?
Él	pensó	un	momento	antes	de	responder.
—No,	no	soy	feliz.	El	amor	no	es	la	felicidad.
—¿Y	qué	es,	Maskull?
—Desasosiego…	 lágrimas	 contenidas…	 pensamientos	 demasiado

grandiosos	para	nuestra	alma…
—Sí	—dijo	Sullenbode.
Ella	volvió	a	hablar	después	de	una	pausa.
—¿Para	 qué	 existimos,	 sólo	 para	 vivir	 unos	 pocos	 años	 y	 luego

desaparecer?
—Se	nos	dice	que	volveremos	a	vivir.
—¿Sí,	Maskull?
—Tal	vez	en	Muspel	—agregó	él,	pensativo.
—¿Qué	clase	de	vida	será	ésa?
—Seguro	 que	 volveremos	 a	 encontrarnos.	 El	 amor	 es	 algo	 demasiado

maravilloso	y	misterioso	para	quedar	incompleto.
Ella	se	estremeció	ligeramente	y	se	alejó	de	él.
—Ése	es	un	falso	sueño.	El	amor	debe	completarse	aquí.
—¿Cómo	puede	ser,	si	el	Destino	tarde	o	temprano	lo	interrumpe?
—La	 angustia	 lo	 completa…	 ¿Oh,	 por	 qué	 todo	 debe	 ser	 gozo?	 ¿No

podemos	sufrir,	no	podemos	seguir	sufriendo	para	siempre?	Maskull,	no	nos
sentimos	 nosotros	 mismos	 hasta	 que	 el	 amor	 no	 aplasta	 nuestro	 espíritu,
finalmente	y	sin	remedio.

Maskull	la	miró	con	expresión	preocupada.
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—¿Acaso	 el	 recuerdo	 del	 amor	 no	 puede	 valer	más	 que	 su	 presencia	 y
realidad?

—No	comprendes…	Esos	dolores	son	más	preciosos	que	todo	el	resto	—
lo	aferró	del	brazo—.	¡Oh,	si	pudieras	ver	en	mi	mente,	Maskull!	Verías	cosas
extrañas…	No	puedo	explicarlo.	Es	muy	confuso,	hasta	para	mí…	Este	amor
es	muy	diferente	de	lo	que	creí.

Él	suspiró	otra	vez.
—El	amor	es	una	bebida	fuerte.	Tal	vez	demasiado	fuerte	para	 los	seres

humanos.	Y	pienso	que	altera	nuestra	razón	de	muchas	maneras	diferentes.
Permanecieron	uno	junto	a	otro,	mirando	fijamente	con	ojos	ciegos.
—No	 importa	—dijo	por	 fin	Sullenbode,	 sonriendo	y	poniéndose	de	pie

—.	Pronto	terminará,	de	un	modo	o	de	otro.	¡Ven,	sigamos!
Maskull	también	se	puso	de	pie.
—¿Dónde	está	Corpang?	—preguntó	con	indiferencia.
Ambos	 miraron	 a	 través	 del	 canal	 en	 dirección	 a	 Adage.	 En	 el	 punto

donde	 estaban	 tenía	 alrededor	 de	 un	 kilómetro	 de	 ancho.	 Ascendía
perceptiblemente	hacia	el	lado	sur,	dándole	al	terreno	la	apariencia	de	un	gran
festón.	 Hacia	 el	 oeste,	 el	 suelo	 se	 nivelaba	 durante	 unos	 cien	metros,	 pero
luego	una	empinada	colina	herbosa,	atravesaba	el	canal	de	lado	a	lado,	como
una	enorme	ola	a	punto	de	romper.	Interrumpía	la	visión.	La	cima	de	la	colina
estaba	coronada	de	un	extremo	a	otro,	por	una	larga	fila	de	postes	de	piedra
que	brillaban	bajo	la	luna	contra	el	oscuro	fondo	del	cielo.	Había	alrededor	de
treinta	 en	 total,	 pero	 estaban	 colocados	 a	 intervalos	 tan	 regulares	 que	no	 se
podía	 dudar	 de	 la	 intervención	 de	 la	 mano	 del	 hombre.	 Algunos	 eran
perpendiculares,	 pero	 otros	 estaban	 tan	 inclinados	 que	 conferían	 al	 peristilo
un	aspecto	de	gran	antigüedad.	Vieron	a	Corpang	escalando	la	colina,	no	lejos
de	la	cima.

—Desea	 llegar	 —dijo	 Maskull,	 contemplando	 el	 enérgico	 ascenso	 con
cínica	sonrisa.

—Los	 cielos	 no	 se	 abrirán	 para	 Corpang	 —replicó	 Sullenbode—.	 No
necesita	apurarse	tanto…	¿Qué	te	parecen	esas	columnas?

—Pueden	ser	la	entrada	de	un	gran	templo.	¿Quién	las	habrá	puesto	allí?
Ella	no	respondió.	Miraron	cómo	Corpang	llegaba	a	la	cima	de	la	colina	y

desaparecía	tras	la	línea	de	columnas.	Maskull	se	dirigió	a	Sullenbode.
—Ahora	estamos	los	dos	solos	en	un	mundo	solitario.
Ella	lo	miró	fijamente.
—Nuestra	 última	 noche	 en	 la	 tierra	 debe	 ser	 grandiosa	 —dijo	 ella—.

Estoy	lista	para	continuar.
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—No	 creo	 que	 estés	 en	 condiciones	 de	 continuar.	 Será	 mejor	 que
descendamos	un	trecho	por	el	Paso,	para	buscar	refugio.

Ella	esbozó	una	sonrisa.
—No	 examinaremos	 nuestros	 cuerpos	 esta	 noche,	 Maskull.	 Quiero	 ir

contigo	a	Adage.
—Entonces	 de	 todos	modos,	 descansemos	 primero,	 porque	 debe	 ser	 un

ascenso	 largo	 y	 terrible,	 ¿y	 quién	 sabe	 con	 qué	 dificultades	 nos
encontraremos?

Ella	 avanzó	 uno	 o	 dos	 pasos,	 se	 volvió	 a	medias	 y	 extendió	 una	mano
hacia	él.

—¡Ven,	Maskull!

Cuando	estaban	a	mitad	de	camino	de	la	colina,	Maskull	oyó	los	redobles
de	 tambor.	Provenían	desde	atrás	de	 la	 colina,	y	eran	 intensos,	 agudos,	 casi
explosivos.	Miró	a	Sullenbode,	pero	ella	no	parecía	oír	nada.	Un	minuto	más
tarde,	 el	 cielo	 que	 se	 extendía	 por	 encima	 y	 detrás	 de	 la	 larga	 cadena	 de
columnas	 de	 piedra,	 tras	 la	 colina,	 comenzó	 a	 iluminarse	 con	 un	 extraño
resplandor.	 La	 luz	 de	 la	 luna	 se	 esfumó	 en	 esa	 zona;	 los	 postes	 resaltaban,
oscuros	contra	un	fondo	de	fuego.	Era	la	luz	de	Muspel.	A	medida	que	pasaba
el	 tiempo,	 la	 luz	 se	 hacía	más	 y	más	 vívida,	 peculiar	 y	 terrible.	No	 era	 de
ningún	color	y	no	se	parecía	a	nada,	era	sobrenatural	e	indescriptible.	Maskull
se	puso	tenso,	con	ojos	terribles	y	la	nariz	dilatada.

Sullenbode	lo	tocó	con	suavidad.
—¿Qué	ves,	Maskull?
—La	luz	de	Muspel.
—Yo	no	veo	nada.
La	 luz	 aumentó,	 hasta	 que	Maskull	 apenas	 si	 supo	 dónde	 estaba.	Ardía

con	un	 resplandor	más	 fiero	y	 extraño	que	 antes.	Él	 olvidó	 ja	 existencia	de
Sullenbode.	Los	 redobles	se	hicieron	ensordecedores	en	su	 intensidad.	Cada
golpe	 era	 como	 un	 fragmento	 de	 trueno	 que	 estallaba	 en	 el	 cielo,	 haciendo
temblar	el	aire.	Luego	 los	estallidos	cedieron,	y	un	continuo	rugir	de	 trueno
conmovió	 al	 mundo.	 Pero	 el	 ritmo	 persistía:	 cuatro	 golpes,	 el	 tercero
acentuado,	 continuaban	 pulsando	 a	 través	 de	 la	 atmósfera,	 sólo	 que	 ahora
sobre	 un	 fondo	 de	 truenos,	 no	 de	 silencio…	Maskull	 sintió	 que	 su	 corazón
latía	 locamente.	Su	cuerpo	era	como	una	prisión.	Deseaba	deshacerse	de	él,
para	 surgir	 e	 incorporarse	 al	 sublime	 universo	 que	 comenzaba	 a	 develarse
ante	el…
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Súbitamente	Sullenbode	lo	abrazó,	besándolo	apasionadamente	una	y	otra
vez.	 Él	 no	 le	 respondió…	 estaba	 inconsciente	 de	 lo	 que	 ella	 hacía.	 Ella	 lo
soltó	 y	 se	 alejó	 en	 silencio,	 con	 la	 cabeza	 gacha	 y	 los	 ojos	 llorosos.
Emprendió	el	camino	de	regreso	a	Paso	de	Mornstab.

Pocos	minutos	después	el	 resplandor	comenzó	a	esfumarse.	El	 trueno	se
acalló.	Reapareció	la	luz	de	la	luna,	volvieron	a	relucir	las	columnas	de	piedra
y	 las	 laderas	 de	 la	 colina…	 Al	 poco	 rato,	 la	 luz	 sobrenatural	 se	 había
desvanecido	 por	 completo,	 pero	 aún	 sonaban	 débilmente,	 como	 un	 ritmo
ahogado,	 los	 redobles	 de	 tambor	 desde	 atrás	 de	 la	 colina.	 Maskull	 salió
violentamente	 de	 su	 trance	 y	 miró	 a	 su	 alrededor,	 como	 alguien	 que	 se
despierta	de	repente.

Vio	a	Sullenbode	que	se	alejaba	lentamente	de	él,	a	unos	pocos	cientos	de
metros	 de	 distancia.	 Al	 verla,	 la	muerte	 penetró	 en	 su	 corazón.	 Corrió	 tras
ella,	 llamándola…	Ella	 no	 se	 volvió.	 Cuando	 estaba	 a	mitad	 de	 camino	 de
ella,	 vio	 que	 se	 tambaleaba	 y	 caía.	No	 volvió	 a	 levantarse,	 sino	 que	 quedó
inmóvil	en	el	sitio	donde	había	caído.

Él	corrió	hacia	ella	y	se	inclinó	sobre	su	cuerpo…	Sus	peores	miedos	se
vieron	confirmados.	La	vida	la	había	abandonado.

Bajo	la	capa	de	lodo,	el	rostro	de	ella	mostraba	la	terrible	y	vulgar	mueca
de	Hombre	de	Cristal,	pero	Maskull	no	la	vio.	Nunca	le	había	parecido	más
hermosa	que	en	aquel	momento.

Permaneció	mucho	 tiempo	de	 rodillas	 junto	a	ella.	Lloraba…	pero	entre
uno	 y	 otro	 acceso	 de	 llanto	 alzaba	 la	 cabeza	 y	 escuchaba	 los	 distantes
redobles.

Pasó	 una	 hora…	 luego	 dos.	 Sin	 lágrimas	 estaba	 ahora	 en	 el	 suroeste.
Maskull	alzó	sobre	sus	hombros	el	cuerpo	muerto	de	Sullenbode,	y	empezó	a
caminar	 hacia	 el	 Paso.	Muspel	 no	 le	 interesaba	más.	 Iba	 en	 busca	 de	 agua
para	lavar	el	cadáver	de	su	amada,	y	de	tierra	donde	sepultarla.

Cuando	 llegó	 a	 la	 piedra	 en	 la	 que	 se	 habían	 sentado,	 bajó	 su	 carga	 y,
colocando	 a	 la	 joven	muerta	 sobre	 la	 piedra,	 se	 sentó	 un	 rato	 junto	 a	 ella,
contemplando	Barey.

Después,	comenzó	a	descender	por	el	Paso	de	Mornstab.
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Capítulo	XX

BAREY

El	día	ya	había	comenzado,	pero	aún	no	había	salido	el	sol,	cuando	Maskull
se	despertó	de	su	desdichado	sueño.	Se	sentó	y	bostezó	débilmente.	El	aire	era
fresco	y	dulce.	Más	abajo	del	paso	un	pájaro	cantaba;	su	canto	sólo	tenía	dos
notas,	 pero	 era	 tan	 lastimero	 y	 conmovedor	 que	 Maskull	 apenas	 podía
soportarlo.

El	cielo	del	este	era	de	un	delicado	verde,	cruzado	cerca	del	horizonte	por
una	larga	raya	de	nubes	de	color	chocolate.	La	atmósfera	tenía	tintes	de	azul,
y	era	misteriosa	y	brumosa.	Ni	Sarclash	ni	Adage	eran	visibles.

La	 parte	 posterior	 del	 Paso	 estaba	 a	 cuatrocientos	 cincuenta	metros	 por
encima	 de	 él:	 había	 descendido	 esa	 distancia	 durante	 la	 noche.	 El	 Paso
continuaba	 hacia	 abajo,	 como	 una	 enorme	 escalera,	 hasta	 las	 estribaciones
más	altas	de	Barey,	que	se	extendían	a	alrededor	de	cuatrocientos	cincuenta
metros	 más	 abajo.	 La	 superficie	 del	 Paso	 era	 escarpada,	 y	 de	 ángulo
excesivamente	 empinado,	 aunque	 no	 había	 precipicios.	 Tenía	 más	 de	 un
kilómetro	de	ancho.	A	ambos	lados	de	él	las	paredes	descendían	a	pique.	En
el	 punto	 donde	 comenzaba	 el	 paso	 las	 paredes	 tenían	 seiscientos	metros	 de
altura,	pero	como	el	canal	ascendía	hacia	un	lado	hasta	Adage	y	hacia	el	otro
hasta	Sarclash,	llegaban	a	adquirir	una	increíble	altura.	A	pesar	de	la	anchura
y	solidez	del	paso,	Maskull	se	sentía	como	si	estuviera	suspendido	en	el	aire.

El	pedazo	de	tierra	rica,	quebrada	y	marrón	que	se	observaba	cerca	de	allí
era	 la	 tumba	de	Sullenbode.	La	 había	 sepultado	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna,	 usando
como	 pala	 una	 piedra	 plana	 y	 larga.	 Un	 poco	 más	 abajo	 se	 rizaba	 en	 la
penumbra	el	blanco	vapor	de	un	manantial	de	aguas	calientes.	Desde	donde	él
estaba	le	resultaba	imposible	divisar	el	estanque	en	el	que	fluía	el	manantial,
pero	en	ese	estanque	había	lavado	el	cuerpo	de	la	muchacha	muerta,	y	luego
el	suyo.

Se	 puso	 de	 pie,	 volvió	 a	 bostezar,	 se	 desperezó,	 y	miró	 a	 su	 alrededor
opacamente.	 Miró	 largo	 rato	 la	 tumba.	 La	 semioscuridad	 cambió
gradualmente	hasta	el	pleno	día;	el	sol	estaba	a	punto	de	salir.	Casi	no	había
una	 nube	 en	 el	 cielo.	 El	 canal	 empezó	 a	 emerger	 en	 toda	 su	 maravillosa
extensión,	saliendo	de	la	bruma	matinal…	se	veía	una	parte	de	Sarclash	y	la
nevada	 cresta	 verde	 de	 la	 misma	 Adage,	 que	 sólo	 podía	 ver	 si	 echaba	 la
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cabeza	 hacia	 atrás…	 Contempló	 todo	 con	 cansada	 apatía,	 como	 un	 alma
perdida.	Todos	sus	deseos	habían	desaparecido	para	siempre…	no	deseaba	ir
a	ninguna	parte,	ni	hacer	nada.	Pensó	que	iría	a	Barey.

Se	dirigió	al	estanque	caliente,	para	lavar	el	sueño	de	sus	ojos…	Sentado
junto	a	él,	mirando	las	burbujas,	estaba	Krag.

Maskull	creyó	estar	soñando.	El	hombre	estaba	vestido	con	una	camisa	de
piel	 y	 pantalones.	 Su	 rostro	 era	 grave,	 amarillo	 y	 feo.	Miró	 a	Maskull	 sin
sonreír	ni	ponerse	de	pie.

—¿De	dónde	diablos	has	venido,	Krag?
—El	hecho	es	que	estoy	aquí.
—¿Dónde	está	Nightspore?
—No	muy	lejos.
—Parece	 que	 hubieran	 pasado	 cien	 años	 desde	 que	 los	 vi.	 ¿Por	 qué	me

dejaron	de	un	modo	tan	censurable?
—Eras	lo	suficientemente	fuerte	para	arreglártelas	solo.
—Así	sucedió,	pero	¿cómo	lo	sabíais?…	De	todos	modos,	parece	que	lo

has	calculado	bien.	Aparentemente,	debo	morir	hoy.
Krag	frunció	el	ceño.
—Morirás	esta	mañana.
—Si	debo	hacerlo,	así	será.	¿Pero	cómo	lo	sabes?
—Estás	maduro.	Has	pasado	por	toda	la	escala.	¿Qué	otra	cosa	hay	para

vivir?
—Nada	 —dijo	 Maskull,	 emitiendo	 una	 risita—.	 Estoy	 preparado.	 He

fracasado	en	todo.	Sólo	me	preguntaba	cómo	lo	sabrías…	Y	ahora	has	vuelto
a	reunirte	conmigo.	¿A	dónde	vamos?

—A	través	de	Barey.
—¿Y	Nightspore?
Krag	se	puso	de	pie	de	un	salto	con	torpe	agilidad.
—No	lo	esperaremos.	Llegará	allí	junto	con	nosotros.
—¿Adónde?
—A	nuestro	destino…	¡Ven!	Está	saliendo	el	sol.

Mientras	 cruzaban	 el	 paso	 lado	 a	 lado,	 la	 Forma	 Dividida,	 blanca	 y
enorme,	 se	encaramó	 ferozmente	en	el	cielo.	Toda	 la	delicadeza	del	alba	 se
desvaneció,	 y	 comenzó	 otro	 día	 vulgar.	 Pasaron	 junto	 a	 algunos	 árboles	 y
plantas	cuyas	hojas	estaban	enroscadas,	como	si	durmieran.

Maskull	se	las	señaló	a	su	compañero.
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—¿Cómo	es	que	no	se	abren	con	la	luz	del	sol?
—La	Forma	Dividida	 es	 como	una	 segunda	 noche	 para	 ellas.	 Su	 día	 es

Toddolor.
—¿Cuánto	falta	para	que	salga	ese	sol?
—Un	rato	todavía.
—¿Crees	que	viviré	para	verlo?
—¿Quieres	hacerlo?
—Antes	deseaba	verlo,	pero	ahora	me	es	indiferente.
—Sigue	 de	 ese	 humor	 y	 te	 beneficiarás.	 De	 una	 vez	 por	 todas,	 no	 hay

nada	digno	de	verse	en	Tormance.
—¿Para	qué	vinimos,	entonces?	—dijo	Maskull	después	de	unos	minutos.
—Para	seguir	a	Surtur.
—Es	verdad.	¿Pero	dónde	está?
—Quizá	más	cerca	de	lo	que	crees.
—¿Sabes	 que	 se	 lo	 considera	 un	 dios	 aquí,	 Krag?…	 También	 hay	 un

fuego	sobrenatural,	que	me	han	inducido	a	creer	que	está	conectado	de	algún
modo	con	él…	¿Por	qué	mantienes	el	misterio?	¿Quién	y	qué	es	Surtur?

—No	te	perturbes	con	eso.	Jamás	lo	sabrás.
—¿Tú	lo	sabes?
—Lo	sé	—gruñó	Krag.
—Aquí	 llaman	al	diablo	Krag	—prosiguió	Maskull,	 escrutando	el	 rostro

del	otro.
—Mientras	se	adore	el	placer,	Krag	seguirá	siendo	el	diablo.
—Aquí	 estamos,	 conversando	 cara	 a	 cara,	 dos	 hombres…	 ¿Qué	 debo

creer	de	ti?
—Créele	a	tus	sentidos.	El	verdadero	diablo	es	Hombre	de	Cristal.
Siguieron	 descendiendo	 por	 el	 paso.	 Los	 rayos	 del	 sol	 se	 habían	 vuelto

insufriblemente	calientes.	Frente	a	ellos,	a	sus	pies,	a	la	distancia,	Maskull	vio
tierra	 y	 agua	 entremezcladas.	 Aparentemente	 se	 dirigían	 hacia	 una	 zona
lacustre.

—¿Qué	han	 estado	haciendo	 tú	 y	Nightspore	 durante	 los	 últimos	 cuatro
días,	Krag?	¿Qué	le	pasó	al	torpedo?

—Tienes	el	mismo	nivel	mental	de	un	hombre	que	contempla	un	palacio
recién	construido	y	pregunta	qué	sucedió	con	los	andamios.

—¿Qué	palacio	has	estado	construyendo,	entonces?
—No	hemos	estado	ociosos	—dijo	Krag—.	Mientras	asesinabas	y	hacías

el	amor	hemos	trabajado.
—¿Y	cómo	te	has	enterado	de	mis	acciones?
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—Oh	eres	un	libro	abierto.	Ahora	tienes	una	herida	mortal	por	una	mujer
a	la	que	conociste	durante	seis	horas.

Maskull	se	puso	pálido.
—¡No	 te	 burles,	 Krag!	 Si	 vivieras	 seiscientos	 años	 con	 una	mujer	 y	 la

vieras	 morir,	 eso	 no	 conmovería	 tu	 corazón	 de	 piedra.	 Tienes	 menos
sentimientos	que	un	insecto.

—¡Miren	 al	 niño	 defendiendo	 sus	 juguetes!	 —dijo	 Krag,	 sonriendo
apenas.

Maskull	se	detuvo.
—¿Qué	quieres	de	mí,	y	por	qué	me	trajiste	aquí?
—Es	inútil	detenerse…	ni	siquiera	en	nombre	de	los	efectos	 teatrales	—

dijo	Krag,	empujándolo	para	que	se	pusiera	otra	vez	en	marcha—.	Debemos
cubrir	esa	distancia,	aunque	nos	detengamos	a	menudo.

Cuando	lo	toco,	Maskull	sintió	un	terrible	dolor	en	el	corazón.
—No	puedo	seguir	considerándote	un	hombre,	Krag.	Eres	algo	más	que

un	hombre…	aunque	no	puedo	decir	si	eres	diablo	o	dios.
Krag	 se	 veía	 formidable	 y	 amarillo.	 No	 respondió	 al	 comentario	 de

Maskull.
—¿Así	que	has	estado	tratando	de	encontrar	a	Surtur	por	tu	cuenta,	en	los

intervalos	entre	los	asesinatos	y	las	conquistas	amorosas?	—preguntó	después
de	una	pausa.

—¿Qué	era	ese	redoble?	—preguntó	Maskull.
—No	necesitas	parecer	tan	importante.	Sabíamos	que	tenías	la	oreja	en	la

cerradura.	Pero	podías	haberte	quedado	con	el	público…	la	música	no	sonaba
para	ti,	mi	amigo.

Maskull	sonrió	con	amargura.
—De	 todos	 modos,	 no	 escucharé	 por	 ninguna	 cerradura.	 He	 terminado

con	la	vida.	No	pertenezco	a	nadie	y	a	nada,	de	ahora	en	más.
—¡Valientes	 palabras,	 valientes	 palabras!	Ya	 veremos.	 Tal	 vez	Hombre

de	Cristal	lo	intente	una	vez	más	contigo.	Aún	hay	tiempo.
—Ahora	no	te	entiendo.
—¿Crees	estar	completamente	desilusionado,	no?	Bien,	ésa	puede	resultar

la	mayor	ilusión	de	todas.
La	 conversación	 cesó.	 Llegaron	 al	 pie	 del	 paso	 una	 hora	más	 tarde.	 La

Forma	 Dividida	 se	 elevaba	 constantemente	 en	 el	 cielo	 despejado.	 Se
aproximaba	 a	 Sarclash,	 y	 era	 probable	 que	 despejara	 su	 pico.	 El	 calor	 era
sofocante.	El	 largo	y	masivo	paso,	en	forma	de	cuchara,	con	sus	aterradores
precipicios	 reducía	 a	 sus	 espaldas	 con	 los	 brillantes	 colores	 de	 la	 mañana.
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Adage,	muchos	miles	de	metros	más	arriba,	custodiaba	el	fin	del	paso	como
un	 solitario	 coloso.	 Frente	 a	 ellos	 se	 extendía	 un	 encantador	 paisaje	 de
bosques	 y	 lagos.	 El	 agua	 de	 éstos	 era	 color	 verde	 oscuro;	 los	 bosques
dormían,	esperando	el	ascenso	de	Toddolor.

—¿Ya	estamos	en	Barey?	—preguntó	Maskull.
—Sí…	y	ahí	hay	un	nativo.
Hubo	un	malévolo	resplandor	en	sus	ojos	mientras	hablaba,	pero	Maskull

no	lo	vio.
Había	 un	 hombre	 recostado	 contra	 el	 tronco	 de	 un	 árbol,	 esperando

aparentemente	que	se	acercaran	a	él.	Era	pequeño,	oscuro	y	lampiño,	y	joven.
Estaba	vestido	con	una	suelta	túnica	color	azul	oscuro,	y	usaba	un	sombrero
de	 paja	 de	 alas	 anchas.	 Su	 rostro,	 que	 no	 estaba	 desfigurado	 por	 ningún
órgano	especial,	era	pálido,	grave,	pero	notablemente	agradable.

Antes	de	que	se	dijera	una	palabra,	tomó	la	mano	de	Maskull	con	calidez,
pero	mientras	lo	hacía	miraba	a	Krag	con	el	ceño	extrañamente	fruncido.	Éste
le	respondió	con	una	mueca	de	irritación.

Cuando	 habló,	 lo	 hizo	 con	 vibrante	 voz	 de	 barítono,	 pero	 era
extrañamente	femenina	por	sus	modulaciones	y	variaciones	de	tono.

—Los	he	estado	esperando	desde	la	salida	del	sol	—dijo—.	¡Bienvenido	a
Barey,	 Maskull!…	 Esperemos	 que	 aquí	 olvides	 tus	 pesares,	 pobre	 hombre
castigado.

Maskull	lo	miró	amistosamente.
—¿Por	qué	me	esperabas,	y	cómo	sabes	mi	nombre?
El	desconocido	sonrió,	lo	que	hizo	que	su	rostro	pareciera	más	atractivo.
—Soy	Gangnet.	Sé	casi	todas	las	cosas.
—¿No	tienes	un	saludo	para	mí…	Gangnet?	—preguntó	Krag,	empujando

sus	repulsivas	facciones	casi	en	el	rostro	del	otro.
—Te	conozco,	Krag.	En	pocos	lugares	eres	bienvenido.
—Y	yo	 te	 conozco	a	 ti,	Gangnet…	hombre-mujer…	Bien,	 aquí	 estamos

juntos	y	debes	sacar	el	mejor	partido	de	eso.	Vamos	hacia	el	Océano.
La	sonrisa	se	esfumó	del	rostro	de	Gangnet.
—No	puedo	echarte,	Krag…	pero	puedo	hacerte	sentir	inoportuno.
Krag	echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	soltó	una	carcajada	desagradable.
—Ese	trato	me	conviene.	Mientras	yo	tenga	la	sustancia	tú	puedes	tener	la

sombra,	y	que	te	aproveche.
—Ahora	que	 todo	se	ha	arreglado	 tan	 satisfactoriamente	—dijo	Maskull

con	una	 sonrisa	dura—	permítanme	decirles	que	en	este	momento	no	deseo
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ninguna	 compañía.	…Das	 demasiadas	 cosas	 por	 hechas,	 Krag.	 Ya	 me	 has
traicionado	una	vez…	¿Supongo	que	soy	un	ente	libre?

—Para	ser	un	hombre	libre	hay	que	tener	un	universo	propio	—dijo	Krag,
con	mirada	burlona—.	¿Qué	dices,	Gangnet…	es	éste	un	mundo	libre?

—La	libertad	del	dolor	y	la	fealdad	debería	ser	el	privilegio	de	todos	los
hombres	—dijo	Gangnet	con	tranquilidad—.	Maskull	está	en	su	derecho,	y	si
tú	te	comprometes	a	dejarlo,	yo	también	lo	haré.

—Maskull	 puede	 cambiar	 de	 rostro	 con	 tanta	 frecuencia	 como	 quiera,
pero	no	se	librará	con	facilidad	de	mí.	Recuérdalo,	Maskull.

—No	 importa	 —murmuró	 Maskull—.	 Que	 todo	 el	 mundo	 se	 una	 al
cortejo.	En	unas	pocas	horas	seré	definitivamente	libre,	de	todos	modos,	si	es
cierto	lo	que	dicen.

—Yo	 los	 guiaré	 —dijo	 Gangnet—.	 No	 conoces	 esta	 comarca,	 por
supuesto,	Maskull.	Cuando	lleguemos	a	las	tierras	bajas,	unos	kilómetros	más
allá,	podremos	viajar	por	agua,	pero	ahora	me	temo	que	deberemos	caminar.

—¡Sí,	 temes,	 temes!	—irrumpió	 Krag,	 con	 voz	 aguda	 y	 áspera—.	 ¡Tú,
eterno	haragán!

Maskull	siguió	mirando	de	uno	a	otro,	atónito.	Parecía	existir	una	definida
hostilidad	entre	los	dos,	lo	que	revelaba	un	íntimo	conocimiento	previo.

Partieron	 a	 través	 de	 un	 bosque,	 caminando	 cerca	 de	 su	 linde,	 así	 que
durante	más	de	un	kilómetro	avanzaron	a	la	vista	de	un	largo	y	estrecho	lago
que	 fluía	 junto	 al	 bosque.	 Los	 árboles	 eran	 bajos	 y	 delgados,	 sus	 hojas	 de
color	 dolm	 estaban	 plegadas.	 No	 había	 malezas,	 caminaban	 sobre	 la	 tierra
marrón	y	despejada.	Se	oía	una	distante	cascada.	Estaban	a	la	sombra	de	los
árboles,	pero	el	aire	era	agradablemente	cálido.	No	había	 insectos	molestos.
El	reluciente	lago	se	veía	fresco	y	poético.

Gangnet	oprimió	afectuosamente	el	brazo	de	Maskull.
—Si	 me	 hubiera	 tocado	 a	 mí	 traerte	 de	 tu	 mundo,	Maskull,	 te	 hubiera

traído	 aquí	 y	no	 al	 desierto	 escarlata.	Entonces	hubieras	 evitado	 los	 lugares
oscuros,	y	Tormance	te	hubiera	parecido	bello.

—¿Y	entonces	qué,	Gangnet?	Los	lugares	oscuros	seguirán	existiendo.
—Podrías	 haberlos	 visto	 después.	 Es	 muy	 diferente	 ver	 la	 oscuridad	 a

través	de	la	luz,	a	ver	la	luminosidad	a	través	de	las	tinieblas.
—Un	ojo	claro	es	mejor.	Tormance	es	un	mundo	feo	y	prefiero	conocerlo

como	realmente	es.
—El	diablo	lo	hizo	feo,	no	Hombre	de	Cristal.	Lo	que	ves	a	tu	alrededor

son	los	pensamientos	de	Hombre	de	Cristal.	No	es	nada	más	que	la	Belleza	y
el	Placer.	Ni	Krag	sería	capaz	de	negarlo.
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—Es	hermoso	aquí	—dijo	Krag,	mirando	malignamente	a	su	alrededor—.
Sólo	hace	falta	un	cojín	y	media	docena	de	huríes	para	completarlo.

Maskull	se	liberó	de	Gangnet.
—Anoche,	cuando	avanzaba	por	el	 lodo	bajo	 la	 terrible	 luz	de	 la	 luna…

entonces	el	mundo	me	parecía	bello…
—¡Pobre	Sullenbode!	—dijo	Gangnet,	con	un	suspiro.
—¡Qué!	¿La	conocías?
—La	conozco	a	través	tuyo…	Llorando	a	una	mujer	noble	demuestras	tu

propia	nobleza…	Creo	que	todas	las	mujeres	son	nobles.
—Puede	haber	millones	de	mujeres	nobles,	pero	sólo	hay	una	Sullenbode.
—Si	Sullenbode	podía	existir	—dijo	Gangnet—	el	mundo	no	puede	ser	un

lugar	malo.
—Cambia	de	 tema…	El	mundo	es	duro	y	 cruel,	 y	 estoy	 agradecido	por

dejarlo.
—Ambos	coinciden	en	un	punto	—dijo	Krag,	sonriendo	malignamente—.

El	placer	es	bueno,	y	la	interrupción	del	placer	es	mala.
Gangnet	lo	miró	con	frialdad.
—Ya	 conocemos	 tus	 peculiares	 teorías,	 Krag.	 Te	 agradan	 mucho,	 pero

son	impracticables.	El	mundo	no	podría	existir	sin	el	placer.
—¡Así	que	Gangnet	piensa!	—se	mofó	Krag.
Llegaron	al	final	del	bosque	y	se	hallaron	frente	a	un	pequeño	acantilado.

Al	pie	de	 él,	 quince	metros	más	 abajo,	 había	otra	 serie	de	bosques	y	 lagos,
Barey	parecía	ser	una	gran	ladera,	construida	en	forma	de	terrazas	naturales.
El	 lago	por	 cuya	margen	habían	 caminado	no	 tenía	 ribera	de	 ese	 lado,	 sino
que	 fluía	 hacia	 el	 nivel	más	 bajo	 en	 forma	 de	 una	media	 docena	 de	 bellas
caídas	de	agua	semejantes	a	blancas	hebras	que	arrojaban	rocío.	El	acantilado
no	era	perpendicular,	así	que	lo	salvaron	con	facilidad.

Al	pie	de	él	penetraron	en	otro	bosque.	Era	mucho	más	denso,	sólo	había
árboles	a	su	alrededor.	Un	claro	arroyo	cruzaba	en	medio	de	él;	siguieron	su
curso.

—Se	 me	 ha	 ocurrido	 —dijo	 Maskull	 dirigiéndose	 a	 Gangnet—	 que
Toddolor	puede	ser	mi	muerte.	¿Es	así?

—Estos	árboles	no	temen	a	Toddolor,	así	que	¿por	qué	debes	temerle	tú?
Toddolor	es	un	sol	maravilloso	que	trae	la	vida.

—Te	 pregunto	 porque…	 he	 visto	 su	 resplandor,	 y	 me	 ha	 provocado
sensaciones	tan	violentas	que	un	poco	más	hubiera	sido	demasiado.

—Porque	las	fuerzas	estaban	equilibradas.	Cuando	veas	a	Toddolor	en	sí,
él	reinará,	y	no	habrá	más	luchas	de	voluntades	dentro	tuyo.
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—Y	te	puedo	decir	de	antemano,	Maskull	—dijo	Krag	con	una	mueca—
que	ésa	es	la	carta	de	triunfo	de	Hombre	de	Cristal.

—¿Qué	quieres	decir?
—Ya	 verás.	 Renunciarás	 tan	 ansiosamente	 al	 mundo,	 que	 querrás

quedarte	en	él	sólo	para	disfrutar	tus	sensaciones.
Gangnet	sonrió.
—Ya	 vez	 que	 Krag	 es	 difícil	 de	 complacer.	 No	 debes	 disfrutar,	 ni

renunciar…	¿Qué	debes	hacer?
Maskull	se	volvió	hacia	Krag.
—Es	muy	 extraño,	 pero	 ni	 aún	 ahora	 consigo	 entender	 tus	 creencias…

¿Me	estás	aconsejando	el	suicidio?
Krag	parecía	volverse	más	lívido	y	repulsivo	cada	minuto.
—¿Por	 qué,	 porque	 he	 dejado	 de	 mimarte?	 —exclamó,	 riendo	 y

mostrando	sus	dientes	descoloridos.
—Seas	quien	seas,	y	desees	lo	que	desees	—dijo	Maskull—	pareces	muy

seguro	de	ti	mismo.
—¡Sí	te	gustaría	que	me	sonrojara	y	tartamudeara	como	un	tonto,	quizá!

Ése	sería	un	modo	excelente	de	destruir	mentiras.
Gangnet	miró	hacia	el	pie	de	uno	de	los	árboles.	Se	inclinó	y	recogió	dos

o	tres	objetos	que	parecían	huevos.
—¿Para	comer?	—dijo	Maskull,	aceptando	que	le	ofrecía.
—Sí,	 come…	 debes	 estar	 hambriento.	Yo	 no	 deseo	 ninguno	 y	 no	 debo

insultar	a	Krag	ofreciéndole	un	placer…	especialmente	un	placer	tan	bajo.
Maskull	golpeó	los	extremos	de	dos	de	los	huevos	y	sorbió	su	contenido

líquido.	Tenían	sabor	alcohólico.	Krag	le	arrebató	el	huevo	que	quedaba	y	lo
arrojó	 contra	 un	 tronco,	 donde	 se	 rompió	 y	 adhirió,	 como	 una	 salpicadura
viscosa.

—No	 espero	 que	me	 lo	 preguntes,	 Gangnet…	 ¿Hay	 algo	más	 inmundo
que	un	placer	aplastado?

Gangnet	no	replicó,	pero	tomó	a	Maskull	del	brazo.
Después	de	que	hubieron	caminado	a	través	de	bosques	y	descendido	por

cuestas	 y	 acantilados	 durante	 más	 de	 dos	 horas,	 el	 paisaje	 cambió.	 Una
escarpada	 ladera	 comenzaba	 y	 continuaba	 durante	 al	 menos	 un	 par	 de
kilómetros,	durante	 los	que	el	 terreno	descendía	alrededor	de	mil	doscientos
metros,	 en	 una	 pendiente	 prácticamente	 uniforme.	 Maskull	 no	 había	 visto
nunca	algo	similar	a	esta	caída	del	terreno.	La	ladera	tenía	un	enorme	bosque
sobre	 su	 espalda.	 Este	 bosque,	 sin	 embargo,	 era	 distinto	 a	 los	 que	 habían
atravesado.	Las	 hojas	 estaban	plegadas	 en	 el	 suelo,	 pero	 las	 ramas	 eran	 tan
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numerosas	 que,	 si	 no	 hubieran	 sido	 transparentes,	 habrían	 interceptado	 por
completo	los	rayos	del	sol.	Tal	como	era,	el	bosque	estaba	inundado	de	luz,	y
esta	 luz,	 teñida	 por	 el	 color	 de	 las	 ramas,	 era	 suave	 y	 rosada.	 Tan	 alegre,
femenina	y	parecida	al	alba	era	la	luz,	que	el	espíritu	de	Maskull	comenzó	a
mejorar,	a	pesar	de	que	él	no	lo	deseaba.

Se	contuvo,	suspiró	y	se	tornó	pensativo.
—¡Qué	lugar	para	ojos	lánguidos	y	cuellos	de	marfil,	Maskull!	—se	burló

Krag—.	¿Por	qué	no	estará	aquí	Sullenbode?
Maskull	 lo	 aferró	 con	 rudeza	 y	 lo	 arrojó	 contra	 el	 árbol	 más	 próximo.

Krag	 se	 recuperó	 e	 irrumpió	 en	 una	 sonora	 carcajada,	 tan	 compuesto	 como
siempre.

—Sin	embargo	lo	que	dije…	¿es	cierto	o	no?
Maskull	lo	miró	severamente.
—Parece	 que	 te	 consideras	 un	 mal	 necesario.	 No	 tengo	 obligación	 de

proseguir	contigo.	Será	mejor	que	nos	separemos.
Krag	se	volvió	hacia	Gangnet,	con	un	grotesco	aire	entre	grave	y	burlón.
—¿Qué	dices	tú?	¿Nos	separamos	donde	Maskull	quiere…	o	donde	quiera

yo?
—Contente,	 Maskull	 —dijo	 Gangnet,	 dando	 la	 espalda	 a	 Krag—.

Conozco	a	este	hombre	mejor	que	 tú.	Ahora	que	se	ha	aferrado	a	 ti,	hay	un
solo	 modo	 de	 librarse	 de	 él…	 ignorarlo.	 Desprécialo…	 no	 le	 hables,	 no
respondas	a	sus	preguntas.	Si	te	niegas	a	reconocer	su	existencia,	será	como	si
no	existiera.

—Empiezo	 a	 cansarme	 de	 todo	 —dijo	 Maskull—.	 Parece	 que	 aún
agregaré	un	asesinato	más	a	mi	lista	antes	de	terminar.

—Huelo	el	asesinato	en	el	aire	—dijo	Krag,	fingiendo	husmear—.	¿Pero
el	de	quién?

—Haz	lo	que	te	digo.	Maskull.	Cambiar	palabras	con	él	es	echarle	leña	al
fuego.

—No	le	diré	nada	más	a	nadie…	¿Cuándo	saldremos	de	este	condenado
bosque?

—Aún	falta	un	poco,	pero	cuando	salgamos	iremos	directamente	hacia	el
agua	y	entonces	podrás	descansar	y	pensar.

—Y	cavilar	cómodamente	acerca	de	tus	sufrimientos	—añadió	Krag.
Ninguno	de	los	tres	hombres	habló	hasta	que	no	emergieron	a	la	luz.	La

cuesta	del	bosque	era	tan	empinada	que	se	veían	obligados	a	correr,	más	que	a
caminar,	y	éste	solo	hecho	hubiera	impedido	la	conversación,	en	caso	de	que
se	 hubieran	 sentido	 inclinados	 a	 ella.	 En	menos	 de	media	 hora	 salieron	 del
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bosque.	Un	paisaje	chato	y	abierto	se	extendía	ante	ellos	hasta	perderse	en	la
distancia.

Tres	cuartas	partes	del	terreno	estaban	compuestas	de	lisas	aguas.	Era	una
sucesión	de	largos	lagos	de	bajas	márgenes	divididos	por	estrechas	franjas	de
tierra	 cubierta	 de	 árboles.	El	 lago	 que	 se	 hallaba	 ante	 ellos	 terminaba	 en	 el
bosque.	 El	 agua	 de	 las	 orillas	 era	 superficial	 y	 cubierta	 de	 Juncos	 de	 color
dolm,	pero	en	el	medio	había	una	corriente	que	se	alejaba	perceptiblemente	de
ellos.	Viendo	esta	corriente	era	difícil	decidir	si	era	un	 lago	o	un	río.	Había
pequeñas	islas	flotantes	en	la	superficie.

—¿Aquí	es	donde	seguiremos	por	el	agua?	—inquirió	Maskull.
—Sí,	aquí	—respondió	Gangnet.
—¿Pero	cómo?
—Una	de	esas	islas	servirá.	Sólo	necesita	moverse	hasta	la	corriente.
Maskull	frunció	el	ceño.
—¿Dónde	nos	llevará?
—¡Vamos,	 vamos!	 —dijo	 Krag,	 riendo	 toscamente—.	 La	 mañana	 está

pasando	y	tú	debes	morir	antes	del	mediodía.	Vamos	al	Océano.
—Si	eres	omnisciente,	Krag…	¿cómo	moriré?
—Gangnet	te	asesinará.
—¡Mientes!	—dijo	Gangnet—.	No	quiero	más	que	el	bien	de	Maskull.
—De	todos	modos,	él	será	la	causa	de	tu	muerte…	¿Pero	qué	importa?	La

cuestión	es	que	abandonarás	este	fútil	mundo…	Bien,	Gangnet,	veo	que	eres
tan	perezoso	como	siempre.	Supongo	que	yo	deberé	hacer	el	trabajo.

Saltó	dentro	del	lago	y	empezó	a	correr	por	las	aguas	playas,	salpicando.
Cuando	llegó	a	la	isla	más	cercana	el	agua	le	llegaba	hasta	los	muslos.	La	isla
tenía	 forma	 de	 losange	 y	 medía	 cuatro	 metros	 y	 medio	 de	 punta	 a	 punta.
Estaba	compuesta	de	una	especie	de	liviano	musgo	marrón;	en	su	superficie
no	 se	 veía	 vegetación	 alguna.	 Krag	 se	 puso	 detrás	 de	 ella,	 y	 empezó	 a
impulsarla	hacia	la	corriente,	aparentemente	sin	demasiado	esfuerzo.	Cuando
llegó	a	la	corriente,	los	otros	vadearon	hasta	ella,	y	los	tres	treparon.

El	 viaje	 comenzó.	 La	 comente	 no	 viajaba	 a	más	 de	 dos	 kilómetros	 por
hora.	El	sol	ardía	sobre	sus	cabezas	despiadadamente,	y	no	había	sombras,	ni
perspectivas	 de	 que	 habría.	Maskull	 se	 sentó	 cerca	 del	 borde,	 y	 se	mojaba
periódicamente	la	cabeza.	Gangnet	estaba	a	su	lado.	Krag	caminaba	de	arriba
abajo	 con	 pasos	 cortos	 y	 rápidos,	 como	 un	 animal	 enjaulado.	 El	 lago	 se
ensanchaba	más	 y	más,	 y	 la	 corriente	 se	 agrandó	 en	 proporción,	 hasta	 que
parecieron	navegar	en	el	pecho	de	algún	amplio	y	tumultuoso	estuario.
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Krag	 se	 inclinó	 súbitamente	 y	 arrebató	 el	 sombrero	 de	 Gangnet,
estrujándolo	en	su	puño	velludo	y	arrojándolo	lejos.

—¿Por	qué	 te	disfrazas	como	una	mujer?	—preguntó	con	una	carcajada
áspera—.	Enséñale	tu	rostro	a	Maskull.	Tal	vez	lo	haya	visto	en	algún	lado.

A	Maskull	 le	 pareció	 haberlo	 visto	 antes,	 pero	 no	 recordaba	 dónde.	 Su
oscuro	cabello	se	rizaba	sobre	el	cuello,	su	frente	era	alta,	amplia	y	noble,	y
tenía	un	aire	de	grave	dulzura	que	lo	hacía	extrañamente	atractivo.

—Que	Maskull	juzgue	—dijo,	con	orgullosa	compostura—	si	tengo	algo
de	qué	avergonzarme.

—No	puede	haber	nada	más	que	magníficos	pensamientos	en	esa	cabeza
—murmuró	Maskull,	mirándolo	con	detenimiento.

—Una	 evaluación	 importantísima.	 Gangnet	 es	 el	 rey	 de	 los	 poetas…
¿Pero	qué	pasa	cuando	los	poetas	intentan	llevar	a	cabo	empresas	prácticas?

—¿Qué	empresas?	—preguntó	Maskull,	atónito.
—¿Qué	tienes	entre	manos,	Gangnet?…	Dile	a	Maskull.
—Hay	dos	formas	de	actividad	práctica	—replicó	Gangnet	con	calma—.

Uno	puede	construir	o	destruir.
—No,	 hay	 una	 tercera	 clase.	 Uno	 puede	 robar…	 sin	 saber	 siquiera	 que

está	robando.	Uno	puede	llevarse	la	cartera	y	dejar	el	dinero.
Maskull	arqueó	las	cejas.
—¿Dónde	se	han	encontrado	antes	ustedes	dos?
—Hoy	estoy	haciendo	una	visita	a	Gangnet,	Maskull,	pero	una	vez	él	me

la	hizo	a	mí.
—¿Dónde?
—En	mi	hogar,	esté	donde	esté.	Gangnet	es	un	vulgar	ladrón.
—Estás	hablando	con	acertijos	y	no	te	comprendo.	No	conozco	a	ninguno

de	los	dos,	pero	está	claro	que	Gangnet	es	un	poeta	y	tú	un	bufón…	¿Debes
seguir	hablando?	Deseo	estar	tranquilo.

Krag	rió,	pero	no	dijo	nada	más.	Luego	se	tendió	de	cara	al	sol,	y	en	pocos
minutos	 estaba	 dormido	 y	 roncaba	 desagradablemente.	 Maskull	 siguió
mirando	su	rostro	amarillo	y	repulsivo	con	intenso	disgusto.

Transcurrieron	dos	horas.	La	 tierra	estaba	a	más	de	un	kilómetro	a	cada
lado.	Frente	a	ellos	no	había	tierra.	A	sus	espaldas,	las	montañas	de	Lichstorm
estaban	 ocultas	 por	 la	 niebla.	 El	 cielo	 frente	 a	 ellos	 comenzó	 a	 adquirir	 un
color	 extraño.	 Era	 un	 jale-azul	 intenso.	 El	 cielo	 del	 norte	 estaba	 teñido	 de
ulfire.

La	mente	de	Maskull	empezó	a	perturbarse.
—Toddolor	está	saliendo,	Gangnet.
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Gangnet	sonrió	enigmáticamente.
—¿Empieza	a	alterarte?
—Es	tan	solemne…	casi	 trágico…	sin	embargo	me	recuerda	a	 la	Tierra.

La	vida	no	era	más	importante,	pero	esto	es	importante.
—La	luz	del	día	es	 la	noche	para	esta	otra	 luz.	Dentro	de	media	hora	 te

sentirás	 como	 un	 hombre	 que	 sale	 de	 un	 oscuro	 bosque	 a	 la	 luz	 del	 día.
Entonces	te	preguntarás	cómo	fuiste	tan	ciego.

Los	dos	hombres	siguieron	contemplando	el	alba	azul.	Todo	el	cielo	del
norte,	hasta	la	mitad	de	camino	hacia	el	cénit,	estaba	teñido	de	extraordinarios
colores,	 entre	 los	que	predominaban	el	 jale	y	 el	dolm.	Tal	 como	el	 carácter
primordial	de	un	amanecer	corriente	es	el	misterio,	el	de	este	amanecer	era	el
delirio.	 No	 obstruía	 el	 entendimiento,	 sino	 el	 corazón.	 Maskull	 no	 sentía
ningún	inarticulado	anhelo	de	apresar	y	perpetuar	el	amanecer,	ni	de	hacerlo
suyo.	En	vez	de	eso	lo	agitaba	y	atormentaba	como	los	primeros	compases	de
una	sinfonía	sobrenatural.

Cuando	 volvió	 a	 mirar	 hacia	 el	 sur,	 el	 día	 de	 la	 Forma	Dividida	 había
perdido	su	brillo,	y	pudo	mirar	de	frente	al	enorme	sol…	Giró	instintivamente
hacia	el	norte,	tal	como	uno	se	vuelve	a	la	luz	desde	la	oscuridad.

—Si	 lo	 que	 me	 mostraste	 antes	 eran	 los	 pensamientos	 de	 Hombre	 de
Cristal,	 éstos	 deben	 ser	 sus	 sentimientos…	 lo	 digo	 literalmente.	 Lo	 que	 yo
siento	ahora,	él	debió	sentirlo	antes	que	yo.

—Él	es	todo	sentimiento,	Maskull…	¿no	lo	comprendes?
Maskull	devoraba	vorazmente	el	espectáculo;	no	replicó.	Su	rostro	estaba

inmóvil	como	una	 roca,	pero	sus	ojos	estaban	nublados	por	 las	 lágrimas.	El
cielo	 ardió	 con	 más	 y	 más	 intensidad…	 Era	 obvio	 que	 Toddolor	 estaba	 a
punto	de	alzarse	sobre	el	mar.	Para	entonces	la	isla	estaba	pasando	la	boca	del
estuario.	Por	tres	lados	los	rodeaba	el	agua.	La	bruma	se	levantaba	tras	ellos	e
impedía	la	visión.	Krag	seguía	durmiendo:	un	monstruo	feo	y	arrugado.

Maskull	miró	por	sobre	la	borda	el	agua	que	fluía.	Había	perdido	el	color
verde	oscuro	y	ahora	era	perfectamente	transparente.

—¿Ya	estamos	en	el	Océano,	Gangnet?
—Sí.
—Entonces	sólo	falta	mi	muerte.
—No	pienses	en	la	muerte	sino	en	la	vida.
—Se	 está	 haciendo	más	 brillante…	 y	 al	 mismo	 tiempo	más	 sombrío…

Krag	parece	esfumarse.
—¡Ahí	está	Toddolor!	—dijo	Gangnet,	tocándole	el	brazo.
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El	intenso	disco	reluciente	del	sol	azul	asomaba	encima	del	mar.	Maskull
quedó	 sin	habla.	 Jamás	había	visto	 tanto	 sentimiento…	Sus	emociones	 eran
indescriptibles.	 Su	 alma	parecía	 demasiado	 fuerte	 para	 su	 cuerpo…	El	 gran
disco	azul	se	elevó	rápidamente	sobre	el	agua,	como	un	ojo	terrible…	que	lo
vigilaba…

De	un	brinco	saltó	encima	del	mar	y	el	día	de	Toddolor	comenzó.
—¿Qué	sientes?	—Gangnet	aún	lo	asía	del	brazo.
—Me	he	enfrentado	con	el	Infinito	—murmuró	Maskull.
Súbitamente	su	caos	de	pasiones	se	reunió	y	una	idea	maravillosa	corrió

por	todo	su	cuerpo,	acompañada	de	un	gozo	intensísimo.
—¡Gangnet…	no	soy	nada!
—No,	no	eres	nada.
La	 niebla	 se	 cerró	 alrededor	 de	 ellos.	No	 se	 veía	 nada	más	 que	 los	 dos

soles,	 y	 un	 pedazo	 de	 mar.	 La	 sombra	 de	 los	 tres	 hombres	 a	 la	 luz	 de
Toddolor	no	eran	negras	sino	compuestas	de	blanca	luz	diurna.

—Entonces	 nada	 puede	 dañarme	 —dijo	 Maskull,	 con	 una	 sonrisa
peculiar.

Gangnet	también	sonrió.
—Claro	que	no.
—He	perdido	la	voluntad…	Siento	como	si	me	hubieran	extirpado	algún

tumor	maligno,	dejándome	limpio	y	libre.
—¿Entiendes	la	vida	ahora,	Maskull?
El	 rostro	de	Gangnet	estaba	 transfigurado	por	una	extraordinaria	belleza

espiritual…	Se	veía	como	si	hubiera	descendido	del	cielo.
—No	 entiendo	 nada,	 sólo	 que	 ahora	 no	 tengo	más	 personalidad…	Pero

esto	es	la	vida.
—¿Gangnet	está	alabando	a	su	famoso	sol	azul?	—dijo	una	burlona	voz

sobre	ellos.	Mirando	hacia	arriba	vieron	que	Krag	se	había	puesto	de	pie.
Ambos	 se	 levantaron.	 En	 el	 mismo	 instante	 la	 bruma	 comenzó	 a

obscurecer	el	disco	de	Toddolor,	cambiándolo	de	azul	a	un	jale	vivido.
—¿Qué	 quieres	 de	 nosotros,	 Krag?	 —dijo	 Maskull	 con	 simple

compostura.
Krag	 lo	 miró	 extrañamente	 durante	 algunos	 minutos.	 El	 agua	 se

arremolinaba	a	su	alrededor.
—¿No	comprendes,	Maskull,	que	tu	muerte	ha	llegado?
Maskull	no	respondió.	Krag	apoyó	ligeramente	un	brazo	sobre	su	hombro

y	súbitamente	se	sintió	débil	y	enfermo.	Cayó	al	suelo,	cerca	del	borde	de	la
isla-balsa.	Su	 corazón	 latía	 intensa	y	 extrañamente…	sus	 latidos	 le	 hicieron
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recordar	 los	 redobles.	Miró	 lánguidamente	 la	 gorgoteante	 agua	 y	 le	 pareció
que	veía	a	través	de	ella…	abajo,	muy	abajo…	hasta	un	extraño	fuego.

El	agua	desapareció.	Los	dos	soles	se	extinguieron.	La	isla	se	transformó
en	 una	 nube	 y	Maskull	—solo	 en	 ella—	 flotaba	 a	 través	 de	 la	 atmósfera…
Hacia	abajo,	todo	era	fuego…	el	fuego	de	Muspel.	La	luz	se	hizo	más	y	más
intensa,	hasta	que	llenó	todo	el	mundo…

Flotaba	en	dirección	a	un	enorme	acantilado	perpendicular	de	roca	negra,
que	no	tenía	cima	ni	base.	A	mitad	de	su	altura	Krag,	suspendido	en	el	aire,
asestaba	terribles	golpes	en	un	lugar	rojo	sangre	con	un	enorme	martillo.	Los
rítmicos	 y	 resonantes	 ruidos	 eran	 horribles…	 Luego	 Maskull	 advirtió	 que
esos	sonidos	eran	los	familiares	redobles	de	tambor.

—¿Qué	estás	haciendo,	Krag?	—le	preguntó.
Krag	interrumpió	su	trabajo	y	se	volvió	hacia	él.
—Golpeando	en	tu	corazón,	Maskull	—fue	su	burlona	respuesta.

Krag	 y	 el	 acantilado	 desaparecieron.	 Maskull	 vio	 a	 Gangnet	 que	 se
debatía	 en	 el	 aire…	pero	 no	 era	Gangnet…	era	Hombre	 de	Cristal.	 Parecía
tratar	 de	 escapar	 del	 fuego	 de	 Muspel,	 que	 lo	 rodeaba	 y	 lamía	 por	 todas
partes.	 Gritaba…	 El	 fuego	 lo	 atrapó.	 Se	 encogió	 horriblemente.	 Maskull
alcanzó	a	ver	el	rostro	vulgar,	babeante…	y	luego	también	eso	desapareció.

Abrió	los	ojos.	La	isla	flotante	seguía	débilmente	iluminada	por	Toddolor.
Krag	estaba	de	pie	a	su	lado,	pero	Gangnet	no	estaba	allí.

—¿Cómo	 se	 llama	 este	 Océano?	 —preguntó	 Maskull,	 articulando	 las
palabras	con	dificultad.

—El	Océano	de	Surtur.
Maskull	 asintió,	 y	 quedó	 un	 rato	 en	 silencio.	 Apoyó	 el	 rostro	 sobre	 un

brazo.
—¿Dónde	está	Nightspore?	—preguntó	de	repente.
Krag	se	inclinó	sobre	él	con	expresión	grave.
—Tú	eres	Nightspore.
El	hombre	agonizante	cerró	los	ojos	y	sonrió.
Los	volvió	a	abrir	un	momento	más	tarde,	y	con	un	esfuerzo	murmuró:
—¿Quién	eres?
Krag	se	quedó	en	un	sombrío	silencio.
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Poco	después	un	terrible	dolor	atravesó	el	corazón	de	Maskull,	y	murió	de
inmediato.

Krag	volvió	la	cabeza.
—La	noche	ha	pasado	por	fin,	Nightspore…	El	día	ha	llegado.
Nightspore	miró	larga	y	detenidamente	el	cuerpo	de	Maskull.
—¿Por	qué	era	necesario	todo	esto?
—Pregúntale	 a	 Hombre	 de	 Cristal	 —replicó	 gravemente	 Krag—.	 Su

mundo	no	es	broma.	Tiene	un	poder	muy	grande…	pero	el	mío	es	mayor…
Maskull	era	de	él,	pero	Nightspore	es	mío.
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Capítulo	XXI

MUSPEL

La	 niebla	 se	 espesó	 tanto	 que	 los	 dos	 soles	 desaparecieron	 por	 completo	 y
todo	 se	 hizo	 tan	 negro	 como	 la	 noche.	 Nightspore	 no	 podía	 ver	 a	 su
compañero.	El	agua	golpeaba	suavemente	contra	los	flancos	de	la	isla-balsa.

—Dijiste	que	la	noche	ha	pasado	—dijo	Nightspore—.	Pero	la	noche	está
aún	aquí.	¿Estoy	muerto	o	vivo?

—Aún	estás	en	el	mundo	de	Hombre	de	Cristal,	pero	ya	no	perteneces	a
él.	Nos	estamos	aproximando	a	Muspel.

Nightspore	 sintió	 una	 intensa	 pulsación	 en	 el	 aire…	 rítmica,	 de	 cuatro
tiempos.

—Ahí	está	el	redoble	—exclamó.
—¿Lo	entiendes,	o	lo	has	olvidado?
—Lo	entiendo	a	medias,	pero	estoy	confuso.
—Es	 evidente	 que	 Hombre	 de	 Cristal	 ha	 hundido	 sus	 garras	 muy

profundamente	en	ti	—dijo	Krag—.	El	sonido	viene	de	Muspel,	pero	el	ritmo
se	 origina	 al	 atravesar	 la	 atmósfera	 de	Hombre	 de	Cristal.	 Su	 naturaleza	 es
ritmo,	tal	como	ama	llamarla…	o	simple	y	mortal	repetición,	como	la	llamo
yo.

—Recuerdo	—dijo	Nightspore,	mordiéndose	las	uñas	en	la	oscuridad.
El	 latido	 se	 hizo	 audible,	 ahora	 sonaba	 como	 un	 distante	 redoble.	 Un

pequeño	 fragmento	 de	 extraña	 luz	 distante,	 directamente	 frente	 a	 ellos,
comenzó	 a	 iluminar	 débilmente	 la	 isla	 flotante	 y	 el	 terrible	 mar	 que	 la
rodeaba.

—¿Todos	los	hombres	escapan	de	ese	terrible	mundo…	o	sólo	yo,	y	unos
pocos	como	yo?	—preguntó	Nightspore.

—Si	 todos	escaparan,	no	 trabajaría,	 amigo	mío…	Hay	una	dura	 tarea,	y
angustia,	y	el	riesgo	de	la	muerte	absoluta	esperándonos	más	allá.

El	corazón	de	Nightspore	se	encogió.
—¿Entonces	aún	no	hemos	terminado?
—Si	lo	deseas.	Has	salido.	¿Pero	lo	deseas?
El	 redoble	 se	 hizo	 más	 intenso	 y	 doloroso.	 La	 luz	 se	 resolvió	 en	 un

pequeño	 óvalo	 de	 misterioso	 brillo	 en	 una	 enorme	 pared	 de	 noche.	 Se
revelaron	los	rasgos	sombríos	y	duros	como	una	roca	de	Krag.
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—No	 puedo	 enfrentarme	 con	 un	 renacimiento	—dijo	 Nightspore—.	 El
horror	de	la	muerte	no	es	nada	comparado	con	eso.

—Tú	eliges.
—No	 puedo	 hacer	 nada.	 Hombre	 de	 Cristal	 es	 demasiado	 poderoso.

Apenas	si	escapé	con	mi	propia	alma.
—Aún	te	atontan	las	volutas	de	la	tierra	y	no	ves	nada	bien	—dijo	Krag.
Nightspore	no	respondió,	sino	que	parecía	estar	tratando	de	recordar	algo.

El	agua	a	su	alrededor	era	tan	quieta,	 trasparente	e	incolora	que	no	parecían
flotar	en	un	líquido.	El	cadáver	de	Maskull	había	desaparecido.

El	 redoble	 era	 ahora	 como	 el	 sonido	 metálico	 del	 acero.	 El	 fragmento
ovalado	de	luz	se	hizo	más	grande;	ardía	feroz	y	salvajemente.	La	oscuridad
que	se	extendía	encima,	debajo	y	a	ambos	lados	de	él	tomó	la	forma	de	una
enorme	pared	negra,	sin	límites.

—¿Eso	es	realmente	una	pared?
—Pronto	lo	averiguarás.	Lo	que	ves	es	Muspel,	y	esa	luz	es	la	parte	que

tendrás	que	transponer.
El	corazón	de	Nightspore	latía	locamente.
—¿Recordaré?	—murmuró.
—Sí,	recordarás.
—Acompáñame,	Krag,	o	me	perderé.
—No	hay	nada	para	mí	allí.	Te	esperaré	afuera.
—¿Vuelves	 a	 la	 lucha?	—preguntó	Nightspore,	 royéndose	 las	puntas	de

los	dedos.
—Sí.
—Yo	no	me	atrevo.
El	 atronador	 repique	 de	 los	 rítmicos	 golpes	 martillaba	 su	 cabeza	 como

golpes	 reales.	 La	 luz	 era	 tan	 vívida	 que	 era	 imposible	 mirarla.	 Tenía	 la
alarmante	 irregularidad	 de	 un	 relámpago	 continuo,	 pero	 poseía	 una
peculiaridad:	 no	 parecía	 producir	 verdadera	 luz,	 sino	 emoción	 en	 forma	 de
luz.	 Siguieron	 acercándose	 a	 la	 pared	 de	 oscuridad,	 en	 derechura	 hacia	 la
puerta.	 El	 agua	 semejante	 a	 vidrio	 fluía	 justo	 hasta	 ella,	 su	 superficie
alcanzaba	casi	al	umbral.

No	pudieron	hablar	más:	el	sonido	era	casi	ensordecedor.
Unos	pocos	minutos	más	tarde	llegaron	a	la	entrada.	Nightspore	volvió	la

espalda	 y	 ocultó	 el	 rostro	 entre	 las	manos;	 aun	 así	 lo	 cegaba	 el	 resplandor.
Tan	 apasionados	 eran	 sus	 sentimientos	 que	 su	 cuerpo	 pareció	 agrandarse.
Temblaba	violentamente	con	cada	terrible	golpe	de	sonido.
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La	 entrada	 no	 tenía	 puerta.	 Krag	 saltó	 a	 la	 rocosa	 plataforma	 y	 tiró	 de
Nightspore,	llevándolo	con	él.

Una	vez	que	traspuso	la	entrada,	la	luz	desapareció.	Los	rítmicos	golpes-
sonidos	cesaron	por	completo.	Nightspore	dejó	caer	sus	manos…	Todo	estaba
oscuro	y	silencioso	como	una	tumba.	Pero	el	aire	estaba	colmado	de	sombría
y	ardiente	pasión,	que	era	para	el	aire	y	el	sonido	lo	mismo	que	la	 luz	en	sí
para	los	colores	opacos.

Nighspore	se	llevó	una	mano	al	corazón.
—No	 sé	 si	 podré	 tolerarlo	 —dijo—,	 mirando	 hacia	 Krag.	 Sentía	 su

persona	más	vívida	y	claramente	que	si	hubiera	podido	verlo.
—Entra	 y	 no	 pierdas	 tiempo,	 Nightspore…	 El	 tiempo	 aquí	 es	 más

precioso	que	en	la	Tierra.	No	podemos	malgastar	los	minutos.	Hay	terribles	y
trágicos	 asuntos	 que	 requieren	 nuestra	 atención,	 y	 que	 no	 nos	 esperarán…
Entra	de	inmediato.	No	te	detengas	por	nada.

—¿Adónde	iré?	—murmuró	Nightspore—.	He	olvidado	todo.
—¡Entra,	entra!	Hay	un	solo	camino.	No	puedes	equivocarte.
—¿Para	qué	me	ordenas	que	entre,	si	volveré	a	salir?
—Para	curar	tus	heridas.
Apenas	 salieron	 estas	 palabras	 de	 sus	 labios,	Krag	 saltó	 de	 regreso	 a	 la

isla-balsa.	 Nightspore	 partió	 involuntariamente	 tras	 él,	 pero	 se	 recobró	 de
inmediato	 y	 permaneció	 donde	 estaba.	 Krag	 era	 completamente	 invisible;
todo	estaba	negro	como	la	noche	afuera.

En	el	momento	en	que	Krag	partió,	un	sentimiento	irrumpió	en	el	corazón
de	Nightspore	como	mil	trompetas.

Derecho	 frente	 a	 él,	 a	 sus	 pies,	 estaba	 el	 pie	 de	 un	 empinado,	 estrecho
tramo	de	escaleras	circular.	No	había	otro	camino.

Puso	 un	 pie	 en	 el	 primer	 escalón	 y	 atisbo	 hacia	 arriba.	 No	 vio	 nada,
aunque	 a	 medida	 que	 ascendía	 percibía	 cada	 pulgada	 del	 camino	 con	 sus
sentimientos	interiores.	La	escalera	era	fría,	sombría	y	desierta,	pero	a	él	con
la	exaltación	de	su	alma,	le	parecía	una	escalera	a	los	cielos.

Después	de	subir	una	docena	de	escalones	se	detuvo	a	tomar	aliento.	Cada
escalón	 se	 volvía	 gradualmente	 más	 difícil	 de	 ascender;	 sentía	 como	 si
estuviera	 cargando	 un	 hombre	 pesado	 sobre	 los	 hombros.	 Despertó	 en	 su
mente	 un	 recuerdo	 familiar.	 Prosiguió	 y,	 diez	 escalones	más	 arriba,	 llegó	 a
una	ventana	ubicada	en	un	alto	alféizar.
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Se	encaramó	en	ella	y	miró	hacia	afuera.	La	ventana	era	de	una	especie	de
vidrio,	pero	no	pudo	ver	nada.	Sin	embargo,	le	llegó	desde	el	mundo	exterior
una	perturbación	de	la	atmósfera	que	afectó	sus	sentidos	e	hizo	que	la	sangre
se	 le	 helara.	En	un	momento	 semejaba	una	 risa	 baja,	 burlona	y	 vulgar,	 que
llegaba	 desde	 los	 extremos	 de	 la	 tierra;	 al	 siguiente	 era	 como	 una	 rítmica
vibración	 del	 aire:	 el	 silencioso,	 continuo	 latido	 de	 una	 poderosa	máquina.
Las	dos	 sensaciones	eran	 idénticas,	 aunque	diferentes.	Parecían	 relacionarse
de	la	misma	manera	que	el	alma	con	el	cuerpo.	Después	de	sentirlas	durante
largo	 rato,	 Nightspore	 descendió	 del	 alféizar,	 y	 continuó	 su	 ascenso,	 con
expresión	grave.

El	ascenso	se	hizo	muy	laborioso	y	se	vio	obligado	a	detenerse	cada	tres	o
cuatro	escalones,	para	descansar	los	músculos	y	recuperar	el	aliento.	Después
de	ascender	así	otros	veinte	escalones	llegó	a	una	segunda	ventana.	Otra	vez
no	vio	nada.	También	había	cesado	la	sonriente	perturbación	del	aire;	pero	el
latido	 atmosférico	 era	más	 nítido	 que	 antes	 y	 su	 ritmo	 se	 había	 duplicado.
Había	dos	pulsos	separados:	uno	era	en	tiempo	de	marcha,	el	otro	en	tiempo
de	 vals.	 El	 primero	 era	 amargo	 y	 petrificante,	 pero	 el	 segundo	 era	 alegre,
enervante	y	horrible.

Nightspore	pasó	poco	tiempo	junto	a	esa	ventana	pues	sintió	que	estaba	al
borde	 de	 un	 gran	 descubrimiento,	 y	 que	 algo	 mucho	 más	 importante	 lo
esperaba	más	arriba.	Continuó	el	ascenso…	que	se	hizo	más	y	más	fatigoso;
tanto	 que	 tenía	 que	 sentarse	 frecuentemente,	 agobiado	 por	 completo	 por	 su
propio	peso	muerto.	Llegó	a	la	tercera	ventana.

Se	encaramó	en	el	alféizar.	Sus	sentimientos	se	 trasladaron	a	 la	visión	y
observó	un	espectáculo	que	lo	hizo	palidecer.	Una	gigantesca	esfera	luminosa
pendía	del	cielo,	casi	ocupándolo	por	completo.	Esta	esfera	estaba	compuesta
por	dos	clases	de	seres	activos.	Había	una	miríada	de	diminutos	corpúsculos
verdes,	cuyo	tamaño	variaba	entre	los	muy	pequeños	y	los	casi	indiscernibles.
No	eran	verdes,	pero	él	los	veía	así.	Todos	se	debatían	en	una	dirección:	hacia
él,	hacia	Muspel,	pero	eran	demasiado	débiles	y	diminutos	para	lograrlo.	Su
acción	producía	el	ritmo	de	marcha	que	había	oído	antes,	pero	este	ritmo	no
era	intrínseco	de	los	mismos	corpúsculos,	sino	que	eran	consecuencia	de	las
obstrucciones	 con	 que	 se	 encontraban.	Y,	 rodeando	 a	 esos	 átomos	 de	 luz	 y
vida,	había	unos	remolinos	mucho	más	grandes	de	luz	blanca,	que	giraban	de
aquí	para	allá,	 llevando	a	 los	corpúsculos	verdes	adonde	se	 les	antojaba.	Su
movimiento	de	giro	estaba	acompañado	por	el	ritmo	de	vals.	A	Nightspore	le
pareció	que	los	átomos	verdes	no	sólo	danzaban	contra	su	voluntad	sino	que
además	 sufrían	 una	 horrible	 vergüenza	 y	 degradación	 en	 consecuencia.	Los
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más	 grandes	 eran	 más	 firmes	 que	 los	 más	 pequeños	 algunos	 estaban	 casi
inmóviles	y	uno	avanzaba	en	la	dirección	deseada.

Volvió	la	espalda	a	la	ventana,	enterró	el	rostro	entre	las	manos,	y	buscó
una	 explicación	 de	 lo	 que	 acababa	 de	 ver	 en	 los	 oscuros	 recovecos	 de	 la
memoria.	No	halló	nada,	pero	el	horror	y	la	ira	comenzaron	a	apoderarse	de
él.

En	 su	 ascenso	 hasta	 la	 ventana	 siguiente	 dedos	 invisibles	 parecían
pellizcar	su	corazón	y	retorcerlo	de	aquí	para	allá;	pero	ni	pensó	en	regresar.
Su	humor	era	tan	sombrío,	que	no	se	permitió	detenerse	ni	una	vez.	Su	fatiga
física	era	tan	grande	que	cuando	se	encaramó	en	el	alféizar	no	pudo	ver	nada
durante	varios	minutos…	el	mundo	parecía	girar	a	su	alrededor	rápidamente.

Cuando	miró	por	fin,	vio	la	misma	esfera	de	antes,	pero	ahora	todo	había
cambiado	en	ella.	Era	un	mundo	de	rocas,	minerales,	agua,	plantas,	animales
y	hombres.	Vio	el	mundo	completo	 en	una	 sola	ojeada,	 aunque	 todo	estaba
tan	magnificado	 que	 pudo	 distinguir	 hasta	 los	más	 pequeños	 detalles	 de	 la
vida.	Percibió	claramente	la	presencia	de	los	corpúsculos	verdes	en	el	interior
de	 cada	 individuo,	 o	 en	 cada	 agregado	 de	 los	 individuos,	 o	 en	 cada	 átomo
químico.	Pero	su	número	era	escaso	o	comparativamente	grande	de	acuerdo
con	el	grado	de	dignidad	de	cada	forma	de	vida.	En	el	cristal,	por	ejemplo,	la
vida	verde	y	aprisionada	era	tan	diminuta	que	apenas	era	visible;	en	algunos
hombres	era	poco	más	grande;	pero	en	otros	hombres	y	mujeres	era	veinte	o
cien	veces	mayor.	Pero	grande	o	pequeña,	jugaba	un	panel	importante	en	cada
individuo.	 Parecía	 como	 si	 los	 remolinos	 de	 luz	 blanca,	 que	 eran	 los
individuos,	y	que	se	mostraban	bajo	la	envoltura	de	los	cuerpos,	se	deleitaran
con	la	existencia	y	quisieran	tan	sólo	disfrutarla:	pero	los	corpúsculos	verdes
estaban	 eternamente	 descontentos	 y,	 aunque	 ciegos	 y	 sin	 saber	 hacia	 dónde
volverse	 para	 liberarse,	 seguían	 cambiando	 de	 forma	 buscando	 nuevos
caminos.	Siempre	que	 lo	viejo	y	grotesco	se	metamorfoseaba	en	 lo	nuevo	y
grotesco,	era	en	todos	los	casos	la	obra	de	los	átomos	verdes	que	trataban	de
escapar	 hacia	 Muspel,	 pero	 hallando	 inmediata	 oposición.	 Esos	 divididos
corpúsculos	de	feroz	espíritu	vivo	eran	desesperanzadamente	aprisionados	en
una	terrible	masa	de	suave	placer…	Se	afeminaban	y	corrompían	—es	decir
eran	 absorbidos	 por	 las	 sucias	 y	 enfermizas	 formas	 envolventes—…
Nightspore	 sintió	 una	 desvanecedora	 vergüenza	 en	 su	 alma	 mientras
contemplaba	el	espectáculo.

Su	exaltación	se	había	desvanecido	largo	rato	antes.	Se	mordió	las	uñas	y
comprendió	por	qué	Krag	estaba	esperándolo.
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Ascendió	lentamente	hasta	la	quinta	ventana.	La	presión	del	aire	contra	él
era	tan	fuerte	como	un	huracán,	carente	de	violencia	e	irregularidad,	así	que	ni
por	un	momento	pudo	relajar	su	tensión.	Sin	embargo	no	soplaba	ni	una	brisa.

Mirando	a	través	de	la	ventana	fue	alarmado	por	un	nuevo	espectáculo.	La
esfera	seguía	allí,	pero	entre	ella	y	el	mundo	de	Muspel,	en	el	que	él	estaba,	se
extendía	una	sombría	y	vasta	sombra,	sin	forma	aparente,	pero	emitiendo	un
olor	de	 repulsiva	dulzura.	Nightspore	 supo	que	 era	Hombre	de	Cristal.	Una
oleada	 de	 fiera	 luz	—pero	 no	 era	 luz,	 era	pasión—	brotaba	 constantemente
desde	Muspel	 hasta	 la	 sombra,	 y	a	 través	 de	 ella.	Cuando	 emergía	del	 otro
lado,	que	era	la	esfera,	la	luz	se	había	alterado.	Se	dividía	en	las	dos	formas	de
vida	 que	 había	 visto:	 los	 corpúsculos	 verdes	 y	 los	 remolinos.	Lo	 que	 había
sido	 un	 fiero	 espíritu	 un	 momento	 antes	 era	 ahora	 una	 repulsiva	 masa	 de
reptantes	 individuos,	 cada	 remolino	 de	 voluntad	 en	 pos	 del	 placer,	 con	 un
núcleo	 formado	 por	 un	 pequeño	 corpúsculo	 de	 fuego	 verde	 y	 vivo…
Nightspore	recordó	los	rayos	retornantes	de	Starkness,	y	de	repente	supo	con
certeza	que	los	corpúsculos	verdes	eran	los	rayos	retornantes,	y	los	remolinos
los	rayos	avanzantes	de	Muspel.	Los	primeros	trataban	desesperadamente	de
regresar	a	su	lugar	de	origen,	pero	estaban	dominados	por	la	fuerza	bruta	de
los	 otros,	 que	 sólo	 deseaban	 quedarse	 donde	 estaban.	 Los	 remolinos
individuales	se	empujaban	y	luchaban	y	hasta	se	devoraban	entre	sí.	Esto	les
causaba	 dolor,	 pero	 fuera	 como	 fuera	 el	 dolor	 que	 sentían,	 sólo	 buscaban
placer.	 A	 veces	 los	 corpúsculos	 verdes	 eran	 suficientemente	 fuertes	 para
avanzar	un	poco	en	dirección	a	Muspel;	los	remolinos	aceptaban	entonces	el
movimiento,	no	sólo	sin	objeciones,	sino	con	orgullo	y	placer,	como	si	fuera
su	 propia	 obra	 —pero	 no	 veían	 más	 allá	 de	 la	 Sombra,	 pensaban	 que	 se
movían	 hacía	 ella.	 Cuando	 el	 movimiento	 directo	 los	 cansaba,	 porque	 era
contrario	a	su	remolineante	naturaleza,	volvían	a	matar,	danzar	y	amar.

Nightspore	tenía	el	presentimiento	de	que	la	sexta	ventana	sería	la	última.
Nada	 habría	 podido	 impedirle	 ascender	 hasta	 ella,	 porque	 adivinaba	 que	 la
naturaleza	misma	de	Hombre	de	Cristal	se	manifestaría	allí.	Cada	escalón	era
una	lucha	de	vida	o	muerte.	Los	escalones	lo	clavaban	al	piso,	la	presión	del
aire	 hacía	 manar	 la	 sangre	 de	 su	 nariz	 y	 de	 sus	 oídos,	 su	 cabeza	 repicaba
como	 una	 campana	 de	 hierro.	 Después	 de	 abrirse	 paso	 durante	 doce
escalones,	descubrió	que	había	llegado	a	la	cima;	la	escalera	terminaba	en	una
pequeña	y	desnuda	cámara	de	fría	piedra	que	sólo	tenía	una	ventana.	Del	otro
lado	de	 la	habitación	había	otro	corto	 tramo	de	escaleras	que	ascendía	hasta
una	 puerta	 trampa	 que	 daba,	 aparentemente,	 al	 techo	 del	 edificio.	Antes	 de
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ascender	 por	 esa	 escalera,	 Nightspore	 se	 apresuró	 hacia	 la	 ventana	 y	 miró
hacia	afuera.

La	 forma-sombra	 de	Hombre	 de	 Cristal	 se	 había	 hecho	más	 próxima	 y
llenaba	 todo	el	cielo,	pero	no	era	una	sombra	de	oscuridad,	 sino	de	 luz.	No
tenía	forma	ni	color,	aunque	de	algún	modo	sugería	los	delicados	matices	del
alba.	Era	tan	nebulosa	que	la	esfera	podía	distinguirse	perfectamente	a	través
de	 ella;	 era,	 sin	 embargo,	 muy	 extensa.	 El	 dulce	 aroma	 que	 exhalaba	 era
fuerte,	 aborrecible	 y	 terrible…	 parecía	 surgir	 de	 una	 especie	 de	 suelta	 y
burlona	viscosidad,	inexpresablemente	vulgar	e	ignorante.

La	corriente	de	espíritu	de	Muspel	relucía	con	complejidad	y	variedad.	No
estaba	por	debajo	de	la	individualidad,	sino	por	encima	de	ella…	No	era	Una
ni	Muchas,	sino	algo	que	trascendía	a	las	dos	cosas.	Se	acercaba	a	Hombre	de
Cristal	y	penetraba	su	cuerpo	—si	es	que	esa	brillante	niebla	podía	 llamarse
cuerpo—.	 Pasaba	 a	 través	 de	 él,	 y	 este	 paso	 causaba	 a	 la	 Sombra	 el	 más
exquisito	 placer.	 La	 corriente	 de	 Muspel	 era	 el	 alimento	 de	 Hombre	 de
Cristal…	La	 corriente	 emergía	 del	 otro	 lado,	 hacia	 la	 esfera,	 en	 una	 doble
condición.	Parte	de	ella	aparecía	 intrínsecamente	 inalterada	pero	dividida	en
un	millón	de	fragmentos.	Ésos	eran	los	corpúsculos	verdes.	Al	pasar	a	través
de	 Hombre	 de	 Cristal	 habían	 eludido	 la	 absorción	 a	 causa	 de	 su	 extrema
pequeñez.	La	otra	parte	de	la	corriente	no	había	escapado.	Su	fuego	había	sido
abstraído,	 su	 cemento	 extraído	 y,	 después	 de	 haber	 sido	 ensuciada	 y
corrompida	por	la	horrible	dulzura	del	anfitrión,	se	había	roto	en	individuos,
que	eran	los	remolinos	con	voluntad	viviente.

Nightspore	se	estremeció	Comprendió	finalmente	que	todo	el	mundo	de	la
voluntad	 estaba	 condenado	 a	 la	 angustia	 eterna	 para	 que	 un	 solo	 Ser	 fuera
feliz.

Luego	 se	 dirigió	 al	 tramo	 final	 que	 conducía	 al	 techo…	pues	 recordaba
vagamente	que	sólo	quedaba	eso.

A	mitad	de	camino	se	desvaneció…	pero	continuó	al	recobrarse	como	si
nada	hubiera	sucedido.	Tan	pronto	como	sacó	la	cabeza	por	la	puerta	trampa
y	respiró	el	aire	libre,	se	sintió	como	un	hombre	que	sale	del	agua.	Se	empujó
hacia	arriba	y	se	puso	expectantemente	de	pie	en	el	techo	de	piedra,	mirando	a
su	alrededor,	buscando	ansiosamente	la	primera	imagen	de	Muspel.

No	había	nada.
Estaba	 parado	 en	 el	 techo	 de	 una	 torre,	 que	 no	 medía	 más	 de	 cuatro

metros	y	medio	de	lado.	La	oscuridad	lo	rodeaba.	Se	sentó	en	el	parapeto	de
piedra,	con	el	corazón	acongojado…	un	oscuro	presentimiento	se	apoderó	de
él.
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De	repente,	sin	ver	ni	oír	nada,	tuvo	la	clara	impresión	de	que	la	oscuridad
que	lo	rodeaba	por	todos	lados	hacía	una	mueca…	En	cuanto	hubo	sucedido
esto,	comprendió	que	estaba	completamente	sitiado	por	el	mundo	de	Hombre
de	Cristal,	y	que	Muspel	era	él	mismo	y	 la	 torre	de	piedra	en	 la	que	estaba
sentado…

El	 fuego	 ardió	 en	 su	 corazón…	 Millones	 de	 millones	 de	 grotescos,
vulgares,	ridículos,	corruptos	individuos	—antes	Espíritu—	le	gritaban	desde
su	degradación	y	agonía,	pidiéndole	la	salvación	a	Muspel…	Para	responder	a
ese	grito	sólo	estaba	él…	y	Krag	que	 lo	esperaba	abajo…	y	Surtur…	¿Pero
dónde	estaba	Surtur?

La	verdad	se	abrió	paso	en	él	en	toda	su	fría	y	brutal	realidad.	Muspel	no
era	un	Universo	todopoderoso,	que	toleraba	por	pura	indiferencia	la	existencia
a	 su	 lado	 de	 otro	 mundo	 falso,	 que	 no	 tenía	 derecho	 a	 existir…	 Muspel
luchaba	 por	 su	 vida…	 contra	 todo	 lo	 más	 vergonzoso	 y	 terrible,	 contra	 el
pecado	 enmascarado	 de	 eterna	 belleza,	 contra	 la	 bajeza	 enmascarada	 de
naturaleza,	contra	el	Diablo	enmascarado	de	Dios	Ahora	comprendía	todo.

El	combate	moral	no	era	fingido,	no	era	el	Valhalla,	donde	los	guerreros
se	 destrozan	 durante	 el	 día	 y	 celebran	 de	 noche;	 sino	 una	 sombría	 lucha	 a
muerte	en	 la	que	algo	peor	que	 la	muerte	—es	decir,	 la	muerte	espiritual—
espera	 inevitablemente	 la	derrota	de	Muspel…	¿Cómo	podía	él	apartarse	de
esa	horrible	guerra?

Durante	esos	momentos	de	angustia,	todos	los	pensamientos	egoístas	—la
corrupción	 de	 su	 vida	 en	 la	 Tierra—	 fueron	 arrojados	 de	 la	 mente	 de
Nightspore…	quizá	no	por	primera	vez…

Después	 de	 largo	 rato,	 se	 preparó	 a	 descender.	 Sin	 aviso,	 un	 extraño
lamento	 barrió	 la	 faz	 del	 mundo.	 Comenzaba	 con	 una	 terrible	 desdicha,	 y
terminaba	con	una	nota	tan	baja	y	de	tan	sórdida	burla,	que	no	pudo	dudar	por
un	momento	de	su	origen.	Era	la	voz	de	Hombre	de	Cristal.

Krag	lo	esperaba	en	la	isla-balsa.	Miró	a	Nightspore	con	gravedad.
—¿Has	visto	todo?
—La	lucha	es	inútil	—murmuró	Nightspore.
—¿No	te	dije	que	yo	era	el	más	fuerte?
—Tú	puedes	ser	más	fuerte,	pero	él	es	más	poderoso.
—Yo	soy	el	más	fuerte	y	poderoso.	El	Imperio	de	Hombre	de	Cristal	no

es	más	que	una	sombra	en	el	 rostro	de	Muspel.	Pero	nada	se	conseguirá	sin
los	más	sangrientos	golpes…	¿Qué	piensas	hacer?
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Nightspore	lo	miró	extrañamente.
—¿No	eres	Surtur,	Krag?
—Sí.
—Sí	—dijo	 Nightspore,	 en	 voz	 baja	 y	 sin	 sorpresa—,	 ¿pero	 cuál	 es	 tu

nombre	en	la	Tierra?
—Dolor.
—Eso	también	debí	haberlo	sabido.
Quedó	unos	minutos	en	silencio,	luego	subió	despaciosamente	a	la	balsa.

Krag	empujó,	y	se	perdieron	en	la	oscuridad.

FIN
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